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pedig kell... 
•AL országban eddig magától értetődőnek tünt: a saját 
otthon „teremtésére" rámegy (fél) életünk, a lakás 
vagy a ház „munkavégzésünk jutalma". Mert lakni, 
ugye, mégiscsak muszáj... 

Természetesen tudjuk: az emberek többsége 
lakik valahol. Érzékelhető az is: polgártársaink jó 
része elégedett lakáskörülményeivel. Összeállítá-
sunk azokról szól, akik saját lakásuk foglyai, akik 
számára a saját otthon mint életcél megvalósíthatat-
lan, akik kilátástalanul, szegényen pergetik napjai-
kat. De ne feledjük: az ilyen emberek száma nő. 

Öröklődő szegénység 
A házat a falu egyik szélső utcájában találom m e g . Semmivel s e m 

csúnyább, inint a s z o m s z é d o k é . Igaz, sokkal kisebb, mint a körülötte 
magasodó m ó d o s épü le tek . Kégi kis parasztház ez , melyet az idők során 
korszerűsítettek. „Fürdőszoba is van, angol vécéve l" — mutatja Ibolya, a 
negyvenen alig túli háziasszony, majd bevezet a többi helyiségbe is. A z utcai 
a legnagyobb szoba. Itt igazi szekrénysor áll, fo te lek , heverők társaságában. 
A falon szentképek , családi fo tók . A sarokban hűtőláda, az asztalon csinos 
hif i torony. 

— A fiam hozia külföldről — ma-
gyarázza a háziasszony. Ott próbált 
szerencsét. Szeretett volna egy kis tö-
kéhez jutni, hogy aztán itthon egyről a 
kettőre tudjon menni. De nem sikerült 
neki. Három évig dolgozott kint. aztán 
hazajött. Örült, hogy visszavették a 
vasúthoz. Most kocsitakarító, ötezer 
forintot keres, pedig háztartási gépsze-
relő szakmája van. Maszek szeretne 
lenni, de nincs induló tőkéje. Ebben a 
szobában laknak az élettársával, sze-
rencsére jól megvannak 

-dftpwen hányan élnek ebben a 
picike házban? 

— Nyolcan. A fiam élettársát sűrűn 
meglátogatja az elözó házasságából 
született kisfia, akkor még ö is itt 
alszik. 

A konyhában Andrea uzsonnáztatja 
kétéves kisfiát. Ó gondozónő, de most 
saját gyermekeit látja el. Gyeden van. 
Láthatóan nem örül látogatásomnak. 

— Mondtam anyunak, ne hívjon ide 
semmiféle újságírót. Félek, ha megírja, 
milyen szűkösen élünk, elveszi tőlem a 
gyámhatósága két kisgyermekemet — 
mondja, majd megenyhül, és bevezet 
saját családja ..lakosztályába". A vala-
mikori gangból lerekeszteti. fecskefé-
szekként a házhoz tapadó szoba hossza 
három méter. A szélessége ugyan-
ennyi. A helyiséget szinte betölti a 
kétszemélyes heverő. Végénél az apró 
rácsos ágyban kéthetes csecsemő szu-
szog. A rekamié másik oldalához egy 
nagyobb gyerekágy simul, abban szo-
kott aludni a kétéves kisfiú. Az ajtó 
mellé állított szekrénytói szinte csak 
oldalazva tudok a szobába jutni. A 
fekvőhelyek fölött kihúzott madzago-
kon frissen mosott pelenkák szárad-
nak 

— Túl korán férjhez mentein — 
kezdi a húszéves kismama. — Abban a 
szobában laktunk, amelyben most a 
bátyámék, de a férjem nem hozzánk 
húzott, hanem a/ anyjához. Mire a 
kisfiunk megszületett, már megrom-
lott a kapcsolatunk. Szétmentünk, 
majd újra megpróbáltuk együtt, de 
nem jött össze a dolog. Imrével, az új 
párommal viszont jól megvagyunk. 
Örülünk a picinek, de semmi remé-
nyünk. hogy ebből a lyukból rendes 
lakásba kerüljünk. 

— Adtak he lakáskérelmet'' 
Igen. Meg is tudom mutatni a 

Imre adta be. ráírta, hogy mi 
hárman ts költöznénk vele A lakáshi-
vauiban azonban kiderült, a mi együt-
télésünk nem számít élertursi kapcsolat-
nak. Ugyanis a férjemtől még nem 
sikerült elválnom. Több mint másfél 
éve húzódik a válóperünk, s a bíróság 
képtelen bennünket elválasztani. Én 
így nem adhatok be lakásieénylö la-
pot. Az élettársam pedig mint „egye-
dülálló", isten tudja, mikor kerül 
sorra. Pedig csak tanácsi lakásban re-
ménykedhet. hiszen mint mentős, jó 
ha ötezret hazahoz havonta. 

— Ez a ház kié? 
— Az enyém cs a férjemé — mondja 

a háziasszony Tíz évvel ezelőtt költöz-
tünk ide Robika miatt. Mielőtt az 
asztmája kifejlődött volna, eljöttünk a 
tarjám panelból 

papírt 
nármai 

Robi csöndben pislog ránk az egyik 
rekamiéról. Most ötödikes. Ó a har-
madik. elmaradt, kései gyereke Ibo-
lyának. Az angol nyelvet szereti a 
legjobbiin. és kamionsofőr szeretne 
lenni. A harmadik pici szobában lakik 
édesanyjával. 

— Tarjánban tanácsi lakásuk volt. 
Miből tudták ezt a házat megvenni? 

— Fölvettünk 300 ezer forint OTP-
hitelt. Ebből mostanra 120 ezer ma-
radt. plusza kamatok. A fiatnék szeret-
nének a házhoz hozzáépíteni, de egye-
lőre nem kaphatnak kölcsönt. Mert-
hogy külföldön volt, megszakadt a 
munkaviszonya. Meg kezese sincsen. 
Márpedig nekünk, ilyen fizetésre ke-
zes nélkül nem adnak százezreket. 

— Önnek mennyi jövedelme van? 
— A rokkantsági nyugdíjam 5300 

forint. A klinikán voltam takarítónő, 
de sajnos '82-ben leszázalékoltak. A 
szívembe pacemakert kellene beül-
tetni. Nem szeretek itthon, de a kutyá-
nak se kelt a rokkantnyugdíjas még 6. 
vagy 4 órában sem. Most azon töröm a 
fejem, meghirdetem az újságban, hogy 
szívesen eljárnék takarítani amolyan 
jobbféle házakhoz. Akár használt ru-
hákért is. Mert a ruházkodás a legne-
hezebb. Emuink van mit — nyitja ki a 
hűtőláda tetejét, hogy megmutassa, mi 
van benne. — Nevelünk jószágokat, a 
kertben is megterem ez-az. Csuk ne 
laknunk így egymás hegyéil-hátán. A 
férjem külön él tőlünk, elköltözött az 
édesanyjához. De mindennap jön. Se-
gít rajtunk, nagyon rendes ember. 

— A szomszédok lenéznek bennün-
ket — mondja Andrea. •<- Engem 
afféle rossz nónek tartanak, mert ösz-
szeálltam Imrével. Meg hogy itt ez a 
másik gyerek is... 

— Nem jött ez a második baba kicsit 
korán? 

— Imre szerette volna, hogy legyen. 
A / első házasságából származó kisfiát 
meg sem nézheti. Így legalább ennek a 
picinek örülhet. 

— Tudja, errefelé tehetősebb em-
berek élnek — szól közbe Andrea 
édesanyja. — Aki nem megy egyről a 
kettőre, azt megszólják. Mi egyébként 
is gyüttmöntnek számítunk, s hogy 
még ilyen csórók is vagyunk, hát ki-
néznek bennünket maguk közül. Pe-
dig látja, megcsináltattuk a fürdőszo-
bát. bevezettettük a gázt is. De ilyen 
fizetésekkel örülünk, ha kihúzzuk hó-
nap elejétől a végéig. 

— Annak idején, mikor a három 
gyereke megszületett, mint gondolt, ho-
gyan fognak majd lakni? 

— Azt hittem, hogy futja majd 
mindegyiknek cgv tanácsi lakás beug-
rójára. Vagy valami kölcsönnel építeni 
tudnak. De kölcsönt nálunk csak az 
kap, akinek pénze van, vagy kezese. 
Hát nekünk egyik sincs. Pedig látja. 
nem vagyunk betörök. Elképzelheti, 
hogyan férünk el, mikor estefelé mind-
nyájan hazajönnek... 

Elképzelem. Száz négyzetméteren 
nyolcan. S a szegénység osztódással 
tovább szaporodik. 

PACSI KA EMÍLIA 

Utcára néző négy szoba — tanyán 
Ha összetalálkozik egy szegedi vasasfiú meg egy monori lány. 

az esetek zömében nem kötnek házasságot, és teljesen biztos, 
hogy nem vesznek tanyát Zsomhón, a Wesselényi iskola 
mellett. Alexin Ferencékkel ez mégis megtörtént, s nem a világ 
nyolcadik csodájaként, hanem a pesti összejövetel eredmé-
nyéül. Ági. a feleség mondja a Bába-dülóbeni találkozásunkkor: 

— Akárhogy csúrjük-csavarjuk, a megélhetést adó pénz meg 
a jobb jövővel kecsegtető iskola kérte családunkat erre a 
vidékre. 

Kct fiút hoztak magukkal a majsai szolgálati lakásból, mert a 
férj az ottani vizescégnél dolgozik még most is. Tamás, a 
legkisebb már ide született, a zsombói tanyavilágba. Zoltán 
akkor harmadikba ment, András meg elsős voit a gimnázium-
ban. Azóta tizenvalahány év telt, egyikükből szegedi matemati-
kus, másikukból pesti vegyész, míg Tamásból pályaválasztás 
elótt álló nagydiák lett. Alexin Ferencné a polgármesteri 
hivatal gazdasági számadatait osztja-szorozza egész nap. így 
könnyedén átfuthatunk az otthoni költségvetésen. Ugyanis úgy 
érzi. sohasem vettek felesleges dolgot, emiatt nem kellett 
ceruzáim a napi. heti, havi bevételt és a kiadást. Mint általában 
más tanyahelyeken sem szokás. Annyit azért nagyjából össze-
számoltunk. hogy a vízre, gázra, központi fűtésre ráment jó 
százezer forint, régi forintban számolva. 

— A villany már bent volt a házban, mikor megvettük — 
adja tudtul — Ferenc, a házigazda, a vasárnap délutáni 
beszélgetéskor — a gyümölcsös is termett, előtte ezen a helyen 
gazdálkodtak. Nekem, viszont, mindent tanulnom kellett, ami 
a földmunkákkal járt. Az épülethez mi csak az üvegezett gangot 
tettük, meg a kazánt a központi fűtéshez a gázzal együtt. A 
többi rész megvolt. Négy szoba néz az utcára... 

Ágnes asszony hamarjában kijavítja, hogy kettő és két 
gyerekszoba és nem az utcára, hanem a Báha-dülőre, merthogy 
a szatymazi és a zsombói tanyavilág találkozásánál vagyunk, 
bármennyire is csalóka a vezetékes gáz és csapról folyó víz 
jelenléte. A városi embernek ezek a kellékek — lett-légyen az 

'bárhol is — mégiscsak az utca képel vetítik. Aki valaha is élt 
már tanyán, hordta húsz kilométerről a gázpalackot, tolta 
nyakig érő hóban szánkón a kenyerei meg a cukrot, kínlódott 
évekig a kútfúrással iható vízért, az tudja: mennyit ér. ha 
mindez kézre esik a lakásban. Alexinéknél pedig ott találhatók 
kényelmesebb élet kellékei. Igaz. irgalmatlanul megdolgoztak 
érte. kicsik és nagyok. (A polgármester — mikor meg 

tanácselnök volt — több mint húsz engedélyt kilincselt össze, 
hogy a faluhatáron is túlvezethessék a gáz és víz vastag csöveit.) 
A család a társadalmi munkából vette ki a részét. Ráadásként a 
napi hivatalos, a kiegészítő otthoni munka mellett. 

Háromgyerekes családban ez nem semmi* 
— A magunk erejéből nem sikerült volna megteremtenünk a 

mostani állapotokat — summáz Alexinné —. sőt, ha most 
kellene nekifogni, kevesek lennénk hozzá. Annyira elszabadul-
tak az árak, hogy a kiskeresetűek, mint mi is voltunk, nem 
képesek tartani a lépést. Belegondolva, hogy gyermekeink 
katonák, egyetemisták lettek, ezek bizony vitték és viszik most 
is a pénzt az ilyen helyekről. Mi biztos, kevesebbet tudnánk 
adni most, mint tettük. 

A férj bólogat, s az idegen ilyenkor ajra is gondolhat: ha 
össze kellene egyszer számolni, mekkora időt szakittat le 
magának az élet a napi huszonnégy órából, bizony nem kevésre 
rúgna az. Ha barátságtalanok akarunk lenni kicsikét magunk-
hoz: tíz és húsz közé tesszük a munkával töltött órák számát, s 
nem is jutottunk nagyon ötről a hatra. Alexinék elégedettnek 
érezhetik magukat — éppen a tanyai életre találásuk miatt —, 
hiszen, mint mondották: hál' istennek, nem szenvednek sem-
miből hiány t. A városban átlagpolgárként, fizetésből nem lettek 
volna képesek kihozni magukból a megélhetésnek ezt a formáját. 
Ilyenkor hamarjában elókéretzkedik a kérdés: van-e, ami 
hiányzik a tanyai élet miatt? A válasz ekképpen foglalható 
össze: 

— Nem vesszük éppen hiánynak, de a nyaralást nem tudjuk 
megoldani, így ráfogjuk, hogy nekünk ez a kikapcsolódás. Ha 
két napFa elmegyünk, előtte és utána is két nap kemény munkát 
kér a tanya ellátása. Az állatokat etetni, a kertet gondozni kell. 
Rokonok messze élnek, ránk marad teljesen ennek a gondja. 
Azért is nem szeretünk kimozdulni innét. 

Alexin Fercncck útszélre nyúló tanyája lehet a példa mind-
nyájunknak: aki nem adja fel a küzdelmet, annak teremhet 
babér a legmostohább körülmények között is. Illik is rákérdez-
nünk: 

— Örömmel jönnek haza a gyerekek? 
— Igen — bólint rá a férj — legalábbis, ügy veszem észre... 
Ennél több meg nem is nagyon hiányzik nekünk, manapság. 

MAJOROS TIBOR 

Menedék a menedékhely? 
Az emeletes bérház meghúzódik a fák 
mögött, lói a vasúton. Busz, villamos 
nem jön már idáig. A betonról leka-
nyarodó sáros autőnyomhan fehéren 
vicsorgó sertésállkapocs. A házat nem-
rég vakolhatták, földszinti ablakain 
rács, a tető hófogójába piros labda 
szorult. Ez az épület a hajléktalanok 
menedéke is. 

Repülőtér, főépület. Rácsok belül is. 
Jobbra és balra gyéren világított 
folyosók nyílnak, az egyik lezárva, előtte 
vékonyan öltözött, fekete hajú kisgyerek 
guggol a hideg falnak támaszkodva, ke-
zében nyeles edény. — az ebédet várja. 
Az egykori portásfülkén is rács. az ajtón 
fölirat: a telefon nem működik, össze-
törték. 

Egy emeleti lakó „mindennapos bal-
hékról" mesél, a szentestét késcfessel 
ünnepelték, mentő, rendőrség volt kint. 
A házai nemrég újította föl a/ 1KV. de 
ennek belül már nincs nyoma. Kilincs 
alig néhány ajtón van. Bevisi egy la-
kásba. az ablakszárnyak fele hiányzik, a 
többi kitörve. Amíg a lakót gyógykezel-
ték. mindent elvittek: bútort, tévét, sző-
nyeget. 

Lakbérbeszedó. villanyszámlás nem 
mer a házba jönni, de a lakók is félnek 
kilépni a folyosóra A nagy lélekszámú 
családok 10—30 ezer forintért adják-

INagy László feltételei nem a riport helyszínén készültek.) 

veszik egymást közt az állami lakások 
beköllőzési jogát. De ezeket nem a haj-
léktalanok csinálják, velük nincs sok baj. 

A ház rossz híre azonban összekap-
csolódik a menedékhely fogalmával. 

„Nem állunk szóba senkivel!" — nyitja 
ki valaki a rácsos ajtót, dc kcsöbb meg-
enyhül. A „társalgó" szerepét betöltő 
szobában cigarettafüst, a fal mentén kör-
ben székek. A parketta színét-fényét 
vesztette, a sarokban fekete-fehér tévé, 
a kép néha szétesik, olyankor villogó 
csíkok futnak keresztbe. 

..Megbélyegzettek vagyunk1" — .fakad 
ki egyikük keserűen Jla jolszállunk a 
villamosra, elhúzódnak az emberek Jön-
nek a hazátlanok ' — mondják Jegyünk 

nincs, miből is lenne?" Dől belőlük a 
panasz. Naponta egyszer kapnak meleg 
ételt, délután fél 5-kor hozzák a Kék 
csillagból, az alapítvány és a Vöröske-
reszt fizeti. De jönnek a házbeli gyere-
kek, azt mondják, ebesek, hát nekik is 
adnak. így aztán nem marad elég. 

Dolgozni? Huszonnyolcan laknak itt. 
közülük talán ötnek-hatnak van mun-
kája. Elmehetnének a téglagyárba, vagy 
a vasöntödébe, — „de éhes hassal nem 
lehet bírni — mondják. — Amíg a töb-
biek reggeliznek, menjünk ki az ud-
varra?" Van. aki üveget gyűjt az utcán, 
abból veszi meg a cigarettát — meg néha 
az almabort. ..Induló .segély kellene, 
amiből kihúzzuk az első fizetésig!" 

..Mi nem akarunk itt vegetálni! Kö-
szönjük az alapítvány segítségéi, de ezt 
nem lehet hosszú ideig bírni. Hibásuk 
vagyunk abhun, hogy ide jutottunk, de 
nem vagyunk gazemberek, dolgozni aka-
runk!" — fakad ki egyikük. 

Ha fölmutatják a menedékhely kék 
igazolványát, már küldik is el ókét. Egyi-
kük fölháborodottan mesélte: elvágta a 
lábát, de * rendelőből elküldték, és ami-
kor ..balhézott", rendőrt hívtak. Ómaga 
varrta össze a sebet — állítja 

Az egyik lakásban kopott, kórházi 
bútorok, a mennyezetről dróton lóg a 
villanykörte, kihúzott madzagon ing szá-
rad. Csereágynemű nincs, ellopták. A 
folyosón egymásra rakott katonai szi-
vucsmatracok. az újonnan jövőket vár-
ják. 

„Ez a harminc ember csak töredék!" 
— ezt már Antal Mihály mondja, akit a 
Hajléktalanok Átmeneti Otthona gond-
nokságával bíztak meg. Véleménye sze-
rint sokan vannak, akik még a hajléktala-
nok szállásáig sem junták el. Ha a „társa-
dalom" kilökte őket. önmaguk is rátesz-
nek egy .lapáttal, és meg gyorsabban 
zuhannak a mélybe. 

Antal Mihály bízik abban hogv mim 

kalielyet tud teremteni az otthonban, 
mert így rá tudná szorítani az embereket 
arra. hogy dolgozzanak. Talpraállnának. 
összeszednek magukat, elhelyezkedhet-
nének valahol... De ez még kevés, hiszen 
aki iáe jut. többnyire akaralgyenge és 
szenvedélybeteg, akinek később is érez-
nie kell a gondoskodást, mert ennek 
hiányában könnyen visszaesik. „Nagy-
fán. korábbi munkahelyemen tapasztal-
tam: ezek az emberek hihetetlenül hálá-
sak a jó szóért. De — megérdemelten-e, 
vagy sem — sok pofont kaptak, és hamar 
megadják magukat. A Gondoskodás 
Alapítvány és a Vöröskereszt sokat segit 
rajtunk, de ha az itt élők dolgozni fog-
nak. ők is segíthetnek magukon. Az 
önkormányzat is ígért támogatást. Hi-
szek abban, hogy tehetünk valamit!" 

Töredezettre kopott. narancssárga 
műanyag bevonatú fotelekben ülünk. Az 
ajtó melletti falon a rókusi plébánia aján-
déka: keretbe foglalt Assisi Szent Ferenc-
imádság. Igy kezdődik: „Uram, tégv en-
gem békéd eszközévé, hogy ahol gyűlölet 
van, öda szeretétet vigyék . 

NYILAS PÉTER 


