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A két> eleven. Ácsorogtunk a svájci határhoz kö-
zeli német kisváros utcáján, a szálloda előtt strázsáltuk 
a bőröndjeinket vártuk a buszt, amely elindul velünk 
hazafele. Kora reggel volt. Egész éjszaka alig aludtunk, 
nem az utazás izgalma, harvem az utcai zenebona mi-
att. Egész éjszaka bohókás maszkokat, drága jelmeze-
ket öltött emberek járták az utcákat, muzsikáltak, kia-
baltak. enekeltek. tüzet gyújtottak, kereplóket forgattak, 
cintányért csattogtattak. 

Farsang volt. Karneválok. Európa-szerte. Színház 
lett a fél világ, s színész benne sok férfi és nő. 

Reggel még tartott a fölvonulas, eueptes. a járdát, 
rendetlen soraik is fölbomlottak, amint a csomagjain-
kat kerülgették. Egyikük szamárfület mutatott, mási-
kuk kiöltötte a nyelvét. A harmadik belémkarolt. hur-
colt magával néhány méteren, nevetett, nevete t t . . . 

Egy világ választott el bennünket. 
Egv világ választott el bennünket? 
Jól emlékszem, irigyeltem a fölszabadultságukat, 

gondtalannak tetsző mókázásaikat, gondosan előkészí-
tett farsangi ruháikat — és azt is, hogy meg tudják 
venni! 

Itthon azután elnéztem magunkat, reggeli szürké-
ket. Rezzenéstelen arccal bámultunk kifelé a buszok 
koszos ablakain, lökdösődtünk le, s föl a megállókban, 
a lábunk elé se tekintettünk, nemhogy egymásra. 

Régen volt. Három, vagy négy éve? Irigyek immár 
nem lehetünk, mi is itt lettünk, hipp-hopp, Európában. 

A hajnali hírek szerint olyan ingyenkonyha nvilt 
Veszprémben, ahol vasar- és ünnepnapokon is meleg 
ételt kapnak a rászorulók. Az építők egykori (tessék 
figyelni: egykori, azaz — úgy tavalyelőtti) éttermét fél-
millióért alakították át erre a célra, a nyitáskor egy 
sertéstenyésztő konyhakész sertést ajánlott föl a sze-
gények asztalára. A másik hír úgy szól, hogy Kecske-
méten hónapokig élt higanyszennyezett környezetben 
több család. Talán egv erkélyről került a lakásokba 1,3 
kilónyi higany, a padló, a tapéta, minden tele volt hí-
gan ysaemekkel. 20 fokon párolog, és mérgez. 

A hírek között Koncz Zsuzsa énekel, nemzedékem 
legendájának, ama '68 körüli éveknek fölidézett hangu-
lata fájdalmas grimaszba ránt ja az arcomat, zöld ke-
rítés, falépcsők, fenyőág.... és az utcák de némák... 

A fenebe is rossz kedvünk telével, hiszen itt a 
farsang megint, kíváncsi lennék, mi zajlik most amott, 
azon az egyesült német utcán, vajon hasonlít-e a kép, 
hiszen őket is egy világ választja el az egykori farsan-
goktól, a török vendégmunkások — a lábuk elé sem te-
kintve nemhogy egymásra — lökdösődnek az áruházak 
fotocellás ajtóiban, árleszállítás van. Az egykori kelet-
német repülők használták Cseh és Szlovákia és talán 
Morvaország (az egykori Csehszlovákia) és a Magyar 
Köztársaság (az egykori pépköztársaság) légterét. Ta-
lán már sehol senki sem pakolja hajnalban a járdára 
a cuccait, mert ha karnevál van is, a maszk alatt eset-
leg terrorista- bújik, a kezedre paskol, mintha dá-dá, 
aztán benne hagv a- tenyeredben egy levél-** bombát. 

Hát így vagyunk együtt Európában — á világgal. 
. ,.. rrn lesz így, kitol tudom meg. hogy hazugsag. 

vagy igazság, hogy engem szerettek — énekli Koncz 
Zsuzsa. Atyám! Minő versezet! És milyennek hittük 
egykor! 

Mit tehetnénk? A gyerekek farsangi álca után ku-
tatnak a szekrény mélyén, mert az idén is jelmezbál 
lesz az iskolában. Kell egy kis színház: Az életünk. 

Sulyok Erzsébet 

Szép vagy 
szomorú ? 

Még soha nem irigyeltem 
olyan valakit, aki nincs az 
élők sorában. Éveim száma 
sem tart még ott, hogy gon 
dolkodnék azon: hogy lenne 
suép meghalni. Egyáltalán: 
szép és halál, ezek a szavak 
úgy illeszkednek egymáshoz, 
mint a „rettenetesen gyö-
nyörű" kifejezés alkotóré-
szei. 

Mindazonáltal: az ember 
gondol a halálra. S arra, 
hogy lenne „szép". Csend-
ben, gyorsan — mondják 
legtöbben.. Elaludni, s nem 
ébredni föl' — szokott volt 
mondani idős rokonom. 86 
éves koromban, amikor ép-
pen egy 18 éves lány szeret 
— hangoztatja gyakran ba-
rátom. Amikor már úgy 
mindent lerendezett maga 
körül az ember — írja egy 
gyerek iskolai dolgozatban. 
De hát van olyan, hogy 
mindent lerendezett az em-
ber? 

ím, akiről mindez eszem-
be jutott: már készült szá-
zadik születésnapjára. Gyak-
ran sétált még a városban, 
intézte saját ügyeit, bevá-
sárolt. így történt ez azon a 
csütörtökön is. A látása már 
megkopott, a reflexei még 
inkább. Nem érezte, hogy 
közel az. a busz. Arr üdvöz-
lő beszéd azonban már hiá-
ba készült. Pedig benne lett 
volna az újságban, hogy öt 
gyereke, tizenegy unokáta. 
húsz dédunokája, tízenkét 
ükunokája köotcöntötte, no 
meg a polgármester, Vörös<-
kereszt... — nem, a nép-
front vnár nem. 

Még soha nem irigyeltem 
— írom az első sorban. Nem. 
nem irigység ez most sem, 
addig még lenne majdnem 
hetven jó (?) évem, de még-
is: egy héttel századik szü-
letésnapja előtt át akar — 
ha nem is szaladni, de: — 
menni az úton, s elüti egy 
busz, hát nem ilyenkor 
mondják a halál ilyen esze-
lősen idegen jelzőjét, hogy 
kegyetlen, hogy szép? Hát 
nem, ez nem szép, inkább 
szomorú. De azért szép • • • 

(balogh) 

Mahler csillaga emelkedőben 
„A nagyvilág talán naggyá tett engem is, de én azt a 

kis magyar világot szerettem volna nagyvilággá varázsol-
ni." Ezeket a keserű sorokat Gustav Mahler irta, évekkel 
a Budapestről való elűzetése után. Van hát mit jóváten-
nünk egy nagy ember nemes szándékaival és zseniális ha-
gyatékával kapcsolatban, kivált most. amikor éppen száz 
éve, hogy Mahler megalázva, megsértve, a kisszerűség és 
vezetői ostobaság áldozataként tőlünk távozott, és amikor 
kevés jele van annak, hogy nemzeti hibáinkból végre ki-
lábolófélben lennénk. Mahler másutt elszenvedett sérel-
meiért világszerte kárpótlást kapott, próféciája megvaló-
sult („az én időm később jön el"), ma már ö a föld egyik 
leggyakrabban játszott komponistája. Azt is tudjuk, hogy 
a 20. század számos nagy alkotója a mahleri csapáson in-
dult. és felismertük, hogy ő a romantika utolsó óriása, aki 
bár groteszk és ironikus is tudott lenni, mégis őszintén 
hitt a művészetek isteni küldetésében, és a külső-belső si-
városodás éveiben a lélek gyökeréig átélt szeretetről, a 
vigasztaló és otthont adó természetről, a létezés pezsgő 
öröméről dalolt. 

Mifelénk ritkán hallani 
Mahler-muzsikát, ezért a 
hétfő esti hangverseny kü-
lönleges örömre adott okot, 
mert bizonyította, hogy ze-
nekarunk elért arra a szint-
re, ahol méltó tolmácsolója 
lehet a Mesternek, hogy a 
Filharmónia még győzi a te-
mérdek kisegítő szerződteté-
sével járó terheket, és hogy 
Oberfrank Géza személyé-
ben van karmester, aki vál-
lalja a leolvastatás, betaní-
tás, cizellálás összes gondját, 
és ráadásul rendelkezik a 
Mahler-zene megszólaltatá-
sához szükséges gazdag kép-
zelöerővel. 

A műsor két részből állt, 
beszámolóm is kétfelé oszlik. 
Valahogy úgy tűnt, hogy a 
Gyermekgyászdalok előadá-
sát elhomályosította a szim-
fónia erőpróbájára való ké-
szülés, a dalciklus kamara-
zene jellegének vállalása a 
megvalósítást erőtlenné tette. 
M§rt, bár a szimfónia finá-
léjának vihara valóban na-
gyobb zenemeteorológiai 
esemény a dalciklusbelinél, 
de az utóbbi mégis túl fésült 
volt ahhoz, hogy a befejezés 
csitító-nyugtató ringásához 
kellő kontrasztul szolgáljon. 

Általában a dalok zenekari 
megfogalmazásánál azt érez-
tem, hogy Oberfrank Géza a 
kantiléna érvényesülését 
majdnem teljesen átengedte 
az énekesnek, és így a hang-
szeres szólisták túlságosan 
tárgyilagosak maradtak. Volt 
néhány individualista kísér-
let a kürt és az angolkürt 
dallamrajzában, de a megle-
hetősen iramosra vett tem-
pók erre nem sok lehetősé-
get hagytak. Csak feltétele-
zem, hogy míg a karmester 
az énekhang primátusát 
akarta hangsúlyozni, ugyan-
akkor igyekezett kerülni ki-
vált a dagályosság és szenti-
mentalizmus buktatóit. A 
szólista Takács Tamara ala-
pos ismerője az efajta zené-
nek, kulturája, intelligenciá-
ja motorként és fékként egy-
aránt működött. A drama-
turgiailag kevéssé összefüggő 
dalokban vonalat, csúcsokat 
keresett, ízlése majdnem 
mindig megóvta á túlzott 
„mellezés" okozta hangszín-
váltásoktól, vibrátójának 
amplitúdóját elfogadható 
méretűre csökkentette. 

Zenekar és karmestere 
azonban igazából az I. szim-
fóniában talált magára, illet-

ve egy-másra. Megvalósult a 
sajátos mahleri szándék: 
a hatalmas zenekar egyszer-
re volt szólisták társulása, 
kamarazenei finomságok köz-
vetítője és orkesztrális szí-
nek felragyogtató ja. A leg-
nagyobb dicséretet azzal ér-
demelték ki, hogy közvetlen 
bámulói lehettünk a szer-
kesztés, dallamszövés és 
hangszerelés csodáinak, és 
így lehetővé tették számunk-
ra Mahler művészetének tel-
jes átélését. A szerkezet oly-
kor bonyolultnak, máskor 
időben elhúzódónak tűnik, 
de jó előadásban a konstruk-
ció világossá, az egyes sza-
kaszok tökéletesen ki töltöt-
tekké válnak, A dallamok 
szépek, kifejezöek, ám ha 
kell csúfondárosak, idézetek-
kel és utalásokkal terhesek, 
a hangszerelés (számomra 
legalábbis ideális módon) az 
orkesztrálás csúcsa, ahol a 
kikevert hangszín mindig 
adekvát a zene belső szándé-
kaival. Mindez „átjött", alig 
maradt megoldatlan részlet. 
Hogy akadt néhány gixer, 
bátortalanság, intonálási 
megingás — feloldódik az 
együttest illető elismerés-
ben. Miként az is, hogy vo-
nósaink az ilyen megnöveke-
dett fuvósrészleggel szemben 
nem mindig bírták a balansz 
szerepét, és hogy a metrum 
feszessége egy sor ilyen pro-
dukció után bizonyára to-
vább javulna. Ám az biztos, 
hogy a nyitótétel természeti 
látomása végtelenül őszinte, 
és embernek való, hogy a 
második tétel középrésze va-
lóban „recht gemütlich" 
volt és h o g y . . . de nem so-
rolom. Mert aki ott volt, ma-
gával vitte az előadás gaz-
dag emlékét, és bizonyára 
velem együtt hálás a legjobb 
arcát mutató együttesnek, 
valamint a karmesternek, 
aki újabb markáns bizonysá-
gát adta művészete sokszí-
nűségének, kifejezőkészsége 
élményteremtő erejének. 

Meszlényi László 

ZELEI M I K L Ó S RIPORTJA 

Kedden, vagyis 1986. június 10-én. reg. 
gel, kilenc óra tíz perckor a mi utcánk 
sarkán fölülük a buszra. Tíz perc alatt 
érünk az Osztyapenkóhoz. Máskor egy-
perces út. 

Ajánlotta is a vezető, hogv akik a bel-
városba igyekeznek, azok inkább szállja-
nak le, sétáljanak át a kelenföldi aluljá-
rón, üljenek föl a piros hetesre, s úgy 
folytassák az útjukat: 

— Itt reménytelen a torlódás. 
A szemközti erkélyről ismerős, bajuszos 

állampolgár szemfülesen megfogadja a jő 
tanácsot. 

— Nekünk is le kellett volna szállnunk! 
— szidja fér jé t egy feleség, amikor újabb 
tiz perc telik el, de még a következő meg-
állóig se érünk. — Mert te nem vagy ké-
pes gyalogolni egy kicsit! 

Mellettünk ácsorognak a Dunántúl vá-
rosaiból, falvaiból reggel ötkor, hatkor in-
dult kocsik, bolgár kamionok Nyugat-
Európából hazafelé, és a Budapestre 
igyekvő teheráru. Az út szélén két szov-
jet rizsipp. a katona mellettük unatkozik. 
Hátán, mellén macskaszem, a villogók ki-
kapcsolva. A mentő villogója működik. 
Meg a sziréna is. 

— Mér ' csinálod az ideget?! — üvölti 
a beszorult mentő sofőrjére a szippantás. 

Kilenc ötvenkor mór mindnyájan a 
Kosztolányi Dezső téren vagyunk. Egy 
kicsit zaklatottan ugyan, de még viszony-
lag gyanútlanul. Majd a piros hetesen 
kezdek gyanakodni. Nem csak azért, mert 
a busz békésen megvárta a megállóban, 
amíg odaslattyogok, hanem azért, mert a 
szemközti erkélvről ismerős, bajuszos ál-
lampolgár is ott áll a peronon. 

Előreszusszanunk három métert, aztán 
lihhentve megállunk — légfék! —, és a 
vezető bemondja: 

— A jármú nem a megszokott útvona-
lon halad, hanem a nyolcvanhatos vona-
lán. 

— Te, melyik a nyolcvanhatos vonala? 
— Nem t'om. Melyik? 
— Azt hiszem, a Lánchídon fogunk át-

menni. 
Tíz óra. Még mindig ott állunk a Kosz-

tolányi Dezső téri megállótól három mé-
terre. 

— Nem érintjük a Felszabadulás teret! 
— ez megint a vezető. 

— Igen! — hallatszik egy jól értesült 

Általános baleset 
hang. — Már teljesen lezárták a Szabad-
ság hidat. 

— Es az Erzsébet?! Az m'ért van le-
zárva?! 

— Nem tudom — szól a jól értesült. 
Mindeneserte, a busz az Erzsébet híd 

előtt megáll, és szélnek ereszti a Felszab, 
térre igyekvő utasokat. 

— G y a l o g h a m a r a b b odaérnefk. — 
mondja a vezető. Már teljesen lehámlott 
róla a vezetői stílus. Ügy beszél, mintha 
ó is utas volna. Aztán becsukja az ajtó-
kat, és beáll a Lánchídra várakozók so-
rába. Mert a Lánchidra, ugye. itt. az Er. 
zsébet híd előtt kell várakozni. 

— Ott mennek! — mutat egy maturan-
dus a hídra. 

Suhan a konvoj. Elöl egv rendórautó, 
vörös villogóval, aztán még egy, aztán 
motoros rendőrök. 

— Te, hány rendőr van? 
— Ki tudja azt megszámolni? 
Én tizenhétnél zavarom össze a számo-

lást. Aztán eltűnnek Pest felé a fekete 
autók, mögöttük megint a villogó gorilla-
autó és a motoros gorillák. Gorbacsov. 
Magyarul. Görbecsók. De hát már mióta 
itt van! Épp mára bolondultak meg? 

Amikor eljöttem otthonról, nem néztem 
meg az újságot, hanem csak úgy begyűr-
tem a táskámba. Előveszem Aha! ..Június 
10-én Budapesten megkezdi munkáiéit a 
Varsói Szerződés tagállamai politikai ta-
nácskozótestületének ülése." És eszembe 
jut a tegnapelőtti smúzolás egy vezető 
újságíróval: 

— Jön a Ceausescu is . .. Hogy fogják 
biztosítani azt a barmot? 

— De főleg minek? — kérdeztem. — 
Ideje volna, hogv végre fölrobbantsa valaki. 

— De ne Pesten. Azonnal megindulna 
Erdélvben a vérengzés. 

— Már megindult. 
— A szellemi pogrom. De a valódi még 

nem. Mecsoda különbség! Nekem elhihe-
ted . . . 

Hát így biztosítják. 
— De minek az: Erzsébet hidat egész 

napra lezárni ? 
— Egész napra lezárták? A hidat? 
Már az ifipark alatt járunk. Az öregúr 

hitvese füléhez hajol: 

— Mi van itt?! — ordítja. — Valami 
általános baleset?! 

— A Gorbacsov! 
— Mi?! 
— A Gorbacsov! 
— Akkor mi' csináljunk? Vissza se tu-

dunk már fordulni, ős előre se jutunk! 
A mögöttünk .álló buszban elájul egy 

kamaszlány. 
— Csoda, hogv csak egy! 
Ketten viszik az ájultat, egy kőre le-

ültetik. és az arcát legyezik. Továbbmoc-
canunk. A Lánchíd tövében a sofőr me-
gint kinyitja az ajtókat. 

— Gyalog gyorsabb. 
— És a túloldalról hogv menjünk to-

vább? 
— Fogalmam sincs — mondja a sofőr. 

Ügyhogv majdnem mindenki marad. 
A nyár eleji hirtelen lehűlés után az 

első, majdnem kánikulai nap. Lassan-las-
san úgy érezzük, mintha egy városnéző 
grillsütőben ülnénk. Ahogy átérünk a 
hídon, sokan leszállnak, nyilván csak 
azér-t. hogy ne legyenek fönt. A legtöbb 
járműben, még a személyautókban is. 
csak a vezető maradt. 

— Az hogy megjárta, aki most taxi. 
ban ül! — vigasztalta magát a magvar. 

Balról az Anker köz. jobbról Bajcsy-
Zsilinszky Endre vadonatúj szobra. „Ban-
di bácsi." Milyen előérzet vitte olyan 
egykedvűen az akasztófa alá? A talap-
zaton friss virágok. A harmincadik évfor-
dulón ide lehet majd tenni az Anker köz 
virágait is. 

Cammog a piros hetes a Deák téren. 
— A Gorbacsov miatt? 
— Egy embertrniatt?! 
Érdekes elnézni, ahogy a semleges ér-

dektelenség a közöny — megvetéssé ala-
kul át. 

— Ezeknek itt mindent lehet 
— örül jünk, hogy nem ürítették ki a 

várost! 
—: jlozzá tartozunk a díszlethez. 
— Szálljunk itt le! Metróval el tudunk 

menni! 
Már csak a legkalandvágyóbbak és a 

legbambábbak maradnak. 
— Az a Gorbacsov is beállhatna: ide. 

és jönne szépen velünk! 

— Ki bántaná? Ugyan .. 
— Egy ember miatt ilyen hülyeséget 

csinálni? 
— Ö itt a főnök! Nem más. 
— Akkor is! Tőlem elsétálgathatna itt 

egész nap. Kit érdekel? 
— Engem tízre várt a kolléganőm! És 

már tizenegy van! Hát megőrü l . . . Min-
dent át kellett volna vennem, hogy me. 
hessen szabadságra. Hát m'ért ném, írták 
meg az újságban? Vagy bemondták vol-
na! 

— Akkor az ember el se indul. 
— J á r k á l j a n a k c s a k ő k ! 
— Aztán, ha egyedül vannak az egész 

városban, majd megnézhették volna, hogy 
kin uralkodnak. 

— Megbénítani az egész várost! Ennyi 
embert. Egy miatt. 

— Mindenki egyért! 
Fogy az idő, a türelem. A busz nem tud 

mozdulni se előre, se hátra, se oldalra. 
Ahogy az ország sem. 
Tizenegy óra múlt. A Dohány utcában 

vagyunk. Aztán, tizenegy óra harminc-
nyolckor. a Síp utcából kikanyarodunk a 
Rákóczi útra. Kint vagyunk! A busz ne-
kilendül. 

Kint? Hogy Ceausescut bárki fői akarta 
volna robbantani, nem hiszem. Mutogat-
tak volna az emberek, mint a cirkuszban, 
egy ritka szörnyeteget bámulva: 

— Ott van! Ott van! Ott! Ott! Az az! 
Az! 

— Hát ilyen?! 
— És ezek mind szóba állnak vele? 
— Ott van! 
Röhögés hallatszik. Káromkodás. Má-

sok csak legyintenek. Helyzetével találko-
zott a budapesti nép. 

Persze, most jut eszembe, ezekbe az 
autókba nem lehet belátni, mert tükrös az 
üvegük. Vagyis az maradt el. hogv az 
emberek a fekete autók kuplerájtükrében. 
mialatt a bent ülők elkészítik szamukra 
a jövőt, felfedezzék az arcukat ha csak 
egy pillanatra is! Mert az veszélyes. 

Ez az írás a nagy esemény napján 
született. A szerző be sem adta — biz-
tos lehetett a fogadtatásban. Most ke-
rült elő a dolgozat, a fiók mélyéről. 
Emlékeztetőül és okulásul. 


