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SZECSI GABOR
Azon a téli reggelen...

Azon a téli reggelen vérzo
falevelekkel takarédztak
a sdrba vetett szavak,

osszesimultak, egymdst melengették.

mint a fazo gyermekek,

hoszin ruhdjuk ekozben felszakadt

Es azon a téli reggelen
csillagokbol metszett liiktetés
csordult ki @ maddrszem-éji

réseken; egymdsra karcolt arcok,

harangszoval bujdoso imdk,

* bérhéz tapadt hiis-vér keresztek,

feltépett nydri éjszakdk
teremton és teremtve szoktek
az dreg hdzak vizfoltos faldn.
Azon a téli reggelen biintelen
fagytak meg a szavak,

¢s amig az ido koréjiik zajbol
tapasztott falat,

a feltamadast siro litdniar
kéken simitotta dalld a esend.

1990. december 13.

BELANYIGYORGY

Kis balkani dudolo

Gyere velem az akolba —,
elmondom ott mindazt, mi van.
No, nem csak ugy, hébe-korba,
hanem mi dat- meg dtsuhan

és fogva tart éjjel, nappal,
ordkre észrevételen —,
elmondom egy kosza dallal
akol-nélkiili eletem.

Gyere velem az akolba ~,
most végrevan rd alkalom: -
" Bur kissé szagos a porta,
jut béven zaba, jutalom. -
S idénként egy akol-tiindér
dsztondijat is kiutal —,
arctalan vildgok tintén
nines is ennél szebb hivatal.

Ort s2ép lesz minden, szép taldn,
dédelget sok-sok akol-tr.
Elvidrs volt egykor mindahany,
persze, az élet elavul. ..

Aztdn csak ki kell majd vdrni,
ki, hol, mikor és mért mondja.
oszt’: lehet beldliink bdrmi,

ha elmegyiink az akolba —

PODMANICZKY SZILARD

veszt

motto: tolhai otté

bedllt a kicsi kovdts

veszternhosnek dllt be a Iacsz

ment a vonat -
ment a vonatot rabolni
porogtek a tarak
tiizelt az alaguit

. tiizelt az alagutban
a szive tiizelt a kicsinek
sok banké -
sok bunké veolt ott
tiizelt a kicsi kovdts
mondta apritsunk

ondta apritsunk a tejbe
mikor jol elrabolt mindent
egy indidn allt
egy indian dllta utjar
hovd hovd kicsi kovdts
mondja el
mondja elmehetek?
aszar

. mondta az indidn

a szardinidt add ide
nem oriilt a kicsi kovdts
a zsdk a tiéd
a zsdkmdny ag enyém
szive tiizelt a kicsinek
tiizelt aztdn rendesen
tiizelt aztan rendesen is

. \;/;

zelmet sem lehet regennve. kivalt

igyazzunk!, a latszat ravasz

‘/ csapddi leselkednek min-
deniitt. S egyuttal arra is
vigyazhatndnk, tenné hozzé e tor-
ténet hose, Popradi, a kolto, hogy
nehogy azt higgylik, valdban le-
selkednek valakire. Nem: ez csak
afféle szokép: a csapdik egysze-
rien vannak, s e szempontbol az

az étekfogok haldla.

Anna, akib6l késobb a kolto
asszonya lett, valamikor, évekkel
ezelott megdllt a telefon mellett,
arcdn romlatlansdgot sugarzo mo-
sollyal, kezét az ajté kilincsére
tette, €s engesztelden szolt Popra-
dihoz. ,Most behizom, mert ha-
zudni fogok.” Hogy mit hazudott.
hésiink nem is tudta pontosan, de
akkor még izgalmas volt egyilta-
lan tudni arrdl, hogy Anna -most
hazudik éppen, nem mert igy
konnyebbé teszi sajat. vagy netan
kettejiik életét, hanem azért, mert
kozos vildguk zart volt. kilon tor-

szinte egy masik teremtés termeé-
kének tant, amelyet egyediil ugy
lehetett a tobbiekéhez viszonyi-
tani, -ha néha cinkosan jelezték
egymasnak, ami ezutan kovetke-

torténnék. Als ob.

Persze, ami torténik. abbol 1do-
vel torténet lesz, a torténetek pe-
dig fordulatot vesznek, ez a sor-
suk. S noha befejezettnek soha
nem tekinthet6k, Popradi aznap.
egy varatlan ' megvildgosodastol

hatartalansdg mar nem markolja
szirmaival oly kiméletlenil: s kii-
lonben is, mi a benso titka? —
kérdezte magaban —. barbdr hu-

életiink mellékes esemény, mint

vények szerint mikodo. €s emiatt

zik, az ugy torténik majd. mintha.

- alomba meriiltnek.

vakon, azt hihette. a lira. ez a°

A csend

sok pompdja, egy elcsuklo fej és
nehany iskolai emlék a megilleto-

- dott macskaboncoldsok .idejébol,
a szegényes pdra felszallo melege,
mint az illend6en kézben tartott
tedscsésze . folott “eloszlé g6zok.
vérharmattél pottyos. vildgos
szini vezetékek, kevés szorongds,
ami idovel alabbhagy, és az igazi
lirai - kitarulkozas. Hattyudal
vagy pulvkaméreg

Az eset azzal’ kezdodott hogv
ezen a délutdnon Popradi kulcs-
csorgetése mar-a lépesohazban
szétzavarta a janudri hoeséstol oly
tompa és természetes csend le-
bego részecskéit, amelyek az em-
ber rosszkedvét puha békességbe
agyazhattdk volna, s igy kony-
nyebb - volt megéreznie, milyen
‘valosdgos €s kényszeredett bent a
szobdk hallgatagsaga. Egy ideje,
mint most is, délutdnonként, ami-
kor munka utdn hazaérkezett, azt
tapasztalta, hogy amint belép a
lakdsba, odabenn valahol halkan

- becsukodik egy ajt6. Csondesen
Anna szobdja elé surrant, és be-
-nyitott.

Anna szép nd velt, ' nagyon
szép. Ugy tint, alszik. De az alvas
bensoséges illata még nem tol-
totte meg az apro halészobit, s a
finom mivi arc sem latszott
. Elfogyott a
ciggrettam”, gondolta Popradi,
miutdn'toprengett egy ideig a dol-

- gon. és arra jutott, hogy még tehet

egy probat. Ertjiik, ugye? Hogyne
értenénk: elhatdrozasainknak
mindegyre ugy Kell €letre kelniiik.

hogy bizonyossiguk nyomban
szétfoszlik a cselekvések mozza-
nataiban, s a mondatokban, ame-
lyek nemhogy megmutatndk, de
elszippantjdk eronket.

A vendéglo, ahovd Popradi ci-
garettdért indult, egy domb tete-
jén 4llt, €s természetesen eliitott a
kornyezetétol. Piliendkkel meg-
szakitott havas 1¢pcso vezetett fel
hozzé, s az utolsé fokokrél mar
latni lehetett a magas ablakok
mogott csillogd lampdkat, s azt is,
ahogyan a fény meg-megvillan a
sietd pincérek fekete kabatja elott
az livegtdrgyakon. Popradi meg-
gyorsitotta Jépteit.  mert szinte
csalogatta e kép: felcsapo, majd
elhalkulé zsibongésra szamitott,
taldn zeneszéra is, egy-egy asztal-
tarsasag felcsattand, nevetésére
vagy par mésodpercnyi véletlen
csondre, de nem ez fogadta. Az
¢élénken gesztikuldlé emberekkel
zsufolt helyiségben s6hajféle sut-
togasokbol oOsszedllo  kiilonos
esend honolt. A sitketnémak ban-
kettje folyt.

Mit tehetiink? A bizonyossé-
gunk is csak hit; amely megév
ugyan a vele ellenkezo hittdl, de
barmikor felcserélhetd azzai. fgy
jart Popradi is aznap, de amint
alvé asszonyat szemlélte, mind-
egyre ki kellett pillantania az abla-
kon, az odvas fék varjuifoltjaiba, a
fekete téli gytimolcsokre, ame-
lyek nem pottyannak majd rom-
lottan. érett magvakkal a termé-
keny fold szinére, hanem egy in-
tésre felrugaszkodnak és ideges,
kavargé tomeggé vdlnak az ég
alatt,

PANEK SANDOR

HERMAN WOUK: VEGSO GYOZELEM

 Dafke-regény

(A regény, magyar- ¢ime nekem
nem tetszik. Tudom. ez nagyon
szubjektiv dolog, még akkor is, ha

‘a hdborus évek sordn annyit hallot- .

tam ezt a kifejezést: végs6é gyoze-
lem. Ez a torténelemben lehetetlen
dolog, mert mi a gy6zelem és hola
vég? Az. .amcsiknak” is megvolt

-1donként a maguk |, siindiszno-al-

ldsa™, a .tervszera visszavonuldsa”
mind a két fronton. A regény a
hdboru tekintetében a. Csendes-
ocednra koncentral, ami az eurépai
olvasé szempontjabol . szerencse .
mert ez méig fedésben maradt. Es
féleg egy mdsik kozeg: a vizen folyt

. csatdkat irja le. Hidba, a tenger az

ember ‘szamdra egyltt jelenti .a
szépséget, a romantikdt €s az iszo- '
nyud veszélyeket is. . A-masik vilag
ugy: is elotinik, hogy a szereplok
ugy repkednek foldrészek kozot:

" hogy az mar leny(ig6z0 a hazai olva-

sok tdbbségének. akik ma mar a -
vasuti viteldijon .is. fennakadnak.

. Visszatérve a cimre: az eredeti an-
gol nyelvii cim kifejezobb- Hidboru. -

és visszaemlékezés” (War and Re-
membrance). Azt mar ¢sak nagyon
6vatosan jelzem, hogy az amcsik-
nak azéta sem sikeriilt gyozniok — .
tehdt mi az, hogy vegs0? — az meg

_ Eurépéban is kérdéses: vajon azok
.gyoztek, akik megnyerték a hdbo- .

rit? Amugy végiil is, vagy végso-
képpen. .

A regény Oridsi .ivet huz” es
rengeteg szereplovel dolgozik. M
vel a hdborit nem lehet a promi-
nens szereplok nélkjil lefrni. kilon
erény, hogy a valodiak. — vezeto
politikusok és hadfiak — gy keve-
rednek a koltottekkel, hogy- az
emberben ketség csak ritkan meriil

Ael. A mi vilagunkban is megtortent

sok elképzelhetetlen dolog, de alig

hiheté, hogy valaki is. egy ilyen .

grandiozus regényt tudna irni.-Es
taldn itt van annak a kétségbe vont
végsd gyozelemnek az alapja. N4-
lunk ugyanis mdra mar nem maradt
taldn egyetlen vezeté ember, aki-
nek ne lenne ,binlajstroma”, ezzei
pedig még egy dtmeneti végso gyo-

nem:regényfolvamma irni. .

© szintézise,

Az események az élet sokféle

szinfala mogé engednek bepillan-

tast, persze amerikai szemmel. Ez
legaldbb olyan furcsa, mint'mond-

.juk John Reed ,Tiz nap, amely

megrengette. a_ vilagot”. Na, az
atombomba  tényleg ,.megren-
gette” a vilagot; de az amerikaiak
praktikusak: ok csak emlékeznek és
reménykednek. Ki gondolta volna.
hogy ez a regény akar egy ellen-J.
Reed is lehet, hiszen kideriilt: a
kommunizmus nem képes €lni a
masodik lehetoséggel, a totdlis
gyozelemmel €s nem képes felzar-

'kozni az eurépai — egyben ameri-

kai — kultdra viligdhoz. Mint a
hdboru  mindkét frontjdt megjart

-hadfit, meglepett a hdborihoz, és

foleg - az ellenséghez fiiz6dd kép.
Amerikai fogsdgbdl megtért kor-
tdrsaim  mesélték: ha a harcban
nem IGtték e oket, egy ora mulva
akdr csokoladét is kaphattak az
amcsiktol. A leirt tengeri csatdk,
utkozetek, tengeralattjaro kalan-
dok sordn a japanok csak ,maj-
mok™ {diszité jelzdvel .sarga maj-
mok™), de mindez olyan naiv bdjjal
jelenik meg, mint Muhammad Ali
agyszéjuskodésa Az “amerikait

- arra tanitondk, ha. bedll a rmgbe,‘

akkor két eset van, s mivel a mdso-
dikra a-magyardzat nem ér dollart,
jobban teszi,*ha-gyoz. Akkor nem
kér senki magyarézatot. Valahol itt
keresendd, hogy a sajatos eurdpai
hdboris regénvek ideologidktol
atitatott egyoldali lelkesedésgyi-
lolete helvett egy racionalisabb ha-
boru-leirds tanui lepetiink. Az ame-
rikai tengerésznek fogalma sincs a
japan  kamikazék lelkivildgarol,
csak azt tudja: atkozottul mere-
szek, ramendsek.

A szerzének valamilyen médon
eroteljes kapesolata lehet az ameri-
kai zsidésdggal, mert az sokféle
moden €s nagyon arnyaltan jelenik
meg a miben. Taldn nem tévedés
azt dllitani, hogy ezek a részek
nemcsak a legdrémalbbak de a
leghumdnusabbak is egyittal. Aa-
ron Jastrow. a zsido tudds Krisztus
irdnti " tisztelete figyelemre melto
dmol\an wdafke” (a

szerz6 irja: ....a Talmud leforditha-
tatlan szava. Sok mindent jelent:
sziikségszeriien, éppen azért, meg-

_ atalkodottan, dacbél, mindennek

ellenére.”) dllaspont a kolcsonds
érzékenység ellen. A transzportok
leirdsa nem, de a Theresienstadt-
ban megjelent és leirt naci cinizmus
megddbbentd, még mais. A tisztes-
ség. atudds, azemberség megaldza-
sdnak draméja ez. Szivszorité, még
annyi sok hasonlé megjelenités
utdn is.

A teherdni konferencia jol drama-
tizalt bemutatdsa szintén érdeklo-
désre tarthat szamot. Anndl inkdbb,
mert ma inkdbb Jaltarél esik szo,
holott tgysz6lvan minden eldélt
‘mar Tehetdnban: Anglia megy-
gyengitése a szovjettel szemben, a
masodik front, s ami benniinket
leginkdbb érdekel, Kozép-és Kelet-
Eurépa,. ahogyan a szerzd irja,

.szovjet €letekért valé eladdsa”.
Nos, ez igy nagyon profin dllits,
de a praktikus amerikai nem szive-
sen dldoz életet. Inkabb anyagi ja-
vakkal, néha olyannal is fizet, ami
nem az Ové. Taldn éppen azért,
mert Jevlenko tdbornokkal valé
sokréti taldlkozds — Leningradban
a blokad borzalmai, a tdbornok led-
nydnak sanyaru élete, és sok mds
epizéd — meggyozte Victor Henry
kapitanyt, massal aligha fizethet-
nek.

A regény egy olyan szintetizdlast
végez el. amelv tompitja a hdborus
idok borzalmart és amit csak egy
figvelemre méltd eurdpai példdval
lehet érzékeltetni: a francidk és a
németek  dsszebekiilésével. Ezzel
szaporitom a konyv hatlapjin ol-
vashaté lelkes idézeteket. AKki a
szerz6 kordbbi sikeres konyveit is
olvasta, akdr dafke-regényként is
kezelheti: oly magas a mérce, oly
fontos a téma, hogy csak nagy el-
szantsdggal és kivalo tehetséggel
sikeriilhetett megalkotni. (Herman
Wouk: Végsd gydzelem. Victoria
Kft. Kiado, 1990. I-II. kotet.)
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