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BELÁNYI GYÖRGY VERSEI 

Bagatell 
mitől is lennék elzárkózva -
Itó hull a farkasok szabadon járkálnak 
valaki a napol közelebb húzza 
ne legyen gondja erre a madárnak 
nézek egy ablaknyi fénybe én is 
világban én vagy a világ bennem 
élünk így ketten együtt s külön mégis 
már végképp istentől menthetetlen — 

Vissza Tandonhoz 
Mint aki az első szó után jó, de nincs szava -
bár a némaságra egyszer talán még hajlana, 
no, már tsak ügy, ha az is volna valami helyett, 
s nem csupán, hogy „jaj. hát ez is, ez is épp odalett 
vagy mint aki é j ten kialszik a nyelvből mindegyre, 
s egy darab alvó súlyban ébred az összes évekre, 
s liógy visszaírja magát újra a világba 
(hiszen éjszakánként kissé kilóg a lába), 
félkel, járkál, ablakban megnézi a hajnalt, 
mint aki ilyet, ó nem. még nem tapasztalt 
mért hogy az ég! a fák! aztán a házak! 
és mind a többi, amit így csak egyszer láthat; 
mint aki emlékszik, hol, merre sétált este, 
teát kavargat, kávét, hogy mégs'e feledje: 
a szivében nincs többé már semmi oly hasonlat, 
mi egy éjszakát, egy nappalt magában latolgat -

a végső szó után még az idézet szava, 
amit a madár is tán ugyanügy mondana. 
bár mi lehetne itt együtt és mi külön, 
mikor nappalra éj, éj meg nappalra jön 
(ami most, az majd. ami ma, az is csak holnap, 
és ez ugyanígy vissza bármikor fordulhat — ), 
álmokkal jő vagy tán kialvatlan-ébren, 
a horizont szárnyas idézőjelében. 
megpihen egy elvéthetetlen ablakon. 
és ott jár csak, ott van. ahol elhallgatom: 
nem is múlik már. csak épp így meg úgy á tha t . 
sem oka, sem vége nem lesz semmi másnak —, 
ennyit ér a sző hát. mikor teszi a dolgát, 
aztán már oly mindegy, hogy mondják vagy nem mondják, 
végleg csupán az marad kizárva. 
mi kevés volt egy jó hallgatásra — 

PODMANICZKY SZILÁRD VERSEI 

Képeslap 
Ügy fogok meghalni • " 
mint egy négylábú állat 
amit csak a bőréért vadástnak 

Jóbb is hogy már nem jössz velem 
innen iszonyú leszek olyan 
aki több órával megelőzi árnyékát 

Pedig szépen akartam eltűnni 
lassabban 
ahogy ujjaid éjszaka a párna alá csúsztatod 

Díszítősorok 
mintha mindig neked csinálnám a tortát 
a lapockád teljesen hideg 
haggyátok hogy befejezzem 
a kezeddel két éve nem fogtál semmit 
talán rosszindulatú vagy 
jórzt tudni 
gyere 
most elviszlek repülni 
ha beállt a sötétség 
átbújunk egymás testébe 
és egynénia madárra bízlak 
mielőtt kitalálnád a nevem 

Látható fény 
Majd ha megsétáltatnak mint hullát 
a kiömlött víz tenyérnyi helyén 
ördögmelegbe bújt testem fölött 
a kiszáradt szél csatornáin 
csupasz és kegyetlen képeket 
forgatok a szép szemgödörben. 
.4 legfényesebb kört követem 
$ kioltom r . . . . . . 
a látható fény körein kívül.. 
Az ég magában 
a teremtés ködképét rajzolja 
utána a sík 
kapkodó mondat'á válik 
melyet mind befejezni igyekszik 
de a \zél egyre messzebb sodorja 
a földre ereszkedett fájdabnas festet. 

SIMO MARTON 

Petőfi arca 
Valahol Fehéregyháza környékén az éló. az ember Petőfit 

elveszítettük: a gyászos, véres csata délutánján örökre átlé-
pett az e világi létezésből az immár biztosabb közegbe: az 
emberi lelkekbe. Száznegyvenegy éve immár, hogy végigta-
posott rajtunk ama július végi nap, száznegyvenegy éve 
immár, hogy a bensőnkbe írt Petőfi-arc ellenére is találgatjuk. 
hogy vajon merre is van az a jeltelen rejtező sír. s olykor 
képesek vagyunk átgondolni a nagyorosz mezőkön, át az 
Urálon. Ázsiába. Barguzinig. a reménnyel, hogy kallódó 
csontjait megtaláljuk. De mégis: ezzel a helyszínnel kell 
megelégednünk, megnyugodnunk... F.rról a tájról villan fe-
lénk a költó utolsó (és örök) arca. a ködösítő időn át. ..nagyon 
határozott arckifejezéssel". 

Tudjuk. Hogy az a kor, amelyben Petófi Sándor élt szintén 
egy „gyorsuló idó" volt néhány hónap alatt világforgató 
események erővonalai borzolták fel az Ó-Európa még közép-
kort órzó látszatnyugalmát és nyitották .meg az új lehetőségét, s 
március 15-étól költőnk már kiállóit a forradalom igazi 
porondjára, és tapasztalhatta élőben az akkori magyar poli-
tika viharos hullámzását, mert hirtelen akkor is jutott az 
embernek eufórikus örömből, csüggedésból. aztán újra re-
ményből és bánatból, élet és halál közötti vergődésből. Petófi 
sorsa, akárcsak a Byroné, megpecsételtetett a pillanatban, 
amikor azonosult a forradalom alkotószellemével, olyan em-
beri magaslatra került; amelyről nincs visszalépés: csak célt-
érés létezik vagy a láng-, a máglyasors. A „szörnyű idó" 
bekövetkeztekor is ez a „gondolat bántja", semmiképp sem a 
beteges haláltkeresés... 

Itt járunk most 1990-ben a'majd másfelszáz év elóttihéz' 
hasonló „történelmi széljárásban", s mintha dzsidáshad ro-
baja közelegne porfelleggel, hallani vélünk — talán csüggcdt-
ségtól. talán a múltbeli génjeinkig ivódott rossz ós-élmények-
tól (?) — ismét valami elkeserítőt, valami kiábrándítót... 
Lapozzuk csak fel Petófi jegyzeteit, hogy láthassuk: mit tett. 
hogyan gondolkodott 48/49 szomorú pillanataiban: „Minden 
nap egy új remény, új feszült várakozás, új lelkesedés, új 
aggodalom, új harag és minden a világon. (...) Ki hinné, hogy 
egyfolytában ennyit képes kibírni az emberi szív. kivált ilyen 
szív. mint az enyém, mely nagyító üveg módjára jót és rosszat 
óriási alakban tüntet vissza. (...) 

Kicsiny tüz vagyok a haza egén. de tüz vagyok, s csak egy 
szót olvashat a nemzet fényemnél, de az az egy szó a remény! 
(MárciusTizenötödike, 1848. szeptember 18.) 

Milyen jó lenne, ha Petófi arca,által e szavak parázslanának 
fel bennünk most is, ezen az ószön. amikor ismét hallani 
véljük a történelmi ávar alól. az aradi vérmező irányából a 
hóhérfegyverek ropogását. s az októberi sápadt levelekről 
bélénksajdql az egykori kihunvt»vér emléke is. s ez „after-
idökben". amikor úgy tűnik mi is elveszítettünk (sikkasztot-
tunk?) egy forradalmat: milyen jó lenne, ha holnapot láthat-
nánk, szörnyű idó félelme nélkül, együtt a bennünk éló 
Ejnber Petőfivel. 

HORVÁTH CSABA 

A költő esteje 
A költó otthon ült, és verte a gépet. A sorsot üldözte, az 

meg mint kalandozó óseink menekülés közben a nyeregben 
megfordulva vízipisztollyal szembesprickölte. A költó elva-
kultan roskadt ágyára, és kedvenc költőjére gondolt, aki most 
otthon nyomta az ágyat. Sorsukban ezen kívül közös volt még: 
a) nőtlen, b) hajadon, c) gépelni sem tudtak. Ez a sorsközös-
ség. ill. ennek tudata óvta meg óket a megfeszített munkától 
(amit pedig szívesen megfeszítettek volna mindketten), a 
felelőtlen lányoktól, asszonyoktól és a kísértetiesen vihorászó 
barátaiktól. 

Hosszú idó óta ez volt az elsó nyugodt estéje. Nem fociztak 
zöld-fehér fiaink, nem nyomozott Dériek. Elmúltak az ünne-
pek. elmentek a vendégek, és megjött a hideg. Ilyenkor van jó 
dolga a költőnek: kinn süvít a szél. csavargatja a fák törzsét, 
bólogat az eperfa lombja, a költó meg bent terpeszkedik egy 
„túlfűtött" lakásban, amit szegról-végre sült krumpli illata 
leng át. Az otthonüló költő a saját pecsenyéjét sütögeti akkor 
is. ha a bőrét visri a vásárra. Még költés közben is a hasára 
gondol, mint az aeróbicos tyúk az első kotláskor. Szóval'van a 
sült krumpli, a körszelet pengéjű hámozókés. a sok-sok olaj, 
meg a tüzes istennyila, ami sercegve készteti a költőt fürge 
szökellésre a tűzhely körül. De hagyjuk egy kicsit magára az 
önmagával „éltéit" költőt. 
' Mialatt mi gyanútlanul bosszankodtunk az esetlen poéta 
sületlenségein. a világ forgása egy percre nem állt meg. Sőt. 
gyorsult. A Föld túlsó oldalán, a távoli Amerikában szinte 
kiröpültek az emberek az ágyból a centripetális gyorsulás 
hatására. Ijedten kaptak hálósipkájukhoz, s az ablakokhoz 
rohantak, s mire az ablakhoz értek, már verőfényes dél volt, s 
mire visszacsoszogtak, hogy beágyazzanak, már alkonyodott 
odakünn. S ez így ment egy egész héten át. A legokosabb 
emberek percekig (4 éjt nappallá téve) törték a fejüket, hogy 
mitévők légyenek. De mire a gondolat megfogant volna 
agyukban, az idó újra helyrezökkent, és nem kellett bosszan-
kodniuk a hibás megoldás kipróbálásával. így aztán máig nem 
tudják, hogy mi történt Pedig, ha a költót megkérdeznék... 

De nézzük csak. mit csinált ezalatt a költó. Nem ült tétlenül. 
Gondolkodott. Mert csak teli hassal lehet gondolkodni. 
Gondolatának léghajója most az Amerikák Csim Borsó nevú 
hegyének csúcsainál járt. ahonnan a Hold tudvalevőleg már 
csak egy karnyújtás és azon gondolkodott, hogy mit mondjon 
a bölcseknek, ha eljönnek számonkérni azt a nagy felfordu-
lást. amit lefekvés előtt. ill. (az Amerikákban) ébredés után 
okozott. Aztán elszégyellte magát, és úgy döntött: inkább a 
karnyújtás. 

Egy vers lehetséges veszélyessége 
Beszélgetés Petri Györggyel 

Petri György 147 é»esi magyar költőt nem könnyű elkapni. Erről alighanem némely 
kísérők is tudnának mesélni, akik egy bizonyos János pap országlása idején caplattak 
utána. Pedig <i ez idő tájt nem is versben bujdosott, mint táltosi pályatársa. Inkább 
szami/dathan. és Nyugat-Berlinben — másfél évig —.no meg. szerkesztőségek hiányában 
nagy budapesti kocsmákban. Mert ahogy azt már Apollinaire úr is megmondta: „Akár az 
életei, iszod az átkozott szeszei te. akár az életed iszod a pálinkát te..." 

— Nem is olyan régen, ez év tavaszán 
kaptad meg a József Attila-dijat, amit 
elfogadtál, holott egy tavaly rólad készült 
Balázs Bélás dokumentumfilmben olyas-
mii mondtál, hogy mindig azon imádkoi-
tál, nehogy eszükbe juss. Végtére is még 
majdnem lólük kaptad 

- Tényleg zavarban lettem volna, 
mondjuk még két-három éve. ha megtisz-
telnek. alighanem fölajánlottam volna 
valamilyen szamaritánus célra. Szerén-
csére akkor csak Cserépfalvy Imre bácsi-
tól kaptam jutalmat, amit nyugodt szívvel 
elkölthettem. Hogy ezek most ugyan-
azok lettek volna.. Hát ezt nem tudom. 
Igaz, bizonyos jelek arra mutatnak 

— Mire gondolsz? A pofákra, amiket 
ájtatosra mázolt át a reformer idó? 

— Nem egészen... inkább a díjjal járó 
hartttincezer forintról jutott eszembe; le-
het hogy mégis áll az idó? Nem voltak 
erkölcsi skrupulusaim. amikor zsebre 
vágtam. Arra sem volt elég, hogy rendez-
zem a tartozásaimat. 

- Filozófia szakon végezted az egyete-
met, ' az egzaktsághoz való vonzódásod 
verseidben is tükröződik Elsó értő kriti-
kusaid, mindenekelón Szilágyi Ákos és 
Radnóti Sándor viszont ügy definiáltak 
téged, hogy'íme, Petri György, áz egyik 
legnagyobb éló magyar alanyi költó. 
Sincs ebben valami ellentmondás? 

- Az egzaktságot, mint minősítést el-
fogadom, de nemcsak filozófiai értelem-
ben. hanem ügy is. hogy a hétköznapi 
élettényeket szeretem tárgyszerűen és 
pontos részletekkel megírni. Ezzel együtt 
például Arany János leírásainak részle-
tező realizmusa erősen hatott rám. és 
máig közel áll hozzám. 

— Tényleg, ha már igy belementünk az 
irodalomba, melyek azok a hatások, ami-
ket ma is fölvállalsz? 

- Háromféle hatástípust különböztet-
nék meg. Vannak például kimondottan 
bénító hatások. Ilyen volt pályakezdésem 
idején József Attila hatása. O mindmáig 
alapvető költó számomra, de ha emlék-
szel a öU-as években a ..Tuztáncos gene-
rációnak" kialakult egy olyan mindent 
elsöprő József Attila-epigonizmusa, hogy 
egyszerűen szükségét éreztem gyökere-

sen más poétikai, esztétikai tradíciók felé 
orientálni. Nem azért, mintha József At-
tila világirodalmi nagyságát illetően ér-
tékítéletem megváltozott volna, hanem 
egyszerűen, mert folytathatatlannak 
éreztem. Vannak aztán felszabadító ha-
tások. Ilyen volt számomra T. S. Eliot. 
Vas István fordításában, továbbá Kava-
fisz, A verseik felszabadító hatásúak, ám 
bizonyos értelemben ugródeszkát is je-
lentenek A harmadik hatástfpus, kapil-
lárisán. hajszálcsövek módjára hat: itt 
órákig lehetne a neveket sorolni. Mond-
juk a magyar irodalomból Arany mellett 
elsőrangúan fontos számomra Csokonai, 
Berzsenyi, a kései Vörösmarty. Ady és 
Babits. A világirodalomból az egész né-
met romantika és Baudelaire. No és Vil-
lon, természetesen nem a Faludy-féle. 
hanem az autentikus, de ide sorolhatnám 
az oroszok közül Puskint ts. 

... - Hosszú évekre szdenciumra ítélt a 
hatatom. Miféle indokaik voltak ellened? 

- 1974 és 1977 között nem lehetett 
szilénciumról beszélni, bár éreztem a kul-
túrpolitika gyanakvását és elutasítását, 
ami kifejeződött abban is, hogy az írószö-
vetségi felvételi kérelmemre még csak 
nem is válaszoltak. Amikor '74-ber. vagy 
'7}-ben Mándy Iván József Attila-díjra 
javasolt, akkor ezt kategorikusan elutasí-
tották,. 

- Pedig akkor már két könyved (Ma-
gyarázatok M. számára. Körülirt zuha-
nás) megjelent. 

- Igen, és nem volt még semmiféle 
politikai konfrontációm, csak valahogy 
éreztek — teljes joggal —, hogy én nem 
vagyok az ó káderük. Utána megint cgv 
többéves szünet következett. az 
Örökhétfó .megjelenéséig 

- De az Örökhétfó mór szamtzdatban 
jelent meg .. 

- Akkor még mindig nincs hivatalos 
sztlencium. A Szépirodalmi Könyvkiadó 
szerződést kötött veiem, de azt a képtelen 
követelést támasztotta, hogy a címadó 
verset is beleértve. 30—40 verset ki kell 
hagyni, ami gyakorlatilag a kötet kiheré-
lését jelentette volna. Ha erre hajlandó 
lettem volna, akkor az már nem az én 
kötetem... 1980-ban megalakult az AB 

kiadó, az Örökhétfó volt az elsó szépiro-
dalmi publikációja Demszky kiadójának 

— 1982-ben meghalt L. i Brezsnyev, 
akt téged versre is ihleteti, ahogy írtad: „a 
ferdeajkú vén trotty". 

— Mint már mondtam, akkor még 
nem keményítettek be annyira. Sót egy 
szerződést is kötöttek velem, válogatott 
versekre. Csakhogy Amerikában, Mózsi 
Ferenc Szivárvány kiadójánál Chicagó-
ban az idó tájt jelent meg egy vékony 
versesfüzetem, s abban az ominózus 
Brezsnyev-sirató. 

— Ez magyarul jelent meg? 
— Igen. Nagyjából ugyanaz az anyag 

volt, ami aztán a magyar szamizdatban is 
napvilágot látott. Azt hiszik címmel. A 
Brezsnyev-versról tudomást szerzett a 
pártközpont vagy a moszkvai követség, 
mert kaptam egy elképesztő levelet, 
amelynek utolsó mondata így hangzott: 
„Az önnel kötött szerződést, figyelembe 
véve a Magyar Népköztársaság kül- és 
belpolitikai érdekeit, felbontjuk." Nagy 
büszkeséggel órzöm ma is ezt a levelet. 
Akkor éreztem azt, életemben először és 
utoljára, hogy én egy nagyon fontos poli-
tikai tényező lehetek, ha képes vagyok 
egy ország kül- és belpolitikai érdekeit 
veszélyeztetni egy itthon nem is terjesz-
tett hároinszázas példányszámú versfü-
zetkcvcl. Ez mutatja, hogy az akkori 
kultúrpolitika milyen aránytalanul di-
menzionálta egy vers lehetséges veszé-
lyességét. 

— Ha már itt tartunk, mekkora egy vers 
lehetséges veszélyessége? 

— Úgy gondolom, hogy rendkívül spe-
ciális feltételeknek, mondjuk, egy 1948. 
március 15-ének kell együtt lenni, hogy 
egyetlen versnek igazán komoly politikai 
hatása legyen. De még egy olyan alkalom 
szülte és az alkalomhoz rendkívül pasz-
szoló vers. mint a Nemzeti dal sem idézte 
eló a forradalmat, csak képes volt költői-
leg szimbolizálni. Ha meggondolod. Ady 
költészete sem ..okozta" a Károlyt-forra-
dalmat, sem a tanácsköztársaságot, ho-
lott meglehetősen masszív politikai líra. 
mint ahogy József Attila költészete sem a 
magyarországi kommunista mozgalom 
fellendülését. Tudok olyan versekről, 
amelyek hozzájárultak ahhoz, hogy egy 
tüntetés emlékezetes legyen, de olyan 
tüntetésről nem tudok, amit egy vers 
váltott ki. 

TÓDOR JÁNOS 


