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szétesik
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BELANYI GYORGY

EGY REGI DAL

(reminiszcenciék)

Kovess meg engem, éjszaka,

nap nap utan, ahogy éltem.
Mint akinek madr nincs szava,

egy néma mondatbol vérzem.

Felpattannak a hajnalok

s a Tisza-part fdja, bokra.
Nélkiiliik mégsem alhatok —,
visszafekszem a csillagokra.

Kovess meg engem, éjszaka —,

ami volt, ne legyen kevés:
kenyér, tej s az élet maga.

A tobbire aztdn ne nézz.

de csak a rokkantkocsi mar

csak kerekek
hontalan surléddsa

vert angyalszdrnyak a vak hoesésben

Hallgasd el konnyii énekem:
vildg vilagbol kizdrva —,

csak a szét —

elhintazunk az éveken,
nap jon, mi johet utina?

Kosztoldnyi toredékei, rimjatékai kozott
van egynéhany, amelyhez a kolto ilyes-
forma megjegyzést tett: ,Ezt a rimet &l-
modtam 1933. dprilis 16-dra virradoé éjjel.”
A kiilonos asszocidciokat sejtetd szavak, a
meghokkento eredeti rimek szinte bizo-
nyossdggd teszik: Kosztolanyi valéban él-
maban lelte o6ket, s nem koltoi-iréi fogds-
ként tiinteti fol igy a toredékket.

sk

Nem szoktam dlmodni. Kiilonosen rime-
ket nem. Torténeteket néha, de csak a ke-
gyetlenebbekbdl val6 boldog folriadds em-
léke marad meg reggelre. Kellemes dlmaim
alig vannak. Olyan pedig, amely az ébren
atélt élmények intenzitdsaval mozgatna a
fant4zidmat reggel, sot egész nap, minded-
dig nem is volt. Mindeddig, tehat a mult év
junius 18-dra virradé hajnalig. Ennek a
kiilonos dlomnak minden mozzanata meg-
O6rz6dott agyamban, a realitdsbol az irreali-
tdsba 4tvilté motivumok éppigy, mint a
jelenetekben elhangzé mondatok. Megpro-
balom itt hiségesen leirni dlmomat.

*

Hosszu, szabdlyos épiiletek keretezték
az udvart. A tanya volt a legkisebb, bar azis
messzire hirdette: moédos gazda lakik
benne. A veranddja iivegezett, elotte sz016-
lugas, szépen faragott kocsdgfa, rajta fejoe-
dény s néhdny bogre. Oldalt az iisthdz a kis
udvar alsé sarkdban, azon malacoknak valé
krumpli f6. Feltinden impozansak a mel-
lIéképiiletek. Az istallé hosszi, palatetos,
igen tiszta kiviil-beliil. R4nézésre inkdbb a
régi uradalmi épiiletekre hasonlit, s nem a
mai — Onetetds, Onitatds, villanyvilagitasos
— téeszistdllokra. A nyitott szinben sarga
féderes kocsi, mellette egy vajszini, bogdr-
héatd Volkswagen, amellett kis Riga motor-
bicikli.

— Ezcsak olyan boltbaszaladgélés — le-
gyint rd a gazda —, de nézelddjenek csak
nyugodtan, azonnal jovok... Ambar odébb
is hizédhatndnk innen, a tehénistallé6 nem
éppen drogéria.

— Nekem nem kellemetlen — széltam
kozbe. — Igazén nem stréberségb6l mon-
dom, de nekem egyaltaldn nem biidos.

— Gulyéskodtal tdn valamikor?

— Tizennégy évesen egy egész nydron,

at.

— No, litod, akkor egyszer{ a magyara-
zat. A gulyésbojtar egész délelott futkos.
Igaz-e? No: elfdrad rendesen, varja tehat a
delelést. Ilyenkor aztdn lehet heverészni,
botot faragni, komazni, amig a j6szdg kéro-
dzik, nyugton van. Ehhez a kellemes érzés-
hez kapcsolédik aztén az dllas bizének em-
léke, ezért nem érzed kellemetlennek... Na
de megyek mér, végzek hamar, aztdn be-
széliink. — A szin faldn egy kampds szogrol
kaszat akasztott le, s a piros cserepes disz-
né6lak meg a szin oldala kozotti kis utcdn
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elindult. Csalamadé zoldellt arra. Megéllt a

szélén. Nyelére dllitotta a kaszat, az élét’

komodtosan végigtapogatta, majd gyakor-
lott mozdulatokkal fenni kezdte.

— Menjiink, segitsiink neki! — biztat-
tam Mihdlyt. — Rdostellek itt dlldogdlni,
mikozben Veres Péter kaszal... Ambir fia-
tal még. Emlékszel a szdrszoi fényképekre?
A Piiski-féle konyvben. Szakasztott olyan.
A haja és a bajusza nem sziirkiil még. A
késobbi kopcosségnek nyoma sincs. A
karja szinte vékony.
De szijas, eroés.

— Gyeriink, hiszen még azt se mondtuk,
miért jottiink.

— Gondolod, hogy emlékszik rank? Te
hdnyszor taldlkoztdl vele?

— Keétszer vagy haromszor.

Id6kodzben a csalamadéfold széléhez ér-
tiink, s most lattuk csak, milyen végeldtha-
tatlan, dridsi tabldban zoldell a takarmdny.

— Segithetiink, Péter bacsi?

— Hat ha tudtok kaszdlni. No, lassuk!

Mihdly ragadta meg el6bb a kaszat. Gyo-
nyorien bdnt vele. Csapdsai nyomdn a
zsenge kukoricaszdrak felroppentek jo em-
bermagassagig, s ugy csapddtak le a foldre
oregebb végiikkel. Kicsit tétovdztak, s csak
késobb doltek el lassan, mintha lathatatlan
kéz rendezné Ossze Oket.

— Te tdpai vagy, ugye? Gondoltam.
Azok mindig pontos munkdt végeztek. A
gyékény megkivanta. Na, te lelei gyerek, te
vajon tudsz-e igy banni a kaszdval?

Atvettem Péter bacsitol a kovet, fer.tem,
aztdn bedlltam a rendbe. Semmi kudarctdl
nem tartottam. S valéban: suhintdsaim
nyomadn a csalamadé szédrai ugyanugy rop-
kodtek, hanciroztak, majd sorakoztak hi-
batlan rendben, mint azimént Mihdly vaga-
sai nyoman. De mit tesz a virtus: a kaszat én
egy hirtelen mozdulattal — vigydzva ra,
hogy titkomat senki el ne lesse — kettésza-
kitottam, s igy két kézzel és két szerszdm-
mal két rendet hajtva, két sorba fektettem,
sOt egyenesen csinos kévékbe sodorintot-
tam a csalamadét.

— Elég mar, elég! — emelte égnek a
kezét Péter bacsi. — Teleszedte az a tehén
magat régen. Ilyenkor aztdn muszdj eléje
16kni valamit, mert kiilonben Julcsa néné-
tek nem tudja megfejni. Ha van elotte egy
maréknyi takarmany, akkor még a légy se
csipi. De ha iires a jdszol, akkor minden
baja eldj6, toporog, csapkod, s persze: nem
adja le a tejet.

Csoppet sem csodalkoztunk, hogy a lea-
ratott temérdek csalamddébdl alig egy ké-
vényi zab lett, amit kétfelé osztottunk, s

ketten vittiik Péter bacsi utdn. O — valldn a
kaszdval — el6ttiink ballagott. Mig a szer-
szamot az udvar kézepén 4ll6 eperfa egyik
alsg dgdra akasztotta, abbahagyta a beszé-
det. Most kellene sz6lnunk, eléadni, hogy
miért is jottink valdjaban, de nem ezt
mondjuk, hanem — a magam szdmdra is
alig hiheté — ez csuszik ki a szamon:

— Tudja-e, Péter bdcsi, mit mondott
[llyés Gyula a temetésén? Langelmét teme-
tiink. Igy kezdte a beszédét.

Mihaly oldalba 16k, Péter bacsi megall
veliink szemben. Nem csodilkozik, nem
néz ram feddon, csak visszakérdez:

— Ezt mondta? No, akkor sokakat meg-
hokkentett. Taldn ez is volt a célja. Persze,
csak az tartja gydszbeszédben kotelezo tul-
zasnak, aki nem tudja, hogy a sz6 ¢lé 6 a
magyart is odaértette. Nem tudhatjuk, mi
lett volna belélem, ha francidnak, angolnak
vagy hollandusnak sziiletek.

— A magyar zseni se utolso...

— Azt mondod, 6 lingelmét mondott.
Nagy kiilonbség! A zseni egészen mds.. O
mindig pontosan hasznilja a sz6t. A ma-
gyar langelme azért nem lesz vilaghira...

— A térstalan nyelv...

— Nem a nyelv! Folyton ezen sirtok. A
svéd, a finn, a norvég is tarstalan. Mésrol
van sz6. A magyar iré olyan... No, ott vana
magyar iré: nézzétek csak meg. Milyen fa
ez?

— Ugy nézem, szilva.

— J6l mondod, mert csakugyan szilva.
De két éve még barackot termett. Akkor
augusztusban egy vihar letorte az agat, ujat
hajtott aztdn, de most szilvat terem. Hidba
hatérozta el valamikor, hogy 6 szép gusztu-
sos kajszival fizet a gondoskodasért, a sors
kozbeszolt. Azt terem tehdt, amit lehet.

Az istélléhoz értiink. Bementiink, s két
oldalrél a tehén elé zaditottuk a takar-
mdnyt, amely megint csalamadé volt mar.
Nem csoddlkoztunk. Ahogyan azon sem,
hogy az 6rids istdlléban csak ez az egy
joszag alldogdlt. Oldalaztunk aztan kifelé.
A tanyat szerettiik volna kozelebbrol latni,
s a szobdt kiilon is lefényképezni, amelyben
Péter bacsi dolgozni szokott. O azonban az
ol sarka felé hazott benniinket ismét, ahon-
nan az egész gazdasdgot jobban lathattuk.

— Gyuldnak is koze van ahhoz, hogy
megkaptam ezt a tanyat. Szolt valami fejes-
nek, s elindult a dolog. Allitélag azért
sikeriilt, mert valamikor hadiigyminiszter is
voltam. De én ezt nem hiszem. Inkdbb ez az
elndk intézte, akinek a birtokdn vagyunk.
Az apja parasztparti volt. Azt mondja,
nélunk a tisztaszobdban ott 16gott a képem

Kossuth apank meg a Szenthdromsag ko-
zott. Adott a tanydhoz tiz holdat. Nem is
tudjuk méar bemunkalni, de 6 csak erdso-
dik: kell az, Péter batyam, hogy ne j6jjon
kozelebb a traktor, a novényvédd gép,
mifene.

Elnéztiink a tanya melletti kozon. A fold
egy részén z6ld lucerna pompézott, a masik
fele bevetetlen, de gyonyoriien elmunkalt
teriilet.

— Eztis az elnok csindltatta. Lofogattal.
Persze, nem az iré6sdgomnak koszonhetem
am ezt a kényeztetést! Ez a derék ember
sokdig nem tudta, hogy a politikus Veres
Péter azonos az iréval. Azt hitte, ez két
személy. Igy ldttam, csalédott is, amikor
megtudta. De hat a szerzodés akkor mar
meg volt kotve a foldre, tanyéra... Hidba,
az ir6é az atlag magyar szdmdra egy kicsit
gyanus. Még manapsdg is. Persze, sokfélék
vagyunk Az egyik népnevelé eszkéznek
tekinti a tollat, a masik varrétiinek, amely-
lyel cifrasdgokat lehet himezni, a harmadik
csak pénzkeresd szerszamnak nézi, a ne-
gyedik egyenesen gombos hegyi villdnak,
amelyikkel tragyat szokds forgatni. Egyik-
madsiknak a jellemével is baj van. Mdrpedig
az iré rongy ember nem lehet... No, majd
beszéliink még, iiljenek csak le oda a padlas
gradicsdra, jovok én mindjart. Itt vannak
ezek a tévések, muszdj nekik mondani
valamit. Mert fontos dolog 4m ez a tévé,
tudjatok-e? Nagyon fontos. Bar ezek nemi-
gen tudjdk, mire valé. No, majd megtanul-
jak, csak tiirelem. Na, vdrjatok itt...

Bement a tanydba, s 0sz hajjal és 6sz

bajusszal tért vissza. Leiilt egy kopottas
tamlds székre, s menten ott termett a héta
mogott a zsifoldsig telt konyvespole. Az,
amelyik a Gardonyi utcai hazbél ismer6s.
Lampak gyulladtak, s a kovetkezé pillanat-
ban mar magunkat is kiviilrol lattam, akar a
tévében: balra Péter bdcsi a tanyaudvar
kozepén dll6 diszletben, mi jobbra a gradi-
csokon. Elottiink, kissé kozelebb a nagy
eperfdhoz, elotint az elébbi iisthdz is: most
szilvalekvdr fott pofogve a nagy edényben,
Juliska néni akasztofa formaja faval kavar-
gatta a g6zolgod masszat.
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Felébredve azonnal asztalhoz iiltem, s
Péter bacsi mondatait a lehetd leghtsége-
sebben mindjart papirra vetettem.

Az ablakhoz léptem aztan. Odakint
esett. Lassi, dztaté eso hullt. Essen csak
—, gondoltam dlom és ébrenlét hatardn —
kell a csalamddéra. Apam szerint olyankor
esik igy, amikor halottal &lmodik az ember.

De hat én élovel dlmodtam!

* Annus Jozsef irét, a Tiszatdj foszerkesz-
tojét koszontjiik 50. sziiletésnapjdn; ebbol
az alkalombdl a Magyar Koztarsasag Csil-
lagrendjével tiintette ki a koztarsasagi el-
nok.




