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„E város kultúrája meglévő 
és elpusztult köveiben van" 
— Hogyan tudott ilyen óriási kap-

csolatrendszert kiépíteni, megszer-
vezni? Mi ennek a titka? 
— Engem a levelezésre, a kapcso-

latteremtésre a szerkesztés szokta-
tott rá. A szervezőkkel nem lehet 
telefonon tárgyalni. A személyes 
kapcsolatot csak így tudtam fönn-
tartani. Ha mindenkit, akit szeret-
tem volna megnyerni szerzőnek, 
fölkeresek, az időm ezzel telt volna 
el., A posta föl van találva." 

A levél személyreszabott műfaj, 

jó társalgási eszköz. Bcnsőségcssé-
ge okán szelíd erőszakkal emlékez-
teti a címzettet. Az is a levelezésre 
szoktatott, hogy vidéki ember lévén, 
ritkásan találkozhattam mindazok-
kal, akikkel kapcsolatot akartam te-
remten i , s zakmai t , szerző i t . 
Harmincegynéhány évi levelezés 
után is van néhány olyan barátom, 
akit soha sem láttam, csak levélből 
ismerek. A szerkesztőségi munka 
után megmaradtak az akkori iro-
dalmi kapcsolatok, részben mások-
kal bővültek. Sok fiatallal levelezek 
ma is, akiknek első írásait én olva-
som. Minthogy elég korán kezdtem 
foglalkozni a külföldi magyarság-
gal, irodalmával, a világ minden tá-
jára e l j u t o t t magyarokkal 
kapcsolatba kerültem. Mindig érde-
kelt: mit adott ez a kis nép a nagyvi-
lágnak? Ha fö l tűnt valahol az 
irodalomban, kultúrában egy ma-
gyar, utánajártam és fölkutattam 
működését es ha mód volt rá, levél-
ben is megkerestem. Mindebből ter-
mészetesen az egyetemi hallgatóim 
is profitáltak, hiszen a tanításban az 
így szerzett tudást fölhasználtam. 
Sokat levelezek írókkal, akiknek 
műveire reflektálok vagy kéziratai-
kat közlésre segítem; szakmai kér-
désekről irodalomtörténészekkel, 
de hosszú évekig leveleztem egy 
amerikai egyiptológussal régészet-
ről, egy régi szögedivei —, aki Ar-
gentínában él — a városról, izraeli 
barátommal erdélyi emlékcinkről, 
ausztráliai könykiadóval Arthur 
Kocstlcrről, Puerto Rico-i egyete-
mi tanárral a magyar irodalomról 
vagy a bukaresti öreg román költő-
vel a magyar és a román irodalom 
kapcsolatairól. De mindez kuriozi-
tás és passzió. A levelezésem legna-
gyobb része irodalmi 
kapcsolataimat jelzik, s talán a ha-
zai és a szomszédos országok ma-
gyar és nem magyar irodalmában 
keresi 

az értelmes, közös gondolko-
dás lehetőségeit. 

Szellemi gazdagodásomnak legjobb 
eszköze a levelezés. Nagy ajándéka 
a sorsnak, hogy ezen & réven olyan 
emberekkel kerülhettem kapcsolat-
ba, akiknek személyisége, művé-
sze te , g o n d o l k o d á s m ó d j a 
jótékonyan hatott rám és ezt a ha-
tást tovább adhattam egyetemi 
hallgatóimnak, fiatalabb iró kortár-
sa imanak. 

— Szegeden már jónéhány iró-, 
költőnemzedéknőtt fel tanár úr biz-
tatásával, bátorításával. Ha össze-
hasonlítja ezeket a nemzedékeket, 
milyen jellemző különbségeket lát 
közöttük? 
— A szegedi egyetem bölcsészettu-
dományi kara — bár az egyetem 
nem túl nagyidejű intézmény — 
mindig híres volt arról, hogy iróne-
velő helye a magyar szellemi élet-
nek. így volt ez az induláskor is már 
a húszas években, a sokfelől idcsc-
reglő fiatalok révén olyan alakult, 
amelyből hatott a tehetség, a minő-
ség. Magam több indulásnak vol tam 
tanuja és néha tán inspirálója is. 
Megfejthetetlen előttem, mi okozza 
azt a jelenséget, hogy vannak évek, 
évjáratok, amelyekből sok irodalmi 
tehetség tűnik ki és vannak, ame-
lyek a pangó vízre emlékeztetnek 

Szeged a magyar irodalmi 
élet második legnagyobb 
központja —tartják so-
kan. De vajon milyen ez 
az irodalmi élet, hogyan 
szerveződik, kik formál-
ják, milyen múltbéli gyö-
kerei vannak? Egy biztos: 
ha bárhol a világon ma-
gyarok találkoznak és 
Szeded irodalmáról be-
szélgetnek, az első közös 
pont Ilia Mihály tanár úr, 
akivel megpróbáltuk ki-
bogozni a hagyomány és a 
jelen irodalmi élet között 
szövődő, s olykor igen ku -
szának tetsző szálakat. 

Az bizonyos, hogy a szegedi egye-
tem bölcsészeti karán az elmúlt ne-
g y e d s z á z a d b a n sok irodalmi 
tehetség tűnt föl és ez azoknak a ta-
nároknak isköszönhető, akik értőés 
megértő figyelemmel voltak a nem 
szabályos egyetemista egyéniségek 
iránt és művészeti kísérleteiket se-
gítették. Mi különbséget látok a 
más-más időben innét indult írók 
nemzedékeiben? Talán az a közös, 
hogy 

mind szeretve gyűlölte a vá-
rost, 

Szegedet és annyi versben, prózá-
ban örökítette meg, hogy aligha van 
mégegy magyar város, amelyiknak 
ilyen koszorúja lenne a magyar iro-
dalomban. Prózában Temcsi Fe-
renc, Zelei Miklós, Ambrus Lajos, 
lírában Ratkó József, Veress Mik-
lós, Szepesi Attila, Zalán Tibor, Ba-
ka István, Dobozy Eszter és mások. 
A különbség az évek során föl-föl -
bukkanó nemzedékek között talán a 
kor különbsége is. A hatvanas-het-
vepes években innen indulók még 
kordázottabban éltek, egyetem, hi-
vatal nyesegette önállóságukat, 
Ratkó például ebbe bele is roppant 
és elhagyta a várost. Minden aka-
dály ellenére is Veress Miklós, Sze-
pesi At t i la n e m z e d é k e 
természetesebben szövődött bele a 
magyar irodalom folyamatába, 
mint a későbbieké. Valahogy az ő 
nemzedékükre az előttük járóknak 
nagyobb volt a figyelme és talán 
bennük is nagyobb a hagyomány 
iránti érzékenység. Zalán nemzedé-
ke már az avantgárd lázában esz-
mélt, őket értetlenül fogadta az 
irodalmi közízlés, a közvetlen kör-
nyezet is. Érkezésük látványosabb 
volt. Talán az a költői csapat, ame-
lyik ma az egyetem körül, vagy ép-
pen az egyetemekről kikerülve a 
helyi lapoknál helyezkedett el, en-
nek a Zalán által jelzett irodalmi íz-
lésiránynak a bátorításával lépett 
föl, és messze került az irodalmi jó-
magaviselctűek csapatától. Ami 
feltűnő, hogy ők is benne vannak 
nemzedékük elismert csapatában, 
országos hírre szert tevő lapot csi-
náltak és csinálnak. Az elmúlt évti-
zedben a Szegedről induló fiatalabb 

i r ó n e m z c d c k b a n m e g j e l e n t e k a z e s z -
széírók, a gondolkodó irodalom 
müvelője. Ez a tulajdonság és bizta-
tó gazdagodás. 
— Nagyon sokszor hallottam már, 

hogy Szeged csak felneveli, „felvil-
lantja", majd kiröpülni engedi az 
irodalmár tehetségeket, de azért 
nem tesz semmit, hogy megtartsa 
őket, Ha ez így igaz, mi lehet az oka? 

— Sokszor leírták, már Juhász 
Gyula is emlegeti, hogy Szeged nem 
megtartó város. Koronkét más okai 
vannak ennek, politikaiak és törté-
netiek. Az például, hogy Moholy 
Nagy László 1919 után Németor-
szágba megy, magyarázható politi-
kai okokkal is. de a 

szűkös, vidéki művészeti le-
hetőségekkel is. 

Budapest elszívó hatása, az egy vá-
rosban központosított kultúrális le-
he tőségek nemcsak Szegedet 
fosztották meg különböző időkben 
a föl-föltűnő tehetségektől. Az el-
szivárgás okát, amit én éltem át, eb-
ben látom: az itt föltűnő tehetségek 
(csak írókra, iroda-
lomtörténészekre gondolok most) 
nem illettek bele abba az egységesí-
tő kultúrpolitikába, amely negyven 
éve fokozatosan átvette a művé-
szetek fölötti ellenőrzés szerepét és 
megszabta erős kontraszelekcióval 
— a neki tetszők körét. Ezek a szö-
gedi irodalmi alakok szabálytalan 
tehetségek voltak, akiknek a köz-
szereplése is sértette a középszerű-
ségre és a mozdulat lanságra 
berendezkedő kultúrpol i t ikát . 
Minthogy az egyetem kissé mindig 
területen kívüli volt, ott kiélhették 
irodalmi buzgalmukat, de amint a 
közvetlen társadalommal, a városé-
val érintkezésbe jutottak, már az 
irányítás ellenőrzese és visszautasí-
tása várta őket. Ilyen társadalmi ta-
pasztalással nem lehetett nagy 
kedvük szögedivé lenni és a hivatal, 
amely az egyetem elvégzése után se-
gíthetett volna ittmarasztalásuk-
ban, inkább eltángálta őket. Nem 
hiszem, hogy van ennek a városnak 
valami titkos tehctségcllcnes szel-
lemisége, de a példáknak hosszú so-
ra elgondolkodásra késztet. 
—Tanár úr, ha egy idegennek kelle-
ne beszélnie Szeged kultúrájának 
múltjáról és jelenéről, melyek len-
nének a legfontosabb dolgok, ami-
ket megemlítene? 
— Erre a kérdésre leginkább egy 

szögedi sétával lehetne válaszolni, 
hiszen e város kultúrája meglévő és 
elpusztult köveiben van. Egy kicsit 
az Alföld délibábja ez a város, hihe-
tetlen végleteivel lebeg a kultúrát 
nem termő, hagyománytalan vidé-
ken. (Ez utóbbit egy jeles gondolko-
dó mondja az Alföldről, Szeged 
talán a legjobb ellenérv erre.) A régi 
szegedi kultúrában ott a magyar 
kultúra egy nagy darabja, a magyar 
irodalom jellegzetes, innét termett 
karaktere, az újban meg ott van az 
elmúlt negyven év legrosszabb gya-
korlata éppen a kultúrában és éppen 
szegedi jellegzetességekkel. De itt 
van az a Tisza táj is, amelyik a hetve-
nes évektől kezdve a magyar irodal-
mi megújulás és szemléletváltás 
kezdeményezője volt és letétemé-
nyese maradt, és itt van Baka István, 
aki oly hosszú idő után a szegedi iro-
dalomban nem 
szegedi költő-
ként exccllál, aki 
magyar kö l tő 
Szegeden. 
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ó - hajdani redakciók: 
hozzátok vissza sose térek 
tartsanak demonstrációt 
értem habár piaci hírek: 
hiszen a sülttök ára 
egeket ver maholnap 
míg tökfejek mára 
éppen leárazódnak 

Szerelmeim: redakciók — 
oly nyúlfarknyi az ember léte 
mért választ oly relációt 
mégis hogy általatok élne: 
a fiilén telefon van 
főnöknek füllent másik 
turkál papírhalomban 
az infarktus-tusáig 

Ó - ricsajos redakciók 
amikor minden még fehérlik 
az asztalokon: hogy ki fog 
megírni valamit estélig 
van-e az írógépnek 
betűje s hite annyi 
hogy ami megtörténhet 
nem tudja letagadni 

Ti: majdani redakciók 
nem szűkölködvén technikában 
ezt a furcsa sok ósdi szót 
töröljétek le — ám hibátlan 
nehogy még megmérgezne 
ez a szép ám nadályos 
és nosztalgiás eszme 
mint egy komputer-vírus 

Hogy: „Estvéli redakciók 
ó ti pohár ringató tálcák" — 
az ember nyelve már kilóg 
de még megír valami tárcái-
ul éjfélig mert félig-
álmosan úgy mereng el: 
hogy kiigya fenékig 
vagy átússza a tengert? 

S: ti hajnali redakciók 
mikorra bezár minden kocsma 
s fönn úgy sercen az átkozott 
fény mint állunkon a borosta -
a némaság is harsog 
és ki tudja mi vár rád 
mert fölzörgeti kulcsod 
a nagy családi órát 

A reggeli redakciók 
mégis olyanok aztán - mintha 
a szavaktól sűrű bozót 
között valami ösvény nyílna 
amelyen elindulhatsz 
ugyanoda vagy mégse 
s vallod hogy nem hazudhatsz 
többet a mindenségbe 

Bár lehet hogy nem lesz fiók 
s cikkeid nem őrzik örökkön 
de vannak más redakciók 
—ha tán nem is e lármás földön 
amelybe tíz körömmel 
kapaszkodói végsőkig 
akár egy jó riporter 
ki semmit le nem késik — 

Onnét néz le majd mindünk 
a hajdani redakcióra 
hol mindig megszülettünk 
egy szép napéli virradóra: 
mert hogyha pirkadat van 
csak ilyen tudja hinni 
hogy leírott szavakban 
magát újrateremti 


