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Az erdő elfoglalása 
Úgy túnik, a tényirodalom korát 

éljük. Mintha háttérbe szorult volna 
a költészet; nem elég. hogy megélni 
nem nagyon lehet belőle, újabban a 
versolvasók is fogynak, mint a hó a 
meleg tavaszi napon. 

Annál nagyobb öröm az, ha egy 
igazi antológiát lapozgathat az iro-
dalommal foglalkozó. Ilyen Simor 
András ez év márciusában megje-
lent kötete: 62 költőt számoltam 
össze a jegyzetekkel is csak 178 
oldalas könyvben. 

Programot adó már a cím is: „Az 
erdó elfoglalása". Ez a ciklusokba 
rendezett kötet egy verssorozatának 
a címe, amely a vietnami líra 
gyöngyszemeit mutatja be. Ezen túl 
jelképesnek is érzem; a költő, a 
műfordító a költészet, az irodalom 
erdejét akarja elfoglalni, meghódí-
tani a magyar versolvasók számára. 

A világ kitágulásának lehetünk 
tanúi olvasás közben. Időben is, de a 
népek, országok sűrű sorjázásával, 
eszmei sokszínűségében, sót, műfa-
jilag is változatos a fordított versek 
világa. 

Hatalmas az ív Afrika népdalköl-
tészetétól Radovam Zogovié lírá-
jáig, a 19. századi orosz poémáktól a 
mai spanyol, sőt, nicaraguai, kubai 
versekig. 

Ebben a parttalannak érzett vers-
tengerben mégis vannak a tájékozó-
dást segítő fogódzók. Vannak régi 
kedves ismerősök, „örök baráta-
ink", ahogy Szabó Lórinc mondaná, 
és vannak új felfedezések. A költó 
belsó, magánügynek szánt, de mégis 
a nyilvánosság előtt megmérettetett 
kísérletei. Minden antológia iro-
dalmi jellemzés is, az összeállító 
azokat a műveket válogatja össze, 
amelyeket kedvel, amikhez lelki ro-
konságot érez. 

Ami az ismert(ebb)eket illeti, 
klasszikus orosz éppen úgy akad, 
mint Brecht plakátnagyságú, agita-
tív versei, bolgár mű és latin-ameri-
kai poézis. 

Mihail Lermontov talán a legis-
mertebb poémájával, a „Vitorlával" 
szerepel. 

Ez a legendás vers mindig aktuá-
lis. A költök újra meg újra megpró-
bálják a remekmű titkát megfejteni: 
12 sor az egész, és minden időben 
utat talál a szívhez. Zárt, fegyelme-
zett formáival csak kiemeli a nyu-
godt sorokat szinte szétfeszítő képe-
ket; látszólag tájvers, noha az em-
beri élet szimbólumává emelkedik. 

Majakovszkij költeményei az „így 
jó", a „Napiparancs" Simon András 
vonzódását mutatják a modern, in-
kább szavalásra, hallgatásra szánt, 
mozgósító erejű versekhez. 

Ehhez idomul az eszközrendszer 
is: tört sorok, a leglényegesebb 
mondanivalót hordozó puritán 
nyelv, a nagy érzelmi töltés, sallang-
mentes stílus, a baloldali, sót, kom-
munista eszmeiség. 

Szerencsére csak ritkán bicsaklik 
meg a jóízlés, mint Ernesto Carde-
nal: „A teknősök" vagy Antidio 
Cabal „Szeretjük ezt a csodás 
öreget. Kari Marxot" című versé-

ben. (Nem tudom, tényleg szeret-
jük-e, nem tudom, valóban annyira 
csodás-e?) 

Még abban az esetben is érvényes 
ez, ha Latin-Amerika más. „Sósab-
bak a könnyek, s a fájdalmak is 
mások." Ott az. ami itt fásult, vagy 
rezignált tapasztalat, ott még a Re-
mény. Ezért ilyenek ezek a versek. 
Az idő gyors szárnycsapását egyéb-
ként mi sem jelzi jobban, mint az, 
hogy a még pár éve is harcosan 
elkötelezettnek érzett műveken ma 
már túllépett a történelem. Ez per-
sze semmit nem von le a műfordító 
érdemeiből. 

Igazi meglepetés a kötetben a Ma-
gyarországon eddig teljesen isme-
retlen vietnami költő, Mnguyem 
Du „Kju könyve" című poémája. A 
széphistóriákra emlékeztető mű mi-
ről is szól(hat)na másról, mint a 
szerelemről? Kim a fiú, és Kju a 
lány, szeretik egymást, (szokás sze-
rint) örök húséget esküsznek egy-
másnak. de nem lehetnek egymáséi 
(szokás szerint), mert a lány a csa-
ládjáért feláldozza magát: ágyassá 
lesz a gazdag Vangnál. Az ázsiai 
Rómeó és Júlia a példa rá, hogyan 
kell valamit elmondani. Az európa-
iak számára nehezen követhető 
szimbólumrendszert is feledteti a 
csipkefinom verselés, a kínai vízfest-
ményekre emlékeztető tájak poéti-
kus megjelenítése, az apró részle-
tek. 

A szabadversekkel ellentétben ez 
a csergő-bongó, finom rím-harang-
játék a költő és műfordító tudását 
dicséri. 

Ha már a szerelemről szóltam, 
egy gyöngyszemet szeretnék átnyúj-
tani a kötetből. Brecht írta. a címe 
„Gyöngeségek". íme: 

„ Teneked semmi. 
Énnekem ennyi. 
Én szerettem. 

Megjelennek a déli földrész spa-
nyolul író nagyjai is: a chilei Pablo 
Neruda, vagy a 'son' műfajának 
utolérhetetlen mestere: Nicolas Gu-
illén Kubából. 

Többlet a kötetben a magyar köl-
tészet ismeretéről tanúskodó ver-
sek: 

„ Teste szivekkel volt teli 
és nyitott szemében 
a haza lassú vize 
a tájat tükrözte vissza" (Yolando 
Ulloai, Kuba) 

József Attilát az argentin Gelman 
fájdalmasan nosztalgikus soraiban a 
másik munkásköltő, a cseh Jifi Wol-
ker társaságában idézi. A magyar 
géniusz fordított is a verseiből. — Itt 
együtt vannak Közép-Európában, 
együtt egy távoli barát tisztelgő sze-
retetében. 

Ez a tisztelgő szeretet a kötet 
létrehozójának is kijár. Köszönet 
érte. 

(A szerző kiadása.) 
ROZSNYAI JENŐ 

M a r i n a • . . ! 
Marina az utolsó útján így búcsú-

zott tőlem: ... a legegyszerűbb, ha 
fölhagy ezekkel az erőszakolt álmok-
kal, maga erős, fiatal, nincs az az 
esztelen vágyakozás, ami elvehetne az 
erejét. A fiatal férfiak vágya olyan, 
mint egy hőforrás, ismeretlen mélysé-
gekből tör elő, s fékezhetetlen sodrása 
megnyugvást, gyógyulást hoz az epe-
kedóknek. 

Állt, állt és várta, hogy elvonszolja 
a mozdony távoli, festett vidékekre. 

Hetek teltek el, de nem volt éj-
szaka, nem volt halványuló délután, 
hogy Marinát ne képzeljem magam 
elé: ismeretlen tereket, utcákat jár-
tam végig, azokat a helyszíneket, 
ahol soha nem voltunk, kutattam, 
kerestem öt kopott, elfakult vászna-
kon. 

Bűnösök vagyunk. 
Az nem adomány, hogy a nőket 

szereti, csak könnyebbség: így az erő-
sehb erejével győzhet felettünk. 

Mindent úgy fogadtam tőle, mint 
az alattvalója: a kiszolgáltatottak fé-
lelmével együtt. Marina, én ismerem 
a félelmet, de ezt nem magának kö-
szönhetem! Épp hogy számon kell 
kérnem a legnagyobb kincset, amit az 
életemmel együtt kaptam: maga eltu-
lajdonította, elvitte rettegésem sza-
vait. Engedjen beszélni. Marina! 
Nem akarom többé látni, de hogy 
romboljam le magam körül ezt a szá-
nalmas építményt, amit ostoba maga-
biztosságom s elburjánzó vágyaim 
vontak körém távozása után?! Tudja, 
nem akarok férfi lenni. A bizonyta-
lanságra. a kétkedésre van szüksé-
gem. Berekesztett, holott én kire-
kesztődni szeretnék...! Ez a Világ, így 
maga nélkül túl egész, s az emberek 
akkor mondanak le a boldogság legki-
sebb darabjáról is, mikor szándéko-
san leegyszerűsítik maguk körül az 
életet. 

Mennyit fáradozott, hogy elhitesse 
velem minden akaratát... Azon a va-
csorán, tudnia kell arról az estéről, az 
éjszaka nagy, sötét öntött-üveg abla-
kai mögött, azon a vacsorán hittem el, 
hogy maga mindenre képes lenne ér-
tem,s ezt ott. az asztalnál tudomására 
is hozta mindenkinek. Kacérkodott 
csak: elfeledte, hogy elveszíthet en-
gem, s amint erre rádöbbent, mind-
járt rosszul lett a ráksalátától: 

Menjünk, le kell pihennem, ugye 
segít, fölkísér a szobámba? 

A ráksaláta, ez az, amit nem lett 
volna szabad, hogy egy ilyen közön-
séges kelléket, ilyen áttetsző okot 
használjon föl a kettőnk történeté-
ben. 

Emlékszik? Akadtak olyan napok, 
hogy semmiképpen nem volt haj-
landó az utcára menni, mert meg-
ijedt, megijedt tőlem, hogy talán ez a 
nap lesz az utolsó, amikor még szeret-
het, s nem mert az emberek elé ke-
rülni. Azt akarta, hogy én legyek 
mind az a férfi, akik elhagyták, s oly 
jótékonyan figyelik minden cseleke-
detét a múltból. Ne hagyjon el, 
mondja maga elé háromszor, vagy 
elég ha elgondolja: nem vagyok 
többé! S akkor megvált engem is ezzel 
az anyagtalan üzenettel, az első levél-
lel, amit az eltűnt időknek címez... 

Nincs többé, Marina! 
És tudja meg, úgy szerettem, hogy 

nem is volt, de válaszolok magának 
bármikor... 

Hagyjon beszélni. Marina! 

LENGYEL ZOLTÁN 

SZERB MATE 

Kirándulások 
Az uraknak eredendően 
maguk alá szűkült szellemük és 
prémes kabátjaikat seggük alatt 
virággal rakta dússá a penész-
Ártatlan kérdés volt a kezdet, 
s ki hitte volna, hogy ily gyorsan 
s reménytelenül bukik el. 

Nehéz a harcot felvenni egy szem 
színével, különösen, ha így 
évtizedről évtizedre változik. 
Minden világ büszke magára, 
az orr földrészt elválasztó 
kitüremkedés. Egy 
bizonyos távolságból szép a 
földgolyónk, benne a zöld 
többféleképp is összeomlik. 

Fontos Sándor: Hazatérés /részlet/ 

Somogyi Károlyné felvétele 

„Talán festő lettem..." 
FONTOS SÁNDOR 70 ÉVES 

Aki figyelemmel kísérte eddig 
Fontos Sándor alkotómunkáját és is-
meri a 70 éves művész képi világát, 
igencsak meglepődik most, ha meg-
nézi a múzeum képtárában rendezett 
születésnapi tárlatát. 

Fontos Sándor mintha eddig tit-
kolta, szégyellte volna a világ előtt, mit 
is tud igazán. Ne keressük ezen a 
kiállításon a tőle megszokott, a barac-
kosokról, az alföldi tájról rusztikus, 
organikus formákban megfogalmazott 
élményeket. Ezek békéje helyett most 
egy szövevényes, bonyolult gondolati 
világ nyílik meg előttünk a művész 
legújabb képei láttán. Kondor Béla, 
Orosz János szürrealisztikus látomásai 
rémlenek fel az avatottabb szemű láto-
gatónak, de Tóth Menyhért tündér-
fehér költészete is ott vibrál, néhány 
hótiszta színű relief-kompozíción. Azt 
gondolná az ember: a tájtól, a széles 
róna földbarna barázdáiról, metszett 
és görcsös fáiról a realizmus közért-
hető nyelvén könnyebb beszélni, mint 
sokszoros áttételen keresztül a lélek 
mélyéről érzelmeket, élményeket köz-
vetíteni, a képi és a szín szimbolika 
elemeivel fogalmazni. Fontos Sándor 
vallomását hallgatva azonban kiderül: 
számára az utóbbi, a ttagy felszabadu-
lás. Mint forrás a föld testéből, úgy 
törnek fel a tudat, a lélek mély rétegei-
ből Fontos Sándor álmai, régen elte-
metett vágyai, élményei. Misztikus 
alakok szemeiben kereshetjük a titko-
kat. Vad, világító színek üvegablakain 
át tekinthetünk be egy bibliai alakok-
kal, cirkuszi mutatványosokkal, an-
gyalokkal benépesített világba. 

Metamorfózis ez, melynek revelá-
ciós ereje odaszögezi a meghökkent 
látogatót a képek elé. Törvényszerű az 
is, hogy többen értetlenül állnak Fon-
tos Sándor meglepően új művészete 
előtt. 

— Mitől ez a robbanásszerű válto-
zás? 

— Vannak olyan emberek, művé-
szek, akiknek egy másik bórt kellett 
növeszteniük az eredeti fölé ahhoz, 
hogy élni, megélni tudjanak. Nekem is 
ilyen sors adatott. Amikor ezt a pályát 
választottam, itt vidéken az én korosz-
tályomnak úgy kellett táncolnia, 
ahogy Pesten fütyültek. Különben 
nem lehettünk volna alaptagok, nem 
állíthattunk volna ki, s nem jegyeztek 
volna bennünket a képzőművészek so-
raiban. Rólunk kitalálták a szakma 
magasságos képviselői, hogy alföldi 
festők vagyunk. Tehát a realizmus 
szellemében, alföldi témákat illett 
megjelenítenünk. 

— Ha jól értem, valamiféle hivatalos 
elvárás miatt festett jórészt tájképeket? 

— Szívesen tettem, mert komolyan 
elhittem, nekem ez a dolgom. Festó 
akartam lenni. A barackosokhoz, a 
gyümölcsöshöz, a földhöz majd har-
mincéves koromig semmi közöm nem 
volt. Iparoscsaládba születtem, apám 
repülőgép-szerelő volt. Az alföldi táj 
szépségeivel is akkor ismerkedtem 
meg közelebbről, mikor Ásotthalmon, 
Pusztaszeren és Üllésen tanyasi gyere-
keket tanítottam. Pedig ez afféle szám-

űzetés volt. Hivatásos katona voltam, 
s a háborúból hazatérve a néptanítói 
képesítésemet hasznosítottam. Előző 
foglalkozásom s feleségem kulák szár-
mazása nem volt a legjobb ajánlóív. 
Üllésre büntetésből kerültem. 
Ugyanis ötvenhatban tagja voltam a 
pusztaszeri nemzeti bizottságnak. Elő-
állítottak, fegyelmit kaptam, segy má-
sik helyen folytattam munkámat. Sze-
rettem a tanyát, a tanyasi gyerekeket, 
embereket, a csöndet. Ott igazán volt 
idóm mindenre. Amit csak lehetett, , 
mindent elolvastam, és éjjel-nappal 
festettem. 

— '51-ben állított ki először, akkor 
még mint autodidakta. 

— Mint említettem, festó akartam 
lenni mindenáron. S bármilyen hihe-
tetlen, a kezdet kezdetén az absztrakt 
kifejezési forma izgatott jobban. Ak-
koriban Faust foglalkoztatott. Mikor 
Vinkler Lászlónak legelőször megmu-
tattam képeimet, ő azt mondta: „Tu-
datilag, szellemileg kész vagy, de fes-
teni meg kell tanulnod!" S akkor én 
nagyon keményen elkezdtem dol-
gozni. Időközben a tanárképző főis-
kola rajz tanszékén beindult a levelező 
tagozatos oktátás. Itt szereztem diplo-
mát. Vinkler László tanított, és meg-
adatott, hogy a barátságát is élvezhet-
tem. Rengeteget kaptam tőle, ö segí-
tett belsó világomat építeni. Kemény 
időket éltünk azokban az években. Á 
szocreál köntöséből bújt ki minden 
siker. Később, mikor megpróbáltam a 
realizmus kereteiből kitörni, az alföldi 
szakma rámsütötte, hogy az öncélú 
formalizmus útvesztőjébe tévedtem. 
Megalkudtam az elvárásokkal, de úgy 
érzem, nem lettem prostituált. 

— Ez akkor egy harminc éve tartó 
skizofrénia? Hogy lehetett kibírni? 

— Nézze, én azért nem szégyellem 
ezt a harminc évet. Úgy érzem, a 
szakma törvényeinek erőm és képessé-
geim szerint megfeleltem. A tőlem 
telhető tisztességgel saját világot épí-
tettem, bár mindig éreztem, másra, 
többre is képes lennék. De meg kellett 
élnem, öt gyereket kellett felnevel-
nem, s az életbe elindítanom. Válla-
lom a realizmust, a barackosaimat, a 
napraforgóimat, tájképeimet. De 
ideje volt végre felszabadulnom. 

— Ismerősei hogy fogadták ezt a 
meglepően új hangot? 

— Azt hiszem, nem nagyon tudnak 
vele mit kezdeni. S úgy vélem, sokak-
nak nem tetszik. De 70éves koromban 
én már nem akarok senki ízléséhez 
alkalmazkodni. A megnyitón többek 
csak hümmögtek. Gratuláltak, de nem 
fűztek a képeimhez semmilyen meg-
jegyzést. 

— Nem bánja, ha egyetlen képe sem 
fog elkelni? 

— Sót, egyet sem adnék oda szíve-
sen senkinek! Annyira örülök, hogy 
sikerült a nagy Mammont legyőznöm! 
Hogy magamnak, a saját mondandó-
mat. a saját világomat festhetem 
végre! Nem érdekel már a közönségsi-
ker, a pénz. Most, 70 éves koromban 
merem először kimondani: sikerült, 
amit akartam. Talán festő lettem! 

PACSIKA EMÍLIA 


