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Belányi György 

A teremtés helye 
(ballada) 

Egy. a fénynek kiszolgáltatott ernyő hasában 
nem rejt, nem dajkálgat semmiféle eget. Itt van, 
feltárul a madarak ideje, amikor a 
fák óráról órára megmutatják, véget liol 

ér a szél és hol kezdődik a messzi horizont. 
Közben a tárgyak esetlen idézik fel mind, mely 
sza vak hullottak el hiába, s hogy szótlanul itt 
mire megy egymással isten, ember. Sötét van, nem 

csupán a földön, de a föld szívében is. Vizek 
puszta forrása, arc tájéki álom, köd és 
köd. Kinn felejtett, ablaktalan kő a reggel. Nincs 
aztán a teremtésnek helye: úton-útfélen 

értésünkre adják — befagyott tavak, domb, dombon 
a vézna liget — semmit nem tehetünk. Leszek én 
a magam ura, tél jön, sivár, jó, s a világot 
meddő águkon egymásnak adják tovább a fák. _ 

Kedves Laci! 
Ma este itthon maradtam az al-

bérletben, egészen pontosan itthon 
felejtettem magamat, ugyanis ma 
játsszák az egyik általam is ismert 
korszerű zeneművet, a Carmina Bu-
ranát, de a délután folyamán több-
ször is elmulasztottam a megfelelő 
pillanatban emlékezni erre az aligha 
visszatérő alkalomra, amit aztán 
végképp megpecsételt, hogy három-
negyed nyolc körül bekapcsolva a 
tévét, a szélesre tárt erkélyajtón be-
áramló hűvös és tiszta eső utáni 
levegőt a takaróm alól módjával 
kortyolgatva addig „pihentetem a 
szememet", amíg sikerült magamat 
félig hibernálni és így egy órán át 
lebegtem a tudatosság határán idó-
érzékemet elvesztve, a külvilágot 
pedig csupán a közvetlen érzéke-
lésre korlátozva, ami annyi mint: a 
hűvös levegő, az utcai zajok, a me-
leg takaró és a jobb kezem gyűrűs 
ujját megcsípő szúnyog, persze ez 
utóbbit meg is érdemeltem, mert 
lusta voltam a szúnyoghálós ajtót 
rendesen becsukni. Érdekes, hogy a 
lejemet a szúnyogok csak a legrit-
kább esetben csípik meg, pedig a 
józan eszem azt súgja, hogy egy 
szúnyog szempontjából egyáltalán 
nem tekinthető jelentősnek az a dif-
ferencia, ami a testem többi része és 
a fejem között fennáll, bár könnyen 
lehet, hogy nem tudom igazán jól 
elképzelni magamat egy szúnyog 
szemüvegén keresztül. Azóta, hogy 
elszenderedtem, egyébként már lát-
tam a szúnyogot, elég tekintélyes, 
jól fejlett egyed, ami azonban nem 
zavart meg abban, hogy fél könyö-
kömre támaszkodva az ágyon, jobb 
kezemet csalóként használva ne 
csaljam ravasz kelepcébe, ám a kite-
kert testhelyzet miatt bal kezemmel 
csak esetlenül tudtam a jobb ke-
zemre csapni, és a szúnyognak volt 
ideje elrepülni. Pedig azt is megvár-
tam, hogy a szívókáját az egyik pó-
rusomba mélyessze arra gondolva, 
hogy majd még ki is kell húznia, 
mielótt eszállhatna, illetve, így per-
sze el sem tud szállni, mert agyon-
nyomom elótte. Hogy az, gondo-
lom, már neked is világossá vált, a 
kártékony felelőtlen álmodozásom 
véget ért, ugyanis érzékeim ebben a 
féléber állapotban is azonnal jelez-
ték. hogy valaki behatolt a lakásba, 
méghozzá nem más, mint a fóbérló. 
Ennek az albérletnek ugyanis — 
nevének és lényegének fittyet 
hányva — van egy főbérlóje. Tulaj-
donképpen csak kvázi fóbérlóje, de 
én így hívom, mert kvázival túl liosz-
szú és egy kicsit talán hivalkodó is. 
Márpedig mi sem áll távolabb a mi 
fóbérlónktól, mint a cirkalmasság 
vagy a hivalkodás. Ezzel a fiúval 
már évek óta nem beszélünk egy-
mással, igaz, hogy nem haragból, 
csak egyszerűen nincs mit monda-
nunk egymásnak. Ó kevéssé szereti 
a betűvetést, én kevéssé értek a 
számítógépekhez, viszont annál job-
ban őhozzá. A szavak tulajdonkép-
pen teljesen feleslegesek is lenné-
nek, mert csak megzavarnák a tisz-
tánlátásomat. Az egymástól fél mé-
terre töltött esték és reggelek és 
napközök során megtanultuk meg-

HORVÁTH CSABA 

Anziksz 
érteni egymás minden gesztusát. 
Tökéletes biztonsággal olvassuk ki 
a zajokból, hogy a másik éppen mit 
csinál, akkor is, ha több fal választ 
el bennünket. Gyakran egész nap 
csak annyit szólunk egymásnak, 
amennyit az elköszönés minimális 
formája megkövetel, vagyis, szia! 
Ennél többet csak akkor mondunk, 
ha véletlenül fölvesszük a másik te-
lefonját, ekkor azt mondja: Csaba, 
telefon! és nyújtja felém a kagylót, 
én nyúlok a kagyló felé — még 
véletlenül sem veszem le a szeme-
met a kagylóról —, és így szólok: 
köszönöm! Az ilyenkor végighallga-
tott telefonbeszélgetésekből aztán 
illetlenül sokat megtudhatnánk egy-
másról mindabból, amit mindketten 
feleslegesnek, esetlegesnek tartunk. 
Ezért a telefonba csak röviden, 
összefüggéstelenül válaszolunk, 
vagy ami egészen nem oda illót mon-

dunk, így zavarva össze a másikat és 
a hívót is, de ót nem szándékosan. 
Különösen izgalmas, hogy ebben a 
4-5 lépésnyi szobában hogyan kerül-
jük el még a látszatát is annak, hogy 
a másikat a puszta látvány szintjére 
alacsonyítsuk le. Mivel nem beszé-
lünk egymáshoz, ezért nincs jogunk 
egymásra nézni sem. Ha véletlenül 
pont a látókörömbe kerül, akkor 
szégyenlősen elfordítom a tekintete-
met, nehogy azt higgye, hogy öt 
bámulom. Néha napokig nem is lát-
juk egymást, bár órákat töltünk egy 
szobában. Ez a kölcsönös tisztelet-
adás minden a közös szobában vég-
hezvitt cselekedetünkre is kisugár-
zik: nem teszünk semmit, ami félre-
érthető lenne, söt, nyilvánvaló és 
jogos mozdulatainkat is kínosan 
igyekszünk még nyilvánvalóbbá és 
áttetszőbbé tenni, hogy nehogy a 
másikban valami titkos gyanú de-
rengjen föl. 

Most be kell fejeznem a levele-
met, mivel a fürdés végére jár a 
fóbérlónk, és ha bejön a szobába, 
akkor hiába ülök neki háttal, a ke-
zem mozgásából kiolvassa, hogy mit 
írok, és ezt nem szeretném. Üdv. 
Csaba. 

KURDI FEHER JÁNOS 

Az egyszerre kicsi 
és egyszerre nagy lények 
teljességügyi alternatívái 

„A jövő másként, mint abszolút veszély 
fonnájában, nem tud felsejleni." 

J. Derrida 

Ha értenénk a Brontosaurusok ránk hagyott könyveit, az írást, melyeta 
szorgos és fáradhatatlan múlt iránt érdeklődő őslénylankutalók hoztak elő 
sivatagokból, mélységekbe süllyedt ősi mocsarakból, ha rendelkezésünkre 
állna a Teremtő által írt Természetünk ABC-je, és felejthetnénk a titokzatos 
nyomokat, evolúciónk e kevésbé ismert toposzát, melyet e békés lények 
korszakuk berekesztődése előtt interpretáltak a rájuk boruló, s feléjük oly 
könyörtelen mindenségből, akkor bizonyosan megtalálnánk a csontokban 
vagy a meneküléseket rögzítő lábnyomokban azokat a szövegemlékeket, 
amelyek a mi korunk racionális-empirikus modelljében a következőket 
jelentenék: jelenlegi létfeltételeink biológiai, morális, szellemi és társadalmi 
természetünknek ellentmondanak. 

A Brontosaurusok békés lények voltak, kényelmesen sétálgattak a 
mocsarakban, hátukat cirógatták az óspáfrányok levelei, sütött rájuk a nap, 
esett rájuk az esó, egyszóval jól megvoltak; egy ma már nehezen kitapint-
ható harmóniában csendültek össze az Ósidó természetével és így hosszú-
hosszú ideig szólhatott az evolúciós rend e héroszi korát megidéző ósszimfó-
nia. 

Semmi baj nem volt: a génjeikbe táplált programnak megfelelően 
táplálkoztak, majd zabáltak és egyre csak zabáltak, a szárazföldön és a 
mocsarakban, ahová késóbb testük óriási tömege miatt át is költöztek. 

A táplálkozás, a tömeg kifejlesztése volt a kor eszméje, a természettel 
való harmonikus zenetársi viszony biztosítéka, az a neutrális cselekvés, 
amelyből a fejlődés fakadt, a nagy test kinövesztése, a természet titkainak 
kifürkészése és kiszippantása a gyomornedveken keresztül. A napról napra 
tökéletesebbre fejlődő monoton episztemológiai gyakorlatozás meghozta a 
maga eredményét. Az egyik hústorony a másik hústoronyra bámult a szúk 
kis tömbmocsarakban, s ha az egyik gyomorban megemésztettek egy jó 
pofányi ósnádat, nos, azt minden további nélkül hallhatta a szomszéd, a 
mellette emésztő. 

Addig-addig növekedtek maguk alá gyűrve, legyőzve a természetet, hogy 
neutrális eszmeiségük, a nagy zabálás, önmagát gerjesztette, és e szúk 
horizontú világmodellükben nem látták, hogy a Természet-ósanya eddig 
eléjük tömörülő, hatalmas, békés keble egyre fogy, sót, már nagyon is kicsi, 
és az ily habzsolva táplálkozó gigászokat képtelen életben tartani, továbbne-
velni. 

De hiába volt minden. Az egyre kisebbedő kebel nem intette óket 
mértéktartásra, sem egy új létezési stratégia kialakítására és agyuk térfogata 
elég szerény volt a testük nagysága miatt ahhoz, hogy túlélésükhöz addig 
ismeretlen dimenziókat, „légi mocsarakat" hódítsanak meg. Elérte óket a 
Természet-ósanya hideg, halálos lehellete, mely deressé tette bánatos 
szempillájukat, befagyasztotta a mocsarakat: hullni kezdett a hó, a buja 
növényzet eltűnt és vele együtt eltűntek a mi aranyos Brotocsacsiaink is. 

Azóta már az összes víz elpárolgott a jégkorszaki jegekből. Nem úgy 
párolgott el, hogy nincs, hanem egy újabb harmóniában víziorgonaként ad 
dallamokat, le-föl és vissza természetünk két nagy álkapcsa, a Föld és az Ég 
között. így a valamikori halált hozó jég most is a mi hátunkat veri, ha esóben 
esernyó nélkül bután az utcára merészkedünk. Tehát minden jó — az újabb 
üzem beállt, a gépezet forog, s már évmilliója, hogy jár tengelyén. 

Itt nyújtózkodunk a Brontosaurusok földbe préselódött. nagy bőrdzseki-
jén, s vígan lógatjuk lábunkat a már oly sok mindent elnyelt nagy semmibe. 

Lelkünk rajta! 

Másnapos voltam, ráadásul találkoztam 
egy író barátommal, aki csupán azért 

volt író, mert írónak vallotta magát és tényleg 
a műveiből élt. Egy költótársunkat temettük, 
akit igazán egyikünk sem szeretett, de túl 
népszerű volt ahhoz, hogy ne jelenjünk meg a 
temetésén. Egy papírzsebkendóvel letöröltem 
a cipómról a port a temetó kapujában, a 
„Feltámadás" felirat alatt. Belekapaszkodtam 
a kerítésbe és felhúztam magam. Rágyújtot-
tam egy cigarettára, de két slukk után el is 
dobtam. 

— Már megint le akarsz szokni? 
Megrántottam a vállam. Legszívesebben 

nem szóltam volna hozzá, de mégis válaszol-
tam a kérdésére egy kurta nemmel. 

Ezután még egy darabig úgy éreztem, hogy 
teljesen fölösleges bármit is tennem, de kezet 
kellett fognom a többiekkel és meg kellett 
puszilnom az özvegy és a drága művésznők 
arcát. 

Undorodtam a szertartásoktól és sajnáltam 
magam azért, hogy képtelen vagyok megsi-
ratni azt az embert, akinek kijöttem a temeté-
sére. 

Várakoztunk. És a fekete Limuzin begurult 
a temetőbe. Óriási volt és fekete. Fénylóen és 
vakítóan fekete. Odamentem és megérintet-
tem. Olyan kéjjel, élvezettel, büszkeséggel és 
vággyal, de ugyanakkor szorongással, ahogy 
egy férfi érinti meg egy szép nó kezét, akit 
szeretett, tisztelt, de még sohasem találkozott 
vele. 

Régi típusú orr, ezüst színű — bordázott 
hútóráccsal és az elsó ablakokra mint szemöl-
dökök lógtak az ablaktörlők. 

Ez volt az arc. 
Meglepett az autó súlyossága. Annyira ha-

talmasnak, végtelennek és filozofikusnak 
tűnt. Halkan morgott és megállt. 

Elhangzottak a beszédek. Azok a véget 
nem éró, unalmas és dicsóító beszédek, ame-
lyek elviselhetetlenné teszik egy híres ember 
temetését. A hölgyek törölgették a szemüket, 
de kínosan ügyeltek a sminkjükre, nehogy 
eltöröljék. Hirtelen ért véget. Én szerelmem 
mellett ácsorogtam, aki még mindig meleget 

KOLOZSI LÁSZLÓ 

Limuzin 
árasztott magából. Ráfektettem a tenyeremet 
a motorháztetőre. 

És a következő nap úgy éreztem, hogy 
értelmetlennek túnó létezésem értelmet kap, 
ha úgy ébredek, hogy arra az autóra, a Limu-
zinra gondolok. Kínlódtam, mert tudtam, 
hogy nem lehet az enyém és úgy éreztem, már 
testileg is vágyom rá. Lehetetlenül kínos volt, 
hogy szexuálisan megkívántam egy gépkocsit, 
de ez volt *tz igazság és többé nem tudtam 
nevetni ezen az érzésen, csak féltem tóle. 

Dolgozni kezdtem. írtam. Két év után elő-
ször. Azért írtam, mert szenvedtem és büszke 
voltam a szenvedésemre. 

Egyre gyakrabban jártam ki a temetőbe, 
hátha találkozom vele, de öt hónapig nem 
láttam. Egy esós nyári délutánon azonban, 
ahogy sétáltam a fekete esernyós gyászolók 
között gondolkozva, szinte belebotlottam. 
Magányosan állt. Nem tudtam, mit tegyek, 
csak arra voltam képes, hogy megérintsem. 
Megvártam a sofórt és megkérdeztem tóle, 
mennyiért adja el a kocsiját, ö mondott egy 
abszurd számot, és én hozzáadtam egy nullát. 
Tátott szájjal bámult az arcomba. 

— Maga normális? Menjen a halál faszára! 
— mondta és beszállt, megszentségtelenítve 
imádatomat. Felpörgette a motort és elhaj-
tott. 

— Gyilkos! — kiabáltam utána, és fölmu-
tatta nekem a középső ujját. 

Tudtam, hogy a Limuzinom nem érzi nála 
jól magát, beszálltam az autómba és követtem 
óket. 

A város egyik külsó és kevésbé gazdag 
negyedébe mentünk. Megjegyeztem a rend-
számát és a házat. 

Azontúl minden áldott nap meglátogattam. 
Különbözó indokokat találtam ki, hogy hová 
megyek, de egyre többet veszekedtem a fele-
ségemmel, aki féltékenységi rohamaiban már 

lassan tönkretette mindazt, amit eddig felépí-
tettem magamban és magam körül. 

És ez jólesett. 
Könyörögve kért, legalább a nevét mond-

jam meg, kivel csalom meg és én azt feleltem, 
egy Mercedesszel. (Micsoda szerencse: egy 
szép női név és én úgy éreztem, fellélegzett, 
hiszen volt egy Fekete Mercédesz nevű fiatal 
és szép barátnőm, akit ismert. Rettegése kese-
rűséggé és tudatos bosszúvá vált. Csendben 
váltunk el. Soha többé nem találkoztam vele 
és a gyerekekkel sem. 

Néha eszembe jutott, amikor bedugtam a 
zárba a kulcsot, bementeni a szobámba, ledob-
tam a ruháimat, bejött a kislányom, aki szóké 
volt, kék szemű és szép és én azt képzeltem, 
ez a boldogság. Mert valóban az is volt. 
Abban a pillanatban az volt. De hiányzott 
belóle ez a kegyetlen és becstelen reményte-
lenség. Soha többé nem akartam látni óket! 

Lefényképeztem a Limuzinomat és sokszo-
rosított képekkel teleragasztottam űj lakáso-
mat. És a fürdőszobát is. 

Néha felvittem egy kurvát és abban a né-
hány másodpercben (vagy tizedmásodperc-
ben) mindig ránéztem. Elhatároztam, hogy 
ellopom az autót. De nem voltam rá képes. 
Csináltattam egy kulcsot az autóhoz és néha 
benne aludtam, sót, néha odavittem egy-két 
perverz utcalányt, aki hajlandó volt egy halot-
taskocsiban szeretkezni. 

És fölfedeztek. 
A gazda ébresztett föl egy reggel a Limuzin-

ban és én úgy éreztem magam, mint egy 
lelepleződött leskelódó. 

A rendőrségen sokáig faggattak és autólo-
pásért két hónapot ültem. Szenvedtem. 

Szenvedtem nélküle. 
És ott határoztam el, hogy magamévá te-

szem. És ez másképpen nem történhetett 
meg, csak így! Most érzem, hogyan árad a 
vízben a vérem fölvágott ereimből. 

És már láttam, ahogy nehéz testében meg-
könnyebbülve fekszem egy fekete koporsóban. 

Óriási, óriási és egyetlen fekete testében, 
amely szép, végtelen és most már örökkécsak 
az enyém. 


