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A Hét vezér utcai épiilet, amely
annak idején Juhdsz Gyuldt még kol-
temény irdsara is ihlette, ma kordnt-
sem ,templom”, s nem is a ,,jovo
menedéke”. Ki ott belép, ma gépek
zajét hallja és szurés festékszag csa-
varja az orrdt. Az udvari épiilet eme-
leti termében, amelyben egykor szin-
padi eléaddsokban gyonyorkddhetett
a zommel munkésokbdl 4ll6 nézose-
reg, ma heged(ik sorakoznak. Még
nem muzsikdldsra kész, 1élekemeld
percekkel megajdndékoz6 hangsze-
rek, hanem néma, iires, simédva csi-
szolt, pédcolatlan hegeditestek. A
hangszergyér termékei, félkész élla-
potban. Ezek a tdrgyak is hirdethet-
nék ugyan: ,Szentség a munka és
erd”, 4m ottlétiik ténye a koltoi joslat
céfolatara késztet .

Ennek a szép miltd épiiletnek a
torténete ugyanis aligha igazolta a
méra megval6sult, milliéknak jogot
ad6 jovot. A munkdsok vésdrolta,
nagy reményi, szimb6lum értéka ott-
hon sorsa a hdbori utdn ugyanis igen
hényatott lett. Tulajdoni viszonyai-
nak véltozdsdt meg — bar megkisé-
reltem — alig lehet nyomon kovetni.

Téglanként vett épiilet

A szakszervezet nyugdijasklubjé-
ban kértydzgat6 id6s emberek bizony
gyakran visszasirjak a ,,régi szép ido6-
ket”, amikor fiatalon a Hét vezér ut-
cai épiiletben milattdk énekkel,
tdnccal, fololvasé estekkel az idot.
Aztén egyre gyakrabban széba keriil
mostansag az is, hogy tulajdonkép-
pen Ok is dldozatai lettek az dllamosi-
tasnak: ugy érzik, jogtalansig érte
Oket, a szakszervezeti tagok téglan-
ként megvéasdrolt munkésotthonét
egyszerien elvették tolik.

A 87 esztendds Heiszig J6zsefnéval
lakdsdban beszélgettem. A falak, a
vitrin tdrgyai mind az elmult évtize-
deket idézik. Az érmek, oklevelek,
fényképek mellett asztalra keriiltek a
régi iratok, a hajdani tagkonyvek is.
A gondos, rendszeretd és minden

emléket féltdn 6rzd idds asszony. la-

pozgatva a konyvecskékben.megmu-
tatta az éveken 4t, rendre beragasz-
tott bélyegeket is.

— A férjem szervezett munkés
volt és a szocidldemokrata pért tagja.
Egyiitt fizette a két tagdijat. Emellett
a szakszervezeti tagok ahdny halott
volt, annyi bélyeget vettek, hogy eb-
bl segitsék a hatramaradott hozza-
tartozékat. A famunkdasok szakszer-
vezete ezenkiviil téglaalapot is fize-
tett, gy vettiik meg azt a bizonyos
munkésotthont.

A Szegedi Altalinos Munkds
Dalegylet zaszléavaté iinnep-
sége 1935-ben, a munkisotthon
udvaraban. Kozépen az elsé sor-
ban Kéthly Anna mint vendég.

A MUNKASOTTHON HOMLOKARA

AKki kapja, marja

»Ki itt belépsz, templomba lépsz be,
Szentség a munka és erd,

Ez a jovo nagy menedéke,

Embert egekbe emeld.”

(Juhédsz Gyula)

— Mikor kezdédstt ott a moz-
galmi élet?

— A ’20-as években a Maros utci-
bél hurcolkodtunk 4t. Ugy emlék-
szem, egy Mérton nevi asztalos mi-
helye volt kordbban az az épiilet,
amelyet birtokunkba vettiink. A kul-
tircsoportok azonnal munkdhoz is
lattak: mikodott ott munkés test-
edzd, 4ltaldnos munkds dalkor is.
Elbészor a férfikar jott létre, majd
1929-ben megalakult a vegyes kar. Mi
1930-t61 énekeltiink ott, s abba se
hagytuk évtizedeken 4t. A férjem 44
évig, én 59 évig voltam a kérus tagja.
A ’30-as években itt kapott helyet a
gyerekbardt egyesiilet is. De szivesen
dolgoztunk ott is! Kirdndultunk a kis

proliivadékokkal a ligetbe. Szép id6k - -

voltak azok!

— Milyen rendezvényekre emlék-
szik, kik fordultak meg a munkésott-
honban?

— A harmincas években, amikor
egy z6ld kaput csindltattak, a belso
rész a szakszervezeté lett. Ott volt a
kultirterem, szinpad, 61t6z6, kiilén
helyisége az énekkarnak. Itt rendre
follépett a munkdsok szinjdtsz6 cso-
portja, s a gyaléseket is itt tartottdk.
Megfordult ott Kéthly Anna, Szaka-

sits Arpad, Vérnai Zseni. A termé-
szetbaratokat dr. Szepesi vezette. Ju-
hasz Gyula pértol6 tagja volt az ének-
karnak. Gyakran vittem neki a meg-
hivékat rendezvényeinkre.

— A munkdsgyiléseket is itt tar-
tottak?

— Hogyne! A taggyiléseken ott
4llt a rendor. Fogtuk egymds kezét,
szorosan, nem tudtuk, a kovetkezd
pillanatban kit emelnek ki koziiliink.

— Melyek az utolsé emlékei a
munkdsotthonr6l?

— Amikor 1944. mérciusédban be-
jottek a németek, attdl kezdve vége-
szakadt ennek a virdgzé kulturdlis
életnek. Madssal voltunk elfoglalva,
igy megszint létezni a munkdsott-
hon. A folszabadulésig mi tartottuk a
hétunkat azért; mert ott szervezked-
tek a kommunistak is. Aztdn, amikor
kettévalt a part, a szocidldemokratdk
kaptdk a Hunyadi Jdnos suganiti épii-
letet, a kommunistdk meg a Kélvin
térit. Mig kordbban ,,biidos kommu-
nistdk”-ként bélyegeztek meg ben-
niinket, akkor hirtelen ,,nyilasok”-k4
véltunk. ’48-ban, az egyesiiléskor
meg sokan derék kommunistakkd.
Hiszen tudja...

= § mi tortént ebben a zlirzavar-
ban a szakszervezettel?

~ Akkor kapta meg a Tolbuhin
sugdriti kollégiumot.

— Miutén a hébori és a politika
viharai szétrobbantottdk a munk4s-
otthon kdzosségét is, mi lett az épiilet
sorsa?

— Erre taldn az ottani gondnok
lanya, Bényész Ilona szinmvésznd
tudna vélaszolni.

Uj gazda: az dllam

A mivésznd eloszor nem szivesen
allt kotélnek, régi parttagként sérto-
dott keserséggel gondol vissza a
miltra. A hajdani emlékek azonban
csak széra birtdk az egykori gondnok,
Bucsezdn Miklés lednyat.

-~ Amikor bejottek a németek, a
szocidldemokrata partot illegalitdsba
helyezték. Elkiildték a tisztviseloket,
az iratokat elzdrtdk, a papa,pedig
internélétdborba keriilt. Anydammal
ott maradtunk a gondnoki lakédsban.
Sz6rny( idok voltak. Emlékszem, 80
fillérért blizok himzését villaltam,
hogy éhen ne haljunk. Ilyen koriilmé-
nyek kozott, noha volt a félirat: Mun-
kéasotthon, megsziint ott az élet. A

németek és az oroszok bejovetele
kozott tires volt az épiilet.

— Amikor 1944 6szén megjelen-
tek az oroszok, akkor sem kovetelték
vissza meghitt — és megvésarolt —
fészkiiket a munkédsok?

— Nem tudok errdl. Arra viszont
emlékszem, hogy az als6 nagyterem-
ben akkor tollfoszté volt, egy bizo-
nyos Fraulein volt a ,,géré”... S mivel
anyam att6l félt, hogy — 18—19 éves
fiatal lany voltam akkor — ,megesz-
nek” az oroszok, ott a zsdkok kozott
rejtett el. Edesapdm a kovetkezd év
aprilisdban hazatért, héfehér hajjal, s
még azon az 6szon meghalt. Gond-
nok nélkiil maradt a gondnoki lakds,
nekiink menniink kellett.

— Hova?

— Az akkori helyhat6sag kiutalt a
mamdnak egy szobét az Imre utcd-
ban. Odakoltoztiink.

— Mi tortént a munkésotthonnal?

— Az épiilet, az L alaki szinhézte-
remmel, Oltozbivel, uUgynevezett
tydklétraval 4allami tulajdon lett,
amely tudtommal a tanécs kezelésébe
keriilt.

Vevo: a Konsumex

A foldhivatal segitségét is kértem
a ,nyomozds” soran. Két hétig vér-
tam, hitha elokeriil valamiféle doku-
mentum a pince mélyébdl, amely ta-
nisitand, milyen médon sziint meg
a munkdsok tulajdonjoga sajat ottho-
nukra. Sajnos, nem jartam sikerrel.
Egyetlen betétlapot taldltak, nemisa
régi multbdl: az 1974-es Gsszeirds ide-
jébol. Ezen is a puszta tény olvashaté
az épiiletrol: a magyar 4llam a tulaj-
donos, a Szegedi Hangszergyar a
kezeld. Bejegyezve az 1952. évi 4-es
torvényrendelet alapjén.

Annak szintén nincs irott nyoma,
amit a gydr igazgat6jatdl is tudok,
hogy a varosi tanécs, szorult helyzeté-
ben, a szinhazépités idején pénzt csi-
ndlt az épiiletbdl, azaz eladta a hang-
szergydrat a Konsumexnek. Hat itt
tartunk.

*

,Ki itt belépsz, jovobe 1épsz be,
Mely milliéknak 4d jogot...”

Olyat, mint amilyet az 1952-¢s alla-
mositdsi torvény valdsitott meg.
Amely megfosztotta a ,,dolgozd nép
ellenségeit” vagyonuktdl. Ugy tinik,
olykor magét a dolgozé népet is.

CHIKAN AGNES

tomaést olvadt a folyo, sziirke homok-
dombok bukkantak el6 a mélybél, s a
ladik lassd vonuldsa mutatta, hogy az evezék a
meder aljit kotorjdk. A vizparton Oridsi tol-
gyek és flzfak. Idehizédom aldjuk, igy ebéd
utén jélesik lepihenni, élvezni a semmittevés
Oromét.
El6bb egy kutya jon oda a pokrécomhoz.
Fiittyentek neki. Baratsagos, Sziirke korcs,
szimatol, ennival6t keres. Mikor a gyerekek-
hez is kozelebb ér, alvé arcukhoz bijna, el
akarom riasztani.

L 4ngolt a viz folott a nap. Szinte szeml4-

— Iszte! — jut eszembe arégi kutyariaszt6.

Nem érti. Vagy nem akarja. Csak elmozdul
itésre lendiild kezemre is, arrébb dobja a
derekdt, de marad. Megnyugszik. Leiil.

— Nem bént az, kérem — hallom hirtelen
hé4tulrél. Oreg ember jon, olyan falusiféle,
ruhéja tiszta, de régi és olcsé. Bakancs van a
14bén, kezében olyan bot, ami lehet védekezd
fegyver is, valami hivatal jelvénye is.

— Nem bént az — jon kozelebb. — Szelid

“az, kérem. Jatszani akar.

— Csak a gyerekek... — intek oda.

Az oreg botot emel a kutyéra, erre oddbb
somfordal, lefekszik egy Oridsi tolgy tovébe,
kilokott nyelve pirosan mozog.

Az breg leiil.

— Messzirdl? — kérdezi.

Mondom. Aszott kis arca van az dregnek,
bajisza sziirke pamacs. Szemmel l4thatéan
tdrsat keres a beszédhez, hasra fordul a fiivon,
fejét a két oklére tamasztja, kalapjat kicsit a
szemére hizza. Felém néz. Muszéj visszakér-
deznem.

— Haét maga?

— En? En vagyok itt a csész — mutat a
?arkirozéhelyen all6 kocsikra, biciklikre, meg

élmozdulattal a botra is maga mellett.

— Megél beldle?

— Megélni megélek. A nyugdijam mellett.

— Hat mér nyugdijas?

— Ott én, uram. Megszolgaltam a magam
idejét.

— Akkor taldn otthon is elkelne a segitség
— kotom tovabb a szét, hogy megnézzem, ki
lakik a fekete kalap alatt.

BENYEI JOZSEF

Arnyék a vizen

— Otthon? Kinek, uram?
— No. Csak nem agglegény?

— Nem én kérem, 6zvegy vagyok. Mér egy
j6 esztendeje, hogy itt hagyott az asszony.
Az6ta aztdn magam vagyok. Nydron még j6
is, itt a viz mellett, munkdm van, emberekkel
is taldlkozom. De télen...

Csapddik a keserfiség a hangjabél. Erzem,
hogy ereszkedik le mégottem a vizre a délutdn
drnyéka.

— Hit a gyerekek?

El6szér nem sz6l. Csond van, mér azt is
hiszem, nem akar beszélgetni vagy masra
figyel. Koriilkémlelek magam is, nem jott-e (j
kocsi vagy bicikli, nem mozdul-e a kutya. De
nyugalom van, csak a forré levegd mozog a viz
folott.

— Azok, uram... azok akér ne is lenné-
nek...

— Haét vannak?

— Voltak. Kettd. Az elsd feleségemtol.
Merthogy aki most itt hagyott, az a masodik
asszonyom volt mdr. Rendes asszony volt,
isten nyugosztalja. Mdr j6l benne voltam az
idében, amikor Osszekeriiltiink. Az elso fele-
ségem szegény, az hamar itt hagyott. Alig
hogy megsziiletett a két fiunk, 6 mér el is
ment. Ott maradtam én, uram, magam a két
gyerekkel. Dolgoztam, sokat dolgoztam ak-
kor is, nehéz idok voltak, de inkabb én nem
ettem kenyeret egy hétig, csak nekik jusson rd
egy kis zsirozé is. Mostam, f6ztem, vasaltam,
ugy éltem én, uram, mintha meglett volna az
asszony is. Néha, ha segitett valaki ezt-amazt,
de inkabb csak bdmészkodtak, meg a fejiiket
csovaltak.

Lassan beszélt az oreg, meg-megéll, bér
érzem a szavain, hogy nem eloszor formalja
mondatokkd 6ket. Gondolom, ha valaki meg-

4llitt és ledol a fék ald az 4rnyékba, melléje iil
az 6regember is. S ha kérdezik, beszél.

— Esafiai?

— Rendesek voltak azok, uram, olyan ren-
des gyerekek, hogy na. Mikor maér tudtak,
segitettek. Meg tanultak. Mert azt akartam,
hogy tanuljanak. Ha nem ‘is miniszter, de
legalabb szakmunkas legyen beldliik. Lett is.

Aztdn megismétli djra, kicsit féloldalra dél
kozben a fiivon, rdnéz a kutydra is, mintha
annak kéne igazolni, amit mond.

— Lett is. Csak az a nagy j6 isten tudja, mit
kiiszkddtem én azokért. Aztdn, amikor mar
felnGttek, szakmat szereztek, megndsiiltem.
Azt gondoltam, elég volt egyedil. Ok is
elmennek dolgozni, nagyon magam leszek.
Hét megnésiiltem. Rendes, jé asszony volt,
nem mondta az egyik fiamnak se még azt se,
hogy 4llj odébb. Nem érezték azok azt soha,
hogy mostoha van a hdznal. Ugy volt minden,
mint addig. Csak 6k nagyok lettek. Emberek.
Es elmentek dolgozni, ugye, ki erre, ki arra.
Es ritkdn jottek. Azt hittem, igy kell ennek
lenni.

Cigarettét vesz el6 egy 6cska, régi bddog
déznibél. Kossuth vagy Munkds lehet, a do-
bozit eldobhatta, s rébizta 6ket a doznira, ne
torjenek annyira. Nyjtja felém is, j6 szivvel,
laitom. Mintha a héldja lenne a mozdulatban,
a héla, hogy meghallgattam.

— Aztdn nem jottek, Még ritkdn sem. Es
nem is irtak. Kezdtem ma§amban gondol-
kozni. Mi lehet ennek az oka? Hiszen, hanem
lettem volna j6 apjuk, ha itdttem vagy éhez-
tettem volna 6ket. De nekem mindig munka
volt a kezemben, uram, meg a gyerekek a
szfvemben, gy higgye el, ahogy mondom.

— Egyszer aztdn a fiam itt jart Debrecen-
ben. Hallottam. Taldlkozott vele egy ismerd-

sém. Kérdezte tdle, hat apaddat nem akarod
megnézni? A fiam azt mondta: nincs neki
semmi néznivaldja rajtam. Amikor ezt el-
mondtak, akkor tudtam meg, uram, hogy én
mdr itt maradtam magamban. Asszony nél-
kiil, gyerekek nélkiil. Nincsenek fiaim. Bér
kettdt neveltem fel, etettem Oket, mint a
madarak a kicsiket.

Csond il kozénk, amilyen csak szikrdzé
nyarban havos vizparti erddben lehet, ha
koriil gyerekek alszanak, s két férfi fekszik
egymds mellett, rdgjdk a kesert fliszalakat.
Hat mit is mondhatok én most ennek az
embernek?

— Azért... imi kellett volna... .taldn
mégis...
— Azértirtam...

Mir nem kérdezek semmit. Csak 6 mondja:

— Kérdezzen meg mindenkit a faluban,
uram, milyen apja voltam a két flamnak. Nem
ittam én pélinkat, csak ha diszn6t 6ltiink,
akkor is egy kupicdval a hideg ellen. Bort meg
névnapkor, savanyit, olcs6t. Meg nem ver-
tem tan egyszer se Oket. Az asszonyokat se
béntottam én soha... Hat latja... mégis igy
kellett maradnom.

Magamban mondandm mér, hogy ez a szii-
16k sorsa, meg hogy addig az 6vék a gyerek,
amig kicsi, aztdn ugyis elviszi mésfele az idd.
De minek mondjam? Vigasznak késé és iires.
Filozéfidnak meg hazug, és 6nmagét csalja
vele az ember. Vagy éppen a majdani keseri-
ség ellen akarja mar most bebiztositani magat.
Jobb hit, ha hallgatok.

Az oreg felall.

— Na, menjiink a hivatal utdn — mondja,
héna alé veszi a botjit, megigazitja a kalapot
meg a fekete ujjast magdn és elindul.

— Isten dldja — koszondk én is szoritd
torokkal.

A kutya észreveszi, megmozdul 6 is. Nyuj-
tézik, gy 4ll fel.

S az 6regember felmagasodé drnyéka rddol
a vizre. Megy, megy, héna alatt a hivataldval,
nagyon maga van itt a szikrdzé viznél.

Megy, megy, aldzatosan és meggornyedten.

Mogotte a kutya.




