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Megtagadott versek Az autonóm ember 
m Főváros, meghajtom a fejem előtted! 

Most lettél e forró napokban honommá... 

A Délmagyarország 1956. október 
24-i számának első lapján jelent meg 
Gurszky István Rohanunk című 
verse: 

Rohanunk. 
Lépésben menni nincs időnk. 
Nem váijuk meg, hogy roppant 
szélvihar rontson fejünkre, 
amely kidönt. 
A vihar mi vagyunk. 
A nép, a nemzet. Milliós 
sereg vagyunk, 
nem kell nekünk 
se próféta, 
se jós. 
A vihar mi vagyunk. 
Pirosló szívünk 
és agyunk 
vezet ma minket, 
s rohanunk! 
Lépésben menni nincs időnk, 
mert mi vagyunk a nagy vihar, 
mely minden piszkot, 
minden bálványt 
végleg elsöpör s kidönt. 

Jó vers, erős vers, igazolja az iroda-
lomtörténet régi és nagy tanulságát: a 
legmegtermékenyítőbb múzsa a szen-
vedés és a szenvedély. „Szabadság, 
szerelem" — ahogy Petőfi óta tudjuk. 
S ahogy Radnóti Miklós meg Benjá-
min László költészete is bizonyítota. 

Szegény Gurszky Pista nem sej-
tette, hogy a „roppant szélvihar" már 
néhány nap múlva ránk tör: a megtor-
lás oly hamar eljön. S nem ellene 
akarom kiélezni a tanulságot, csak 
ama gerincropogtató időket jelle-
mezni, amelyben ő is megtört, és 
maga mentségére más verset írt. A 
Szegedi Néplap (így hívták akkor a 
Délmagyarországot) 1957. április 4-i 
számában jelent meg Élünk című 
verse. Ebből csak jellemző sorokat 
idézek: 

Az élet harc. 
puskával, kapanyéllel, 

harcoljuk át a mindennapokat. 

így harcolok magammal én is. 
Roppant 

kísértetekkel teljes éjeken — 
tán elvesztettem zord sikátorokban 
becsületem, s vele az életem. 
Mert gyenge voltam, 

igaz, sokan voltunk, 
kik elvesztettük akkor a reményt, 
s éhes bagolyként árván rikoltoztunk 
és hordtuk kínunk — sorsunk átkaként. 

Sokan voltunk... 
ez nem nyugtatja lelkünk, 

így gyávaságunk sokkal szégyenebb, 
magyarázatot — ó — azóta leltünk, 
de mentséget nem, és ez néma seb. 
Az élet győzött, s megbocsát ma nékünk, 
de magunknak meg nem bocsáthatunk, 
dejóvátesszük... 

Hiába hitte Gurszky Pista, hogy 
megbocsátanak, hiába ígérte, hogy 
jóvá teszi: neki sem bocsátottak meg. 
Hasztalan meakulpázott formai 
szempontból több elemében az előb-
bihez hasonló versében. (Ilyen 
pendent a cím is, amely rímel a Roha-
nunk-ra; ilyen a roppant jelző ismét-
lődése.) 
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Áldott légy, magyar nép, ki a zsarnok 
ellen 
megkínzott szívedet az utcára vitted... 

Mind a négy versszaknak ez a nép-
költészeti ihletésű három sor a ref-
rénje: 

Veije meg az isten, veretlen ne hagyja, 
lobogó hitünket ki lábbal tiporja, 
s az idegen fegyvert ülésünkre hozta! 

Két év sem telt bele, és Kónya 
Lajost is megtörte a megszilárdult 
Kádár-rendszer. Az Élet és Irodalom 
1958. október 3-i számában magá-
nyára panaszkodik. Új versének 
címe: Egyedül. Kirekesztődött az iro-
dalmi életből, s ezt nem tudta elvi-
selni: önbírálatra — öngyalázásra — 
kényszerült. „Elszakadtam valahol a 
seregtől", „Egyedül maradtam" — 
kesergi, és fáj neki, hogy mások meg-
előzik: „Már messze járt, s új utat tört 
a had." 

Bár merre léptem, vad bokrok fonódtak 
sűrű növénnyé körülöttem, és 
falombokból suttogtak a halottak, 
s faodvakból füstölt a nevetés. 

Aki azokban a nehéz napokban 
nem tudta elviselni, hogy másod-
rendű állampolgár legyen; hogy ne 
érvényesülhessen tehetsége, képes-
sége, szorgalma szerint; hogy min-
denhol szegény Lázárként az asztal 
végére szoruljon — az betört, mega-
lázkodott, megtagadta önmagát. Sze-
gény Kónya Lajos is: 

Szégyen sütötte arcomat. Szívemből 
sisteregve ki-kicsapott a kín. 
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Meghalt már Kónya Lajos is, az 
Irodalmi Újság híres 1956. november 
2-i számának egyik költője. A magya-
rokhoz című versében ilyen sorokat 
olvastunk: 

B E S Z É L G E T É S T Ö R Ö K G A B O R R A L 

„Az 1956-os eseményekkel kapcsolatos felelősségrevonást követően is 
sor került politikai-világnézeti indítékú eljárásokra a főiskolán. Ilyen indo-
kokkal távolították el az intézményből Arató Ádám főiskolai docenst, míg 
Török Gábor adjunktus, az ellene folytatott fegyelmi eljárások következmé-
nyeként rokkantsági nyugdíjba kényszerült. Munkásságukat elismerve a 
Főiskolai Tanács jóváhagyólag vette tudomásul, hogy a főiskola főigazgatója 
Arató Ádám és Török Gábor nyugdíjának fölemelését kezdeményezze " — írja 
nyilatkozatában a Juhász Gyula Tanárképző Főiskola Tanácsa. 

Tudtam, valahol mégis át kell törjek, 
el kell érnem a messzetűnt hadat... 

Elérte-e? Megérte-e, hogy hamut 
szórt a fejére? Tőle már nem kérdez-
hetjük meg. 

D e talán Tamási Lajost igen. Mert 
ő írta az 1956. őszi népfölkelés legha-
tásosabb, legismerteb költeményét 
az Irodalmi Újságnak ugyanabban a 
történelmi jelentőségűvé vált számá-
ban. Piros a vér a pesti utcán volt a 
címe — ki ne emlékeznék, aki akkor 
már tudattal élt. Híressé vált két 
változatban — szórendi cserével — 
megismételt vádló sora. Először így: 

kire lövetsz, belügyminiszter? 

Azután így: 

Piros a vér a pesti utcán 
munkások, ifjak vére ez, 
piros a vér a pesti utcán, 
belügyminiszter, kit lövetsz? 

Nagy vers volt, történelmi vers. 
Milyen kár, hogy költője is megta-
gadta a forradalmat. Szintén nem 
kellett hozzá két év sem, az Élet és 
Irodalom 1958. szeptember 26-i szá-
mában A csepeli gyorsvasúton című 
versében pisztolytáskás, pufajkás 
munkásőr borostás arcában saját ap-
ját vélte fölismerni. Múltjának meg-
tagadását a Kádár-huszár ihlette vers 
csattanójaként ható utolsó strófába 
sűrítette: 

— Bizony, apám, én sok vitában, 
botlásban vergődtem nemegyszer, 
azt hiszem mégis, az a lényeg, 
hogy jó helyen van ez a fegyver. 

Mikor botlott nagyobbat Tamási 
Lajos? 

PÉTER LÁSZLÓ 

Török Gábor a tanárom volt. Azon 
kevesek egyike, aki az irodalom és a 
magyar nyelv szerelmeseként e sza-
vakkal frigyet kötött hallgatókban 
nem lohasztotta le a kezdeti lelkese-
dést. Ellenkezőleg: az ő szemináriu-
main ismertük meg a mélytengeri bú-
várkodás gyönyörűségeit, azt, hogy a 
nyelv határtalan mélységeiben elme-
rülve miféle kincseket bányászhatunk 
a felszínre. Máig feledhetetlen az a 
szellemi gyönyörűség, amelyet egy-
egy József Attila-vers — a Klárisok, a 
Medáliák — elemzése közben érez-
tünk. Jómagam az ő hatására válasz-
tottam szakdolgozatom témájául Füst 
Milán versváltozatainak elemzését. 

Nos, ennyi személyeskedésnek 
tűnő előzetes tájékoztatás után talán 
érthető, ha kissé meghatottan, s a 
húszegynéhány évvel ezelőtti tudat-
lanságom szégytnpírjával kerestem 
föl a tanár urat. 

— Szívesen beszélgetek magával — 
mondta a tőle megszokott őszinteség-
gel —, de ha az én kedvemért, a 
rehabilitációm miatt jön, azért ne fá-
radjon. Rajtam így utólag sem ez, sem 
a — mondjuk havi 500 forintos — 
nyugdíjemelés nem segít. A meg nem 
írt munkákért nem kárpótol semmi. 

Ebben egyetértettünk, ám úgy gon-
doltam, az ó sorsának, derékba tört 
tudományos pályafutásának, ám 
egyenesen maradt gerincének törté-
nete tanulságul szolgálhat még so-
kunknak. 

— Mit követett el tanár úr, amiért 
ennyire bűnhődnie kellett? 

— Én már diákkoromban fenegye-
reknek számítottam. A Kálvin kollé-
giumban például megmondtam a pap-
nak: református voltam, de kiléptem, 
és nem vagyok hívő. Amikor pedig a 
Mindszenty-per idején nem voltam 
hajlandó aláírni a bíboros bűnösségét, 
mondván, nem hiszem el, klerikális-
ként bélyegeztek meg. 

— Annak idején a főiskolán egyesek 
megrögzött marxistaként emlegették... 

— Talán tudták rólam, hogy 1953-
ban beléptem Nagy Imre MDP-jébe. 
Nagy Imrének egyébként ma is híve 
Vagyok. Amikor aspiránsnak jelent-
keztem az ELTE bölcsészkarán, és ez 
érdem lett volna, egyszerűen be sem 
írtam párttagságomat. Ne ezért fo-
gadjanak el.. . 

— Nemcsak egy korszak zárult le, 
hanem az aspirantúra évei is lejártak 
1956 végén. 

— November 4-én mindenütt meg-
alakultak a munkástanácsok. Azon a 
napon húztam le a tagkönyvemet a 
WC-n. Az egyetemi oktatók is azon 
törték a fejüket, mit kezdjenek a Ká-
dár-rendszerrel. Én mindvégig azt a 
nézetet képviseltem: tárgyalni kell ve-
lük, nem elismerni őket. Mi a mun-
kástanácsok szövetségesei vagyunk, 
ezért, akár Ráczék, úgy tartottuk: 
illegitim ez a kormány. Már ezért 
elvihettek volna a pufajkások. Hogy 
miért nem tették? Mert én is ragaszt-
gattam az egyetem falaira, meg végig 
a Nagykörúton, hogy ezt a pártot újjá 
kell szervezni. így aztán „csak" meg-
róttak: büntetésből a József Attila 
Gimnáziumba kerültem tanárnak. 

Mind meghal, akit szeretünk, 
megdermed, rút lesz és hideg, 
meleg szívünknek hátat fordít 
s ránkdől, mint ólmos rémület. 

Mind hűtlen lesz, kit szeretünk. 
Aki a halál jegyese, 
igézve néz és csal magához, 
s mi egyszer elmegyünk vele. 

Mind élő lesz, ki rég nem él, 
puha karjával átölel, 
ha kisgyerekként nagyon félünk. 
S lélegzik arcunkhoz közel. 

K A T O N A J U D I T 

Kálvária 
Haja nő, körme. Járni kezd, 
vonszol fagyos, égi parthoz, 
odavonszol a ravatalhoz, 
s a semmi nyirkos gödre lesz• 

— ... és közben írta a kandidátusi 
disszertációját. 

— Kilencszáz oldalt írtam a nyelv-
járásokról. A két opponens, Bárczy 
Géza és Imre Samu elfogadta, ki is 
tűzték a védés időpontját 1960-ban, 
Aztán egy nap levelet kaptam, amely 
szerint a tudományos bizottság úgy 
döntött, hogy a jelölt politikai maga-
tartása miatt nem alkalmas a védésre. 
Az, hogy valaki marxista, kit érde-
kelt? Az, hogy Nagy Imre-párti volt, 
megbocsáthatatlan. Az még inkább, 
hogy egy bizottság kérésére is — „írj 
egy nyilatkozatot, amelyben vissza-
vonod a Kádár-kormány elleni kije-
lentésedet" — hajthatatlan marad-
tam. Ettől kezdve egész pályámon azt 
éreztették velem: adjak hálát, hogy 
nem vertek össze, nem ültettek le, 
csak éppen nem lettem kandidátus, 
nem lettem docens. 

— Igaz is, környezetében volt, aki 
ennél is súlyosabb árat fizetett? 

— Hogyne. Az ÁHV-sok, akár en-
gem, az öcsémet is — aki egyetemi 
tanár — figyelték. Hiába tűnt el bar-
langokat kutatni, 1957-ben csak elfog-
ták. Aztán ült egy kicsit... A haverun-
kat, a műegyetem párttitkárát halálra 
ítélték, s csak azért nem végezték ki, 
mert hat gyereke, s parasztcsalád 
sarja volt. 

— Mikor került tanár úr a szegedi 
főiskolára? 

— Gimnáziumi „száműzetésem" 
1964-ben ért véget, amikor is — javas-
lattal — a főiskola nyelvészeti tanszé-
kére kerültem adjunktusnak. 

— Már a kezdet kezdetén támadá-
sok érték itt is. 

— Hogyne, mert nem léptem 
közbe egy hallgatói rendezvényen, 
miközben egyes kollégák ájuldoztak a 
fölháborodástól. Az történt ugyanis, 
hogy diákjaim, zömmel lányok, eroti-
kus töltésű zűrjén népmeséket adtak 
elő. Ezt többen disznólkodásnak mi-
nősítették, s engem megróttak emiatt. 
A diákokat azzal védtem meg, hogy 
felnőtt emberek, akik a népmesék 
kincséből merítettek, miközben jót 
szórakoztak. 

— Arról mi, hallgatók csak pletyka-
szinten értesültünk, hogy 1965-ben egy 
tudományos konferencián követett el 
„szentségtörtést" tanár úr. 

— Egerben rendeztek egy kiejtési 
konferenciát, éppen október 23-án. 
Utolsó fölszólaló voltam, így talán 
jobban csattant a mondókám. Kifej-
tettem, hogy a helyes kiejtésnek nem 
a normáit kell meghatároznunk, ha-
nem a jelenségek okait kell föltárni. 
Azt, hogy miért uralkodik el a tiszán-
túli hosszú í a beszédünkben. Meg-
mondtam, nekem nem tetszik a „tí-
zes", „húszas"-féle kiejtés, és meg-
győződésem: „Itt nyelvtörténetileg 
indokolva uralkodik a nyelvészek fö-
lött a keleti önkény az emberek gon-
dolkodásában". Meg hogy „a normát, 
törvényt, erkölcsöt nem kialakítani 
kell, hanem a rejtett meglévőt föl-
tárni". Ezek a demokrácia csírái, 
nem? Ezért engem akkor demagóg-
nak neveztek. 

— Tanár urat igazán Kádár betűej-
téséről mondott véleménye tette igazán 
nemkívánatos személlyé. 

— A Fonetikai, Fonátriai és Logo-
pédiai Társaság 1969-ben rendezett 
egy tudományos ülést a szemészeti 
klinikán. Ott mint fölkért hozzászóló 
beszéltem a köztiszteletnek örvendő, 
nyilvánosan megnyilatkozó személyi-
ségek felelősségéről. Azokéról, akik 
nagy körben hatnak, ezért — taná-
csoltam —, tanuljanak meg helyesen 
beszélni. Példaként említettem az orr-
hangon éneklő Zoránt, a nők bálvá-
nyát, Latinovitsot — utánozva is kiej-
tésüket, végül megneveztem azt, aki 
tudja jól tálalni pártjának politikáját, 
és így hat hallgatóságára. Utánoztam 
ót is, zárt éivel: „Kédves élvtársak." 
„Tud+ja", „lát+ja", párt+ja". 

— Gondolom, nem aratott osztatlan 
sikert ezzel... 

— Ezután szívesen értették félre 
kijelentéseimet, s így is idézték. Egy-
szer azt húzták az orromra a főiskola 
vezetői: „Többre becsüli a szocialista 
rendszer elleni harcot, mint a tudo-

mányos munkáját." Holott én dü-
hömben valamikor azt találtam mon-
dani: „Többre becsülöm a szocialista 
demokráciáért vívott harcot, mint tu-
dományos munkámat". Ezután már 
minden szakmai véleményem is gya-
núval fogadták. A minisztériumi fő-
osztályvezető javaslatára azt feleltem: 
ostobaság, hogy nevelési terveket ké-
szíttetnek velünk előre, mielőtt tud-
nánk, egyáltalán kit fogunk oktatni. 
Úgy véltem, rugalmasan, a körülmé-
nyekhez igazodva lehet ennek csak 
értelme. Szorgalmazták, hogy mo-
dern módszereket vezessünk be a főis-
kolán: külön szemináriumokat, tesz-
telést. Megkérdeztem: hol van erre 
hely, s mit szól a tesztgépeléshez a 
tanulmányi osztály? Aztán persze gé-
peltem én. . . 

— Megbocsásson, de ezek a meg-
nyilatkozások olyan súllyal estek a 
latba hogy meghurcoltatása ürügyén 
említenie kell? 

— Hogyne. Egyre-másra érkeztek 
a főigazgatóhoz, Hegedűs Andráshoz 
a felülről megfogalmazott figyelmez-
tetések: változtassak magatartáso-
mon, különben elbocsátanak. Össze-
férhetetlenséggel, politikai felelőtlen-
séggel vádoltak. Egyebek között azért 
is, mert funkciknak neveztem egyese-
ket. A munkaügyi döntőbizottsághoz 
fordultam. Megnyertem a pert, a Leg-
felsőbb Bíróság és az ügyészség támo-
gatásával. (Mellesleg: a Munka tör-
vénykönyvet is stilisztikailag elemez-
tem). Az ítéletek után — egy felsőbb 
szintű jogszabály alapján — mindig 
följebb mentem. Ez így ment 1974-ig: 
én csak gépeltem az iratokat, gépel-
tem és bíróságra jártam. 

— S amikor megnyerte a pereket, mi 
változott? 

— Akkor azt mondták: „Te csak 
adjunktus vagy." „A te munkaviszo-
nyod csak 3 éves." Holott pergyőztes-
ként akkor docenssé kellett volna elő-
léptetniük. 

— A kollégái nem álltak a tanár úr 
mellé? 

— Alig akadt, aki a 270 oktató 
közül kiállt volna mellettem. 

— Ön szerint mi volt ennek az oka? 
— Talán a félelem. Elmondták ne-

kem többen is, hogy berendelték őket 
az állambiztonságisok és érdeklődtek 
az oktatók viselt dolgai iránt. Nekem 
üzentek is: „Török Gábor ne higgye, 
hogy ezekkel az emeletes dumáival 
megússza." Elmondták a kollégák — 
négyszemközt. De akkor roppan ösz-
sze az ember, ha nyíltan senki nem áll 
mellé. A perekre ráment az egészsé-
gem, rokkantnyugdíjas lettem. 

— Hogyan teltek ezután egy gondol-
kodó, alkotó ember hétköznapjai? 

— Pénzt kerestem. Nyelvészetileg 
lektoráltam a Házi jogtanácsadót, is-
meretterjesztő műveket írtam: A Pe-
csétek feltörése című könyvem 1974-
ben elkészült, elküldtem a Móra Ki-
adónak. Hol ezt, hol azt a részt 
„gyomláltatták ki" velem, végül a szi-
nopszist visszavettem. Székhelyemet 
áttettem a Gondolat Kiadóhoz. Né-
hány nehezebb vers elemzésével föl-
dobtam egy kicsit, és megkötöttük a 
szerződést. A megjelenés azonban el-
maradt: nem voltam hajlandó változ-
tatni az autonóm emberről szóló be-
vezetőn. Akkor a Magvetőnél kopog-
tattam, ott Kardos György elfogadott 
minden soromat. Végül 1984-be végre 
kinyomtatták. Ezzel szereztem meg 
aztán kissé késve — 1985-ben — a 
kandidátusi fokozatot. 

— Egyéb művei? 
— A József Attila nehéz verseiről 

szóló Költói rébuszok, a Lírai igefügg-
vények stilisztikája, József Attila-
kommentárok, írtam brosúrákat, ta-
nulmányokat a jogi nyelvről és az 
ideológiai szóhasználatról. Amellett, 
hogy ateista vagyok, a keresztény iko-
nográfia és a keresztény középkori 
filozófia szakértőjének vallom ma-
gam. A megnyomorodott marxizmus 
sokat tanulhatott volna ezektől a gon-
dolkodóktól. 

— Például? 
— Kedvencem, Szent Ágoston is 

vallotta, a lét mértéke különbözó. 
Annyira vagyunk, amennyire részesü-
lünk Istenből. Továbbgondolva: az 
emberi lényegből. Melyek a jellem-
zői? A szabadság, az objektiválódó 
munka, a közösségi szellem, az 
együttérzés, az egyetemesség, a tuda-
tosság. Aki nem érzi, aki nem tudja 
fölfogni magát a világban, az kevésbé 
van. Alig ember. 

CHIKÁN Á G N E S 


