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A tűrókepesseg hatarai 
AVAGY: LEHET-E STRATÉGIA A Z ELSZEGÉNYEDÉS? 

Mibe kerül a magyar szén? Sokba — állítják sokan. Olyannyira sokba, 
hogy úgy hírlik, a miénk a világ egyik legdrágább szene. Azaz — hallani 
lépten-nyomon csak néhány évvel azután, hogy Kapolyi László lelkes 
közreműködésével sok-sok milliárdot pumpáltunk mindenféle szénbányá-
szat-fejlesztésiprogram jegyében a föld alá — jócskán karcsúsítani kell a hazai 
bányászatot. Hiába no, drága a magyar szén, ha költségeit, az árát átszámít-
juk dollárra. Csakhogy az ember megszokta, hogy immár mindenben 
kételkedjen. Például abban is, hogy valóban olyan drága-e a magyar szén... 

Egyszerű müvelet: ránézünk egy 
árfolyamtáblázatra és pillanatok alatt 
kiszámíthatjuk, hogy egy tonna ma-
gyar szén ennyi és ennyi dollár. Sok. 
Valóban. De vajon mi történik ak-
kor, ha a forint jó szokásához és a 
magyar gazdaság helyzetéhez iga-
zodva tovább veszít árfolyamából? 
Mondjuk a jelenlegi, hivatalos, har-
minc-egynéhány forintos márkaárfo-
lyam eljut ötven-hatvan közé? (Ami 
nem is látszik valószínűtlennek!) Ak-
kor kiderülhet, hogy a magyar szén 
meglehetősen olcsó. Főként akkor, 
ha az esetlegesen szükséges szénim-
portról kiderül, hogy: a) a KGST (ha 
lesz még) országai nem tudnak szállí-
tani. vagy csak dollárért, b) dollárunk 
még kevesebb lesz, mint manapság. 
Akkor vajon ismét nekilátunk — mil-
liárdokért — bezárt bányákat meg-
nyitni, a semmiből nemlétezó sza-
kembereket előkaparni, hogy mégis-
csak legyen szenünk? 

Természetesen nem vagyok a kér-
dés szakembere. A szénárak ügyében 
inkább csak azokat a kérdéseket pró-
báltam feltenni, amelyek minden, va-
lamelyest is gondolkodó laikusban és 
föltehetóen jó néhány szakemberben 
is fölvetődnek. Legalábbis annak az 
egészséges bizalmatlanságnak a je-
gyében, amelyet immár föltehetóen 
minden honfitársunk érez a minden-
kori magyar kormánnyal szemben, 
fölismerve azt, hogy az utóbbi évtize-
dek kormányai ugyan sokban külön-
bözhettek is egymástól, de föltétlenül 
közös vonásuk volt a kapkodás, ami-
kor valamit fölszámolni kellett, vagy 
amikor milliárdokat kellett soha meg 
nem térüló presztízsberuházásokra 
fordítani. 

Hogy végül is drága-e a magyar 
szén? Nem tudom. Mint ahogyan 
nem tudom, hogy egyáltalán valóban 
mi mibe kerül ebben az országban. 
Valóban háromszázezer forintba ke-
rül-e egy viszonylag elavult személy-
gépkocsi. valóban annyiba kerül-e a 
kenyér, á tej. a hús. a lakás és az 
államháztartás, amennyiért azt ne-
künk adják és eladják? És valóban 
annyiba kerül-e a munkaerő, ameny-
nyiért azt mi valamennyien értékesí-
teni tudjuk? 

Kérdések és kérdőjelek szaporod-
nak valamennyiünkben. Olvassuk, 
halljuk: ráfizet a gazda a sertéshizla-
lásra, a téesz a gabonára, az ország a 
szénre, a gyárak az exportra... Las-
sanként oda jutunk, mint az egyszeri 
boltos, aki mindenen csak veszít és 
abból él, hogy vasárnap zárva tart. 
Csakhogy az ország boltját mégsem 
lehet becsukni. Pedig lassan milliók 
fizetnek rá magára a munkára is. 

immár a munkaerő egyszerű újrater-
melésére sem igen futja. És most egy 
jókora, harminc százalék körüli ár-
emelkedés után várhatjuk a követ-
kező árhullámokat februárban, már-
ciusban és áprilisban is. Közben azt 
halljuk: az idei infláció még így is 
alatta marad majd a húsz százalék-
nak! De ki hiszi ezt ma már? Fóleg ha 
azt látjuk, hogy tovább tart az ország 
eladósodása, hogy egyre újabb és 
újabb dollár-százmilliók terhelik 
kasszánkat. Immár olyan milliárdok, 
amelyek visszafizetéséről álmodnunk 
sem igen lehet, de amelyek kamatter-
hei folyamatosan dollármilliárdokkal 
szegényítenek bennünket. 

Hol rontottuk el? — vetődik föl 
óhatatlanul az emberben a kérdés. A 
kérdés, amelyre választ immár százat 
is kaptunk, s amely válaszokhoz hadd 
tegyek hozzá még egy szerényet. Ta-
lán alapvetően ott, hogy bár nyitott 
gazdaság vagyunk, mivel a nemzeti 
jövedelem mintegy fele a külgazda-
sági kapcsolatokban realizálódik, 
mégiscsak bezárkóztunk évtizedeken 
át. Gazdaságunk minőségi paraméte-
rei így szinte maradéktalanul a 
KGST-nívóhoz alakultak, s e silány-
ságból építettünk magunknak egy ak-
kor még működni látszó valóságot. 
Hasonló életmód- és fogyasztási mo-
dellt, mint a nálunknál gazdagabbak. 
Igaz. mást nem is nagyon tehettünk, 
hiszen a vad-sztálinizmus elmúltával 
hamarost kiderült, hogy az embernek 
a „szocializmusban" is laknia, ennie, 
ruházkodnia és közlekednie kell. Sót, 
még világot is látnia, ha valamelyest 
is lépést akarunk tartani azzal a bizo-
nyos világgal. És most silány lakása-
inkban silány bérekből élve próbál-
juk megszerezni a számunkra már 
drága, mégis silány, de az élethez 
nélkülözhetetlen termékeket és szol-
gáltatásokat. Hiszen laknunk, fűte-
nünk, ruházkodnunk, ennünk, világí-
tanunk. ha betegek vagyunk gyógyul-
nunk, azaz élnünk mégiscsak — mu-
száj! 

De kérdés, hogy lepusztuló gazda-
ságunk meddig képes biztosítani szá-
munkra ezen. Európában mégiscsak 
alapvető szükségleteket... 

Egyre többet hallani manapság a 
szót: túróképesség. Sokan — s vala-
hogy magam is így vagyok vele — 
egyszerűen fikciónak tartják. Mert 
nézzünk magunkba: hol látjuk saját 
tűrőképességünk határait? A len-
gyelországi vagy jugoszláv nehézsé-
geknél? A még csak hetekkel ezelőtt 
is elborzadva szemlélt romániai nyo-
mornál? Vagy egyszerűen a szomszéd 
kisnyugdíjas tengódésénél? 

Kinél hol húzódik a határ? Egyál-

talán, fölfoghatjuk-e adott helyze-
tünkben saját minimumunk lehetsé-
ges határait? 

Nem, nem tudom, hol is van az a 
bizonyos határa a tűrőképességnek/s 
van-e egyáltalán, megannyi nyomo-
rúságotlátva kies hazánkban is. Csak 
azt érzem és azt hiszem, sokakkal 
együtt: sokáig már nem vezethet le-
felé az út. Egyszerűen azért, mert 
nemigen van már hová. De vajon mi a 
megoldás? És van-e megoldás egyál-
talán? 

A remény azt mondatja velem: kell 
lennie! Kételyeim viszont azt sugall-
ják, egyre gyakrabban hangoztatott 
receptjeink — részmegoldások csu-
pán. 

Legyünk a százezer vagy a millió 
vállalkozó órszága? Legyünk. Csak 
hol van az ehhez szükséges töke? Hol 
van az ehhez szükséges nyitott és 
mozgékony gazdasági szerkezet, 
amibe az oly áhított vállalkozók sike-
resen integrálódhatnak? Alakítsuk át 
gazdaságunk szerkezetét? Át kell ala-
kítanunk! Csakhogy hány év alatt 
leszünk képesek kiépíteni (és meny-
nyiért) azokat a gazdasági-integrá-
ciós kapcsolatokat a világgal, ame-
lyek nélkülözhetetlenek egy akármi-
lyen gazdaság működőképességé-
hez? 

Égető kérdések, amelyekre aligha-
nem lesújtó válaszok is adódnak szép 
számmal. Annyi viszont bizonyos: 
lépnünk kell\ A kérdés csak az lehet: 
mit és hogyan? 

Magam egyre inkább azokkal értek 
egyet, akik szerint mindenekelőtt el-
kerülhetetlen immár egy, az inflációt 
nem gerjesztő, hanem szigorúan kor-
látozó kormányzati politika. Hiszen 
az infláció föleszi megtakarításain-
kat, szétzilálja a piacot s így eleve 
gátja mindenféle vállalkozásnak. És 
elkerülhetetlennek túnik az eladóso-
dás megállítása. Az, hogy fizetőké-
pességünk oltárán újabb milliárd dol-
láros hiteleket áldozunk, a válságot 
könnyen csőddé súlyosbíthatja. 
Adósságaink kezelhetőbbé tétele, 
valamilyen formájú konvertálása, 
részbeni leírása elkerülhetetlen. 

Föltehetóen ez az a két kulcskér-
dés, amelyre egy jövendő kormány-
zatnak meg kell keresnie a választ. S 
csak abban reménykedhetünk, hogy 
egy szabad választás eredményeként 
megalakuló, új legitimitású kormány-
zatnak lesz elegendő ereje, tekinté-
lye, hozzáértése és nemzetközi repu-
tációja, hogy idejekorán megtegye a 
szükséges lépéseket. 

Helyzetünk leginkább tán a rákos 
betegéhez hasonlítható: a késői mű-
tét csak fájdalmat szerezhet, gyógyu-
lást nem. Időnk pedig lejáróban van. 
Betegségünk mostani stádiumában 
pedig önmagukban már aligha segít-
hetnek: az öt éve még elégséges, de 
akkor elvetett, ma oly kívánatosnak 
látszó módszerek, mint vállalkozás-
élénkítés, szerkezetváltás, külföldi 
tóke bevonása. Ma már ezek mellett 
műtétre is szükség van. 

SZÁVAY ISTVÁN 

PODMANICZKY 

SZILÁRD G- durr! 
Svájcban leguggolt egy nő. 
Rómában felállt.' 
Sztravinszkij bogarat ültetett 
a fülébe. 

„Míg a test parttalan 
vágyai között bukdácsolt, 
két grillcsirkével oszlatta 
szét a hajnali homályból " 

Sztravinszkij leguggolt a nő 
mellé, elfelezték az adagot. 
Veled vagyok, Veletek vagyok 
— üvöltözték a fürdőkádban. 

£ 1 k e l l m e n n i . . . 
Valamikor Tápén arra a férfire, aki 

nagy betegségből állt talpra, azt mond-
ták: „Meggyógyult, mert katóna is 
vöt!" Azt a legényt, aki betegeskedett, 
gyanakodva figyelte az egész falu, és 
fóleg az eladósorba jutott lányok. Me-
zőkövesden — mai szóhasználattal 
élve — a katonai szolgálatra alkalmat-
lan legénynek gyakran odavágták: 
„Eriggy, ember vagy te? Hisz katona 
se vótál!" 

A fenti példák mutatják: a falusi 
legények életében sorsforduló volt a 
katonáskodás: a sorozás, a bevonulás, 
valamint a hosszú évekig tartó kemény 
szolgálat. 

A katonaállítás szokásai korszakod-
ként változtak, volt idó, amikor a drá-
maian nehéz szolgálat, a csábító 
egyenruha helyett sokan inkább a buj-
dosást, a betyársorsot választották. 

A Habsburg-birodalom seregei a 18. 
század elejéig fogadott zsoldoskato-
nákból verbuválódtak. Magyarorszá-
gon 1715-ben mondta ki az ország-
gyűlés, hogy védelmi célból rendes 
hadsereget kell kiállítani. A döntés 
alapján a megyékre nagyságuk szerint 
rótták ki, hány újoncot kötelesek a 
hadseregbe küldeni. Hogy aztán mi-
ként teremtették eló a létszámot, azzal 
a felsőbb hatóságok már nem törőd-
tek. 

Az elmúlt századok érdekes és je-
lentós, versben, dalban, táncban meg-
örökített epizódja, színfoltja volt az 
újoncozás, a verbuválás. Persze a vi-
dám muzsikaszó, a látványos táncok, a 
vigasságok közé gyakran üröm, tragé-
dia is vegyült: ha nem jött össze a 
kívánt létszám, a legényeket, az újon-
cokat erőszakkal szedték össze és hur-
colták el katonának. 

Annak dacára, hogy az általános 
hadkötelezettség 1868-as bevezetése 
után valóságos ceremónia teremtődött 
a sorozás, a bevonulás körül, sokan 
igyekeztek kibújni a katonai szolgálat 
terhei alól. Göcseji szokás volt pél-
dául, hogy a halott ember állát rögzítő 
kendóból levágtak egy darabkát, a 
lány a sorozásra induló szeretóje ha-
jába rejtette. Az a hiedelem járta, 
hogy az ilyen legényre a katonaorvos 
nem tudta kimondani az „alkalmas" 
szót. Tápén aznos keresztnevű halott 
sírjáról füvet, gallyat, földet vettek, 
összefózték, majd a lében megmosdott 

TANYA 
Túl a szélső házakon, a városszéli lámpákon, 

egy rejtett völgyben, a Testvérhegy oldalában áll 
egy tanya. Mintha az Alföldről sodorta volna ide 
a véletlen, egész idegen a tájban. A kútban föl-le 
jár a favödör, tyúkok kapirgálnak a szénaboglya 
tövében. Egy macska lép a földön, hátát felpűpo-
sítja — cserebogarakra vadászik. Egy szamár 
meredt szemmel bámulja meg a váratlan vendé-
get, akinek lábához odasompolyog egy-két bo-
zontos, vészjóslóan hallgatag pásztorkutya is. A 
tér idegen redójében rejtőzik ez a házikó, kertjé-
vel és kusza udvarával, ahol az idó a maga 
szeszélyeit követi. A szélső szénaboglyákon túl, 
a kinti világban történjék akármi, ez a titkos zug 
nem változik, mozdulatlanul fonódik a félho-
mályba, a napsütésbe - Ázsiát játszik, közép-
kort. kívül a történelmen, kívül az évszakok 
körén. Fönn tűz a tavaszi Nap, itt megrekedt a hó 
— nagy, kormos kupacokban áll a ház oldalánál. 
Lila—sárga csészegombák virítanak az árokpar-
ton, az elkorhadt akácról nagy cimpák lógnak 
alá: a barna fülgomba csoportjai. Riadtan ugrál a 
kövek hátán egy barázdabillegető. Egy varjú 
töpreng az ágon, mintha ittfelejtette volna a tél. 
Sárkányrepülő száll magasan a ház felett, ár-
nyéka végigfut a rejtett völgyön, a házfalakon, 
de a szárnyas ember s a titkos tanya ideje nem 
ugyanaz. Fontról ellátni az új lakótelepek soráig, 
a Dunán vontatott uszályokig. Itt égtájak, évsza-
kok összekeverednek. Rádnéz egy korhadt, 
torzfejű kapuzsábé. A mohos tetőn rikolt egy 
kuvik. 

SZEPESI ATTILA 

Miniatűrök 
A VIRÁGOK ÖKE 

Február végén, március elején, mikor a tavasz 
napról napra közeledik, de a tél még makacsul 
tartja magát, az Óbudai-sziget avar lepte mélye-
déseit elbontja a kék csillagvirág. A hajnali 
fagyok, a hófoltok csöppet sem zavarják, hagy-
mája az őszről maradt meleget idáig őrizte, 
bimbót, leveleket hajt, és megelőzve a salátabog-
lárkát.de még az igénytelen martilaput is, virágot 
bont. Az egyik fához kikötve, épp a csillagvirá-
gok közelében, egy kutya fekszik. Fejét a lábára 
hajtja, pihen. Először értetlenül néztem: mit 
keres itt ez a tacskó? Aztán rájöttem, hogy a 
kutya nem pihen, rég megdöglött. Valaki szaba-
dulni akart tóle, kikötötte a fához és sorsára 
hagyta. Talán napokig, hetekig kínlódott, amíg 
kimúlt végleg. Mikor történt, nem tudhatom. 
Talán még ősszel, tél közepe táján — mert a hó 
tartósíthatta a kadávert, s a kutyán kívülről nem 
látszik a pusztulás. Mintha a kék virágokat órizné 
— csupa kék szirom a fák köze, kék pöttyök lepik 
az ütköző füvet, a bokrok alját. 

A RÓZSÁK MESTERE 
A legenda szering Gül Baba. a bektasi vándor-

dervis emlékét órzik a rózsatövek, a nevüket 

viselő budai dombon, a Duna felett. Itt ápol-
gatta-gondozta őket valaha a derék török, az 
öreg vándor, aki a távoli .Aranyszarv-öböl partján 
született, valahol Sztambul peremén, de otthonát 
itt találta meg, a száztornyú városban. A halál 
mégsem itt érte utol — épp szülőföldjén járt, a 
gályás partokon, a tevék és karavánszerájok, a 
janicsárok és mézesszavú örmény kereskedők 
városában, amikor elérte az utolsó óra. Álom 
ereszkedett a szemére: szállni kezdett, s újra 
Budán találta magát, szeretett városában, kedves 
rózsalugasai közt, melyek a mai napig rá emlé-
keznek. Utcanév is idézi itt a vándor török 
alakját, meg türbe. szép ívű temetőkápolna, de 
virágai egyszerűbben és igazabban órzik az emlé-
két: a szirmok közül öreg, hunyorgó szeme néz 
rád, a levelekből tenyere ráncai, ujjai görbülete. 

A KÍSÉRTETHÁZ 
A magas kőkerítésen túl. borostyánnal be-

lepve áll az öreg ház. Rég nem lakja senki. Az 
ablakokat leszedték, a falak omladoznak. Az 
udvart ellepi a burjánzó csalán és vadrózsa. 
Létrák, bódék, ajtók szúette favázai, autóron-
csok, ládák. Kóbor macska fészkel az áttekinthe-
tetlen kuszaságban. Az emeleten galambok. 
Mégis, a második emeleti ablakban éjszakáról 
éjszakára felgyullad a lámpa. Halványan, de 
határozottan világít, mintha valaki — tücsökarcú 
csavargó, guberáló vénasszony — visszajárna 
emlékeit leltározni, sorba rakni a görbült szöge-
ket, az elgurult gombokat. Világít az egyetlen 
ablakszem a borostyánlepte falon. 

a legény, hogy alkalmatlannak talál-
ják. A legfurfangosabb praktika az 
volt, hogy a fiúgyermeknek lánynevet 
adtak, hogy ne kerüljön föl a sorozan-
dók listájára. 

E furcsa próbálkozások ellenére 
azért általában nagyon is szégyennek 
számított, ha a legény nem szolgálta le 
a katonaidejét. Elterjedt szokás volt, 
hogy a katonáskodás előtt nemigen 
nősültek a legények. Csak a leszerelés, 
a hazatérés után. A katonaidő eljötte a 
legényélet befejezésének, a családala-
pító férfivá válás kezdetének számí-
tott. Azt tartották, hogy aki nem alkal-
mas katonának, az magát az életet, a 
munkát, a családalapítást is csak nehe-
zen tudja vállalni. 

A katonaélettel kapcsolatos falusi 
szokásokat — a látható vidámság el-
lenére — nem annyira a vitézkedés 
öröme, a gondtalan hetykeség jelle-
mezte, szokásceremóniájában a bú-
csúzás, a féltés, a megpróbáltatásokra 
való készülés, a visszavárás érzelme 
volt az uralkodó. 

Tápén a legények együtt mentek be 
szekéren Dorozsmára, a sorozásra. 
Odafelé csendben rázatták magukat a 
döcögős úton, hazafelé már hangosan 
daloltak, kalapjukon regrutapántlika 
lobogott. A falu kocsmájában ünne-
pelték meg a nagy eseményt. Akit nem 
vettek be katonának, az szép csendben 
hazaosont, nem mulatott a többiekkel. 
A Szeged melletti Kisteleken a műit 
század végén úgy válogatták ki a regru-
taszalagok színét, hogy elárulja: me-
lyik fegyvernemhez sorolták be tulaj-
donosát. A legszebb, legszélesebb 
pántlikát a legény egyes vidékeken a 
választott szeretőjének ajándékozta. 

Amikor aztán elkövetkezik a bevo-
nulás ideje, sok helyen regrutabált 
rendeznek, ahol katonadalokat muzsi-
kálnak, dallal tánccal búcsúztatják a 
legényeket. A bevonulás napján szinte 
az egész falu kivonul az állomásra. 
Muzsikaszó mellett vonulnak végig a 
főutcán, összefogódzva énekelnek, 
táncolnak a legények és az őket bú-
csúztató lányok. 

A katonai szolgálat hosszú volt: a 
múlt század második felében kemény 
hat esztendő, később három lett be-
lőle. A kiszolgált katonákat nagy tisz-
telettel, megbecsüléssel fogadta a falu 
népe. Tápén, amikor hazaért az öreg-
katona, a ház küszöbén ezzel a dallal 
köszöntötte régen látott hozzátarto-
zóit: „Eresszön be, kedves édös-
anyám, / Én már hazagyüttem, / Eztet 
a betyár három évet / Én már kitőtöt-
tem." 

Egyes helyeken szokás volt kocsmá-
ban, vidám baráti körben megünne-
pelni a hazatérés, leszerelés tényét. A 
katonai szolgálat után a falujában az-
tán új élet, új feladatok várták a mun-
dérból, „angyalbőrből" civilbe öltö-
zött obsitos legényt. 
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