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Lehetetlen helyzetek
— Vaclav Havel leirasaban

Olyan esetr6l tobbszor hallottunk
mdr, amikor egy viligboldogité ural-
kodé, teszem azt Nérd, Sztdlin,
Brezsnyev, Ceausescu hatalma teljé-
ben mivészi babérokra  dhitozott,
hiszen a tobbit mar levagta. Amig
kelld mértékben féltek toliik alattva-
161k, addig ezeket a dijakat meg is
szerezt¢k. Kiadtak konyveiket, tu-
domdnyos kutatéknak irdnyt ado la-
possdgaik szemérmetlen gyljtemé-
nyeit. Amikor azonban lealdozott,
netdn leverték csillagukat, 6k maguk
is szemétbe estek, odalett mivésze-
tilk bamulata is. Az is rostelkedett,
aki addig tapsolt. Keserves vigasz,
hogy hazugsdgban €ltek hédoloik és
szerencsétlen népiik. Erre mifelénk
mondhatni futészalagon hozott ele-
inkre és rdnk ily idoket a torténelem.
Zsarnoktdrsdi kozott is kiemelkedon
tehetségtelen . uralkodé tette ne-
hézzé, alig elviselhetdvé a valosagos
¢rtelmiségnek egyetlen életét, az el-
miilt évtizedekben Prigiban. Nevét
sem érdemes megjegyezni, hiszen
mara csak felejteni valg, sot szégyen-
letes.még politikusi Iétezése is. Cse-
heket, szlovikokat, morvikat, ma-
gyarokat kényszeritett . kaloddba s
igybuzgé mindennapi hazudozassal
zapult tojdssa tette ¢letitket. Persze
nem egyediil mivelte’ mindezt, ha-
nem a fenekestil folforgatott tdrsa-
dalom mélyébol, magasabél keritett
pribékeket uszitva a vezetettekre.
Igy éltek,  jobbdra reményteleniil
nemzetek, évtizedeken. Pragdban az
elmult két évtizedben még az irmag-
jat is kiirtottdk mindazon értelmisé-
gicknek, akik. akar, a filozéfidban,
netdn a szinhdzban, valami mdst csi-
ndltak, mint amit a -hivatalos kultar-
bolsevikok megkoveteltek. Elkiild-
ték az elcsapott dramairét egy sor-

gydrba, soroshordo, gorgetonek. Ott -
azutdn elmélkedhetett a  vildgrol, -

meg az 6 eredeti mivészetérodl, adta
nyomorultja! Persze nehézségek
mindenkinek adédhatnak az életé-
ben, még a soroshordo gurigaté volt-
dramair6 fonoke, a sormester sem
kivétel. Igen, neki is nehéz, ha egy-
szer megkéri/utasitja titkosrendor
komdja: irjon hangulatjelentést errol
az elcsapott értelmiségrél! Minden
héten! Hit nem sokkal egyszeriibb,
ha inkdbb a kirtigott nyomoroncot
biintetnék s irjon 6! Mellesleg igazsa-
gosabb is, elvégre a derék sormeste-
reknek mégsem ez a becsiiletes szak-
mdja, elég neki a maga baja, nem-
hogy még ez is! Legyen csak ez az
elvetemiilt a sajdat besigdja. Megér-
demli. :

‘Most majdnem elmeséltem egy le-
endd koztarsasagi elnok egyik drd-
mdjanak .tartalmat™. Még szeren-
cse, hogy a mialkotds nem atfordit-
haté egyik mifajbol a masikba, tehat
ha egyszer bemutatndk virosunkban

~ ezt a kitiné kamara darabot, e n¢-

hidny sor nem gyongitené az élveze-
tet. Viclav Havel nevét ugyan dra-
mairéként ismerte meg Eurdpa, hila

“azonban az ,,Aczélos Téknek”, ezek,

jambor olvaséinktdl tiltottdk, zavar-
tan tlrték, igy a magyarok ebbol
kimaradtak. Oda, se neki, a csehek
sem olvashattdk. Havelt inkdbb bor-
tonbe dugtik néhanyszor, hatha
megviltozik. Nem igy tortént, 0 bi-
zonyult erosebbnek és a rendszer
roppant bele eszméi iildozésébe. De
ezek valéban szornyld nézetek, hi-
szen' leplezetleniil 'szabadsdgot hir-
detnek, tagadjdk a hatalom minden-
hatésdgat, akdarmilyen szintek is le-
gyenek gyakorléi. Havel mifajtank,
vidékiinkon nott értelmiségi, aki
mar rég elszokott a lelkendezéstol. a
vildg-proletarjai-egyesiiljetek jelsza-
vak dhitatatol. Nem hivé Iélek politi-

kai értelemben. [rasaibélaz tinik ki,

szeretné ha békén hagyndk végre és
engednék, hogy majd 6 maga vélasz-
sza ki nézeteit a lehetséges kindlat-
bél. Ugyan csoda-e, ha ilyen néze-
tekkel nem volt helye a rendes embe-
rek kozott? Minek is kellett volna
azoknak egy folyvdst kétkedd, nem
sorivo békétlen? Menjen Isten hiré-
vel oda, ahol a pdrt szakad, illetve
partrol van sz6 természetesen. Mint
azota tudhato, ez a helyzet bekovet-
kezett, csehek és magyarok egy hi-
ron pendiiliink. Hala az égnek, mar a
romdnok is. Széval Viclav Havel
urat rovidesen alighanem mint El-
nok Urat tiszteljiik, fekete autébol
lép ki, s vége lesz a farmernadrag-
nak. J6 lesz minden és szép? Aligha
ilyen egyszerii. Sajna az értelmiség-
nek az a legfobb jellemzéje ¢ mai
zavaros vildgban, hogy nincs a he-
lyén. Bizony, az értelmiség jobbdra
utban van. Hatalomnak csakigy, mint
a sormestereknek — csipi a sze-
mét a sok szemét tintanyald. Ingye-
nélok, akkor kelnek reggel, amikor a
becsiiletes emberek ‘mar lelokték a

reggelit. Tehdat ha Havel dramair6 |

mindezt ily pontosan latni méltézta-
tik, akkor remélhetéen nem hiheto,
hogy a majdani foméltosig elfe-
ledné. Ezért nem lesz neki konnyi az
a feladat sem, amire elso szdmu je-
161t. Onmagdt szévivonek tartja, aki
a nemzeti akarat kifejezoje lehet, ha
— lelkiismerete szerint cselekszik.
Semmilyen politikai cél nem adhat
szimdra folmentést a’ lelkiismeret
parancsdtél elmenekiilni. Ha majd
ilyen tiszta emberek vezetik orsziga-
inkat, akkor megkezdodik az )
rend. Addig azonban még meg kell
taldlni-  oket, vezetd
emelni, nekiink pedig kovetni? Ne-
hezebb feladatunk lesz: megélni. -
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Gondoljatok-a sziiléanydkra,
kik kinok kozot sziilnek vildgra
csecsemot és nézik csoddlva.

Ma legyen tobb egy teritékkel
asztalokndl, bdr itthon volna,
gondoljatok a holt fiukra

és gondoljatok mindazokra,
kikre soha senki se gondol:
nem jottek meg fogsdgbol, frontrol.

Legaldbb gondoljatok rdjuk,
az értetek megsebzettekre,
gondoljatok az oregekre

s gondoljatok az éhezékre,
a sotét, fitetlen szobdkra,
kol nem suhog fényes angyal szdrnya,

gondoljatok az dllatokra
s fajdalommal telt szemekre,
kutydkra, drva gyerekekre!

S gondoljatok a sziilofoldre,
mely folott nyugodt, havas éj lesz,
reménye no a békességnek,

és gondoljatok magatokra
emberek, ti vagytok a holnap,
a szenvedéssel megvdltottak.

Alfoldi varosi kérhdzban sziiletett. Az
anyja ,kismamaként” dolgozgatott vildgra-

jotte el6tt-néhdny hétig az intézetben. 36

sulyu csecsemd volt Jénas. Ezt anevet akkor
kapta, amikor megkeresztelték, éppen Jo-
nds nevenapjin. Az egyik novér tartotta' a
keresztviz ald. Az anyja kiszokott a kérhaz-
bél, ismerétlen helyre tavozott™; a gyerek
magdra maradt. Sohasem ismerte meg a
szilleit. “;Allami gondozds™ ~— .igy szolt a
kérhazi zardjelentés.

Jonds csondes, hallgatag, de engédelmes
gverek volt. Sokdig nem beszélt, ha megér-
tette, amit ‘mondtak- neki, akkor bélintott.
Négyéves kordban szélalt meg eloszor, ami-
kor az egyik tdrsa rdnyijtotta a nyelvét:

— Bee! Te félnesze! .

J6nés elvorosodott, egy nagy pofont adott
a fiinak és kinyogott egy szot: |

— Hiilye! . .

. Attdl kezdve beszélt,

Tizennyole éves Kordban elbocsatottdk az
intézetbél. Nem tudott hovd menni. Mester-
sége nem volt, az iskoldban a taniték csak
legyintettek, amikor felel¢sre szolitottik fol.
Igy nem volt mds hatra, mint & csellengés. .

Eppen piaci nap volt, Jéndsunk odaté-
vedt. Egy 1dés kofa megszdlitotta:

‘— Nem segitenél, fiam? Itt.van ez a két
kosdr alma, el kellene vinni a nagysdgos
asszony lakdsdra, és azutdn visszahozni a
garabolyaokat. ‘

Jéndés kapott dtven fjllér barravalot.

Visszament a piacra. Ehes volt. J6 szago-
kat érzett; ratalalt a pecsenyesiito-sdtorra.
Ezért a pénzért degeszre ette magdt. Megint
megszolitottak:

— Fiatalember! — mondta egy idésebb,
voréshaji-férfi. — Fol kellene rakni a ko-
csira‘a ldddkat, nem segitene?

— Szivesen.
nyomott egy pengét. Ez valdsigos vagyon,
gondolta Jonds. Estefelé volt, aludni szere-
tett_volna, de hol?... Mellészegodott egy
mocskos ruhdju koldus.

— Hé, koma! — szélitotta meg. — Te uj
fiti vagy itt, eszedbe ne jusson a placcunkat
elfoglalni, mert bajba keriilsz!

— Mi az, hogy placc?

— He-he, litom, kezdd vagy. Minden
koldusnak megvan a maga helye, azt mads
nem foglalhatja el, érted?

NEMETH ANDRAS

~ Félnesze Jona

14 Ertem, de én nem vagyok koldus,
munkdbol akarok élni.

— Ja... Es van munkad?

— Csak alkalmi — felelte Jénds bizonyta-
lanul —, ami akad.

— AXkkor a lakdsod sem valami fényes,

-mi? — vihogott a foghfjas koldus.

— Nincs lakdsom.

— Van-e husz filléred?

~ Van. .

— Akkor ' gyere, mutatok neked egy jo
helyet, de elobb ide a husz fillért.

— Csak egypeng6som van.

— Ad.itt az apré — €s a zsebébol kimar-
kolt egy csomé fillérest. — Vialogass!

Elindultak. A viros szélére értek, a szé-

" riskertbe.

— Hol van itt a lakds? — kérdezte Jonas.

— Majd mindjart megmutatom.

Odaszaladt egy szalmakazalhoz és iinne-
pélyesen ramutatott egy nyildsra:

— Parancsoljon, hercegem, itt a sajat Kii-
lonbejdrati lyukja. Osszkomfortos, nem ré-
gen halt ki beldle egy kollégdm. Azért a
dolgat a réten végezze! Mi az, nem tetszik?
Ez a lakas télen meleg, nydron hivés. Igaz,
néha a rend6rok bohockodnak, 6k ,razzia-
nak” nevezik, de én idében megkapom a
»drétot”, ugyhogy nem kell aggédni.

Nem volt mijt tenni, J6nds behizédott a
lyukba. Faradt is volt, a kabdtjat a feje ald
tette és mély dlomba meriilt.
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A piacon megszoktdk. J6nds, gyere ide!
Vidd oda! Hozd vissza! Markold f6l! Széval,
hasznos ember lett. Arra vagyott, hogy egy-
szer rendes lakdsa legyen, ha még egy kis
konyha is, azis j6 lenne!

Hivosodott az id6. A sotét hofelhok jelez-
ték a telet. Jéndsnak nem volt kesztyije, a
ruhdjat is szirte a sz€l. Az egyik kofa meg-
szanta, adott neki egy viseltes, molyrdgta
bekecset. Jénds boldog volt, nem fézott.
Néha bement melegedni a piactéri kocs-
mdba, ahol mindig akadt valaki, aki fizetett
neki egy pohdr bort. Tobbet nem fogadott
el, mert egyszer — nem ismervén az alkohol
erejét — berugott, és reggel egy arok szélén

tért magahoz, sarosan. Azt a néhdny pengot,
amit a piacon keresett, kiloptak a zsebébol.

Aznap az drusok koribban hazamentek,
mert esni kezdett a hd, és az ehhez tarsuld
visito, hideg sz¢l eliildozte a vevoket. Jonas
is ugy gondolta, hogy jobb lesz, ha vissza-
megy a szériskerti lyukdba. Négykézlab bujt
be a szalmakazal nyildsin. Emberi testbe
itkozott. Tapogatta a hivatlan, alvo vendég
ldbat, aki hirtelen rugott egyet és folébredve
rakialtott:

— Ki innen, szarhazi! Matol kezdve ez az
én lakdasom!

Jonds mondani akart valamit, de amikor a
betolakod6 eldvett egy kinyitott pengéja
bicskdt és avval fenyegetézott, rémiilten
kifarolt a lyukbol. ‘

Fazott. Nem volt hovd mennie. Senkim
sincs, motyogta magdban, miért is sziilet-
tem?

A temet6hoz ért. A hofavis egyre kegyet-
lenebbé valt. A temetdesdsz is behizédott a
hdzaba. Jonds a ravatalozé kis épiiletéhez
ment, széldrnyékot keresve. Egyre hidegebb
lett. Megfagyok, gondolta, és megprobilt
bejutni a végtisztesség hazdba. Meglepeté-
sére az ajté nyitva volt. Bement. Egy pilla-
natra megrettent, mert egy koporsét ldtott,
amelyben egy idos asszony virta a tilvildgot
és hozzatartoz6itdl a bucsut.

— Néni — mondta halkan —, megfériink
mi egy szobdban, itt nem fuj a szél, odakint
meg nagyon hideg van, tudja?

Szétnézett.

— Aha — folytatta, mintha beszélgetné-
nek —, ez j6 lesz takarénak — és lérdntotta a
karnisrél az egyik eziistrojtos, fekete disz-
fiiggonyt. Beleburkoldzott és lefekiidt a fol-
dre.

— J6 éjszakdat, mama! — koszont el az
elhunyttél. En biztosan nem fogom magat
zavarni. |

Mély dlomba meriilt, most mdr nem fa-
zott. %

*

Kivildgosodott. A’ temetdcsész  ciheld-
dott.

— Hovd mégy? — Kérdezte a felesége.

— Koran lesz a temetés, fél tizkor, még

el6 kell készitenem a kegytdrgyakat és meg
kell néznem, hogy a sirasok rendes munkat
végeztek-e? Utdna visszajovok, falok vala-
mit.

A ravatalozé épiilcthez ment, kinyitotta
az ajot. Jonas a bedramlo vilagossagtol felri-
adt és ijedten felugrott a fekete gyaszfiig-
gonnyel egyiitt.

— Kiaz! — kidltotta.

Szembe taldlkozott a temetdcsosszel, aki
oOsszeesett, amikor meglitta az ismeretlent
fekete fiiggonybe burkolva. Ki tudja, mi volt
az utolso rémiilt gondolata. :

Jonds olyan izgatott lett, hogy elfelejtett
beszélni, csak mutogatott a csosz feleségeé-
nek.

Gyilkossdg gyanija miatt rdcs mogeé ke-
riilt.'Nem ivott, nem evett és nem beszélt a
bortonben. ‘A harmadik napon csorgott a
zdr, az ajtéban megjelent egy uriember-
forma az 6r kiséretében. )

— Maga Sdnta Jonds? — kérdezte szigo-
rdan. - v

— En'— vilaszolta alig hallhatéan.

— Szedje-a holmijat és elmehet, maga
szabad.

Jonis sajat magdra mutatott:

— Szabad vagyok? Kimehetek? Nem
bantottam én soha senkit!

— Tudjuk — vilaszolta szelidebben a hi-
vatalos személy. .~ A temetdcsosz szivszél-

“hadés'miatt halt meg.
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Jonas kissé megszédiilt-a friss levegon. A
piacra ment. Az egyik ismerds kofa mar
messzirdl integetett neki.

— Jo3j6n, Jonas! Segitsen!

Jonds emelgette a kosarakat €s kozben
belsdé melegséy fogta el. Szitkség van ram!
Sziikség van rdm! Ember vagyok, mint
akdrki mas!

A munka végeztével a kofa komolyan
ranézett: :

— Idehallgasson, nekem kellene egy l-
landé segitség, mert a férjem nem birja a
nehéz munkat. Ellakhatna a kerti kiskony-
héban, a fizetésrdl majd megegyeziink. -

Jonds meglepve nézett az asszonyra, majd
felugrott 5romében €s nevetve kiabdlta: '

— Meghalt Félnesze Jonds! En matél
kezdve Sdnta Jonas vagyok! Ember!... Em-
ber!.




