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DM1 m q g q z i n 

Ötvenhat emlékeimben — Szegeden 
November elsó napjaiban a 

szegedi, dc főként a fővárosi 
események a rendeződés olyan jeleit 
mutat ták. hogy november 5-ére várható 
volt az általános sztrájk beszüntetése és 
a munka felvétele. Ebben a hangulat-
ban a helyi Széchenyi Rádió vezetói 
arra kértek, intézzek beszédet Szeged 
népéhez. A Széchenyi Rádió ugyanis 
napok óta a lakosság üzeneteit továbbí-
totta az ország különböző városaiban, 
községeiben élő hozzátartozóikhoz, s 
ezzel az izgalomban levő lakosság meg-
nyugtatásához közhasznú szolgálattal 
járult hozzá. A kérésnek eleget téve 
november 3-án este 8 órakor rövid 
rádióbeszédben köszöntöttem az egye-
temi hallgatókat, a katonákat és a város 
lakosságát. 

Többek között felhívtam a szervez-
kedő pártokat , szüntessék be a testvér-
harcba torkolló torzsalkodást, mert ez-
zel megnehezítik a forradalom győzel-
méhez szükséges nemzeti egyetértés 
munkálását. A rádióbeszédet a Szeged 
Népe 1956. XI. 4. száma közölte. 

Kedves Bajtársak! 
Egyetemi hallgatók, munkások, pa-

rasztok és polgárok! 
Szegeden napok óta bajtársaknak 

szólítjuk egymást, mert valójában baj-
társaknak. katonáknak érezzük magun-
kat mindnyájan, akik a magyar nép 
szabadságának kivívásáért küzdünk. 

Meggyőződésünk, hogy ez a harc. ez 
az egész nemzetet átfogó forradalom a 
magyar nép történetében a legdicsóbb 
fejezetet írja. Harcunk kettós: elsó és 
döntó feladatunk a magyar szabadság-
harc végső győzelmének kivívása! 
Ugyanilyen nagy fontosságú — ha sor-
rendben második is — az ország gazda-
sági életének, a munka folyamatosságá-
nak biztosítása, a lakosság ellátása, s 
nyugodt eletének mielőbbi megterem-
tése. 

Küzdelmünk népünk szabadságáért 
kérlelhetetlen. Nem vagyunk és nem 
leszünk hajlandók megalkudni, fél sike-
rekkel megelégedni! Népünk a hosszú 
elnyomás és önkény után új életre vá-
gyódik, s végre maga ura. a maga gaz-
dája akar lenni. Az önkény elnyomó 
gépezetét hihetetlen bátorsággal és lel-
kesedéssel, szinte szent megszállottság-
gal zúzta szét. söpörte le útjából az 
éveken át félelmetesnek bizonyult, de a 
nép egységes felkelésével szemben 
agyaglábakon álló. külső támaszokkal 
biztosított törpe kisebbséget. 

Bízunk a kormányban, mert tetteivel. 
3 kompromittált elemek eltávolításával 
és szabadságharcunk hőseinek bevoná-
sával, semlegességünk deklarálásával 
biztosjtékot adott arról, hogv valóban a 
felkelt nép mellé állt. 

Szeged város munkásai és polgárai 
magukévá tették a hós felkelő. Maiéter 
Pál vezérőrnagy, honvédelmi miniszter 
felhívását a sztrájk megszüntetésére, 
ma felvették a munkát , hogy hozzájá-
ruljanak gazdasági életünk normalizálá-
sához és megerősödésünk megteremté-
séhez. Világosan látjuk, hogy sztráj-
kunk eddig eredményes volt. de a 
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sztrájk további folytatása már nem a 
magyar nép, hanem az ellenség érdekét 
szolgálná. 

Forradalmunk tisztasága és végső 
győzelme mindnyájunk egységes célja. 
Népünk véráldozatának bemocskolása 
volna, ha megengednók azt. hogy a nép 
elótt már régen hitelüket vesztett, s 
bármilyen restaurációra hajlamos ele-
mek. akik eddig óvatosan háttérből fi-
gyeltek élethalálharcunkat, most a vám-
szedő szerepében lépjenek elö. Ezek-
nek azt üzenhetjük: tévednek, ha nem-
zett forradalmunk gyümölcsét a maguk 
asztalára kívánják harácsolni. 

Aggódva figyeljük az utóbbi napok-
ban egyre fokozódó mértékben feltörő 
pártvillongásokat. Ezek csak szétszag-
gathatják sorainkat és történelmünk so-
rán még soha nem tapasztalt ilyen cgy-
ségbeforrottságunkat. A hazafiúi lelki-
ismeret szavával szólunk, és kérjük az 
ország valamennyi forradalmi nemzeti 
bizottságát, hogy a még időszerűtlen 
pártszervezéseknek és villongásoknak 
vessenek gátat. Most minden erőnket 
egy cél elérése érdekében kell össze-
fogni: forradalmunk végső győzelmé-
nek kivívására, eddigi eredményeink 
megőrzésére. Ne ingadozzanak a kishi-
tűek. ne keltsenek félelmet bennünk a 
fenyegetőnek tűnő körülmények, mert 
szent ügyünk igazáról az egész világ 
hitet tett. Mégpedig azért, mert velünk 
együtt tudják, hogy az elvesztett és nagy 
véráldozattal visszanyert szabadságnál 
nagyobb kincs nem lehet! 

November 3-án. szombaton este — 
mivel pontos értesüléseim nem voltak 
— abban reménykedtem, hogy hétfőn, 
npvember 5-én létrejön a konszolidáció 
a teljes rend megteremtéséhez. A ren-
deződés markáns jeleiből megnyugta-
tóan úgy látszott, napokról van szó. és a 
kormányzat országosan is ura lesz a 
helyzetnek. 

Biztos tudomásunk volt arról is. hogy 
a szovjet csapatok kivonására vonat-
kozó megegyezést aláírták. Örömmel 
következtettem a jó hírből arra, hogy 
Sztálin katonapolitikai dogmája véget 
ért. Ez egymagában népünk számára a 
szabadság elnyerését jelenti. Jóhiszemű 
tévedésemre nemsokára, másnap a haj-
nali órákban döbbentem rá. 

Ekkor a rádió drámai szavakkal szá-
molt be az országra zúdult gyászos ese-
ményekről. Nagy Imre miniszterelnök-
nek az ENSZ-hez intézett kéréséről. 
Klinikai szobámban keresett fel a hírek-

kel egy főiskolai tanár. Felindultan lé-
pett be hozzám, és izgatottan, távirati 
stílusban számolt be a történtekről. 

A városházára menet tapasztalhat-
tuk. hogy a város különféle pontjain és a 
Széchenyi téren fiatalok fegyveres el-
lenállásra készülődtek a szovjet csapa-
tokkal szemben. Fenn az elnökségen az 
elsó telefonhívás egy magát név szerint 
megnevező kommunista férfitól érke-
zett. — Professzor úr. hallottam tegnap-
esti rádióbeszédét, egyetértek önnel. 
Kérem, mit szól az új Munkás-Paraszt 
Kormányhoz? — Nekünk — feleltem — 
van már kormányunk, a törvényes Nagy 
Imre-kormány. 

Közben hamarosan az elnökség né-
hány tagja is megjelent. Nagy kérdője-
lek az arcokon. A főiskolai tanár elkép-
zeléseit meghallgatva elhatároztuk, a 
város megkímélése végett elkerüljük az 
ellenállást. A hatalmas tűzerővel felvo-
nuló hadsereggel szemben értelmetlen 
és káros lenne a parittyaharc. 

Ahogy az órák peregtek, ugyanúgy 
növekedtek az ellenállásra gyülekező 
csoportok, amelyekből egymást követ-
ték a küldöttségek azzal a javaslattal, 
hogy hivatalosan álljunk az ellenállás 
szervezése élére. Higgadtan megma-
gyaráztam a hazafias lelkesedéstől égő 
fiataloknak a súlyos következménye-
ket. Mindenkit arra kellett kérni, visel-
kedjék fegyelmezetten, hogy az ütközé-
seket elkerülhessük. Gyávaságra senki 
sem kötelezhető, de az értelmetlen ak-
ciókról a jóhiszemű embereket meg kell 
védeni. A higgadtság nem mindenkiben 
talált helyeslésre, de nem maradt pusz-
tába kiáltó szó sem. A városi hangosbe-
szélőn egymás után többször fordultam 
a forrongó tömegekhez, és felelősség-
teljes magatartást kértem. Sokan a kilá-
tástalan ellenállásról való lebeszélést 
gyávaságnak minősítették. 

A hangulat egész nap lázban tartotta 
az embereket . Délután két katonai cso-
port is csatlakozott a fiatalokhoz, és 
fegyveres ellenállásra készülődött. Né-
hányan fel is rohantak az elnökségre, 
hogy tervükhöz tólünk is buzdítást kap-
janak. Helyette a lehetséges következ-
mények elriasztó példáival keltettük fel 
a felelős gondolkodást. De ez csupán 
sziget volt a forrongó tengerben. Az 
öntevékenység ijesztő akciója indult út-
jára. amikor valaki a sötétség beálltakor 
hatalmába kerítette a hangosbeszélőt, 
és tartalékos tüzérek toborzására hívott 
föl. Erre meg kellett ismételtetnem nyu-

galomra intó felhívásomat. Felháboro-
dást keltett viszont, hogy egy könnyű 
páncélos szovjet felderítő belopódzott a 
városba, és végignyargalt a főútvonala-
kon. Hírnökeim jelentése után hangos-
beszélón arra kértem a forrongó csopor-
tokat, óvakodjanak a támadások kezde-
ményezésétől. de készüljenek fel. mert 
ha a bevonuló csapatok indokolatlanul 
támadnának, azonnal válaszoljanak. 
Szerencsére éjfélig nem történt semmi, 
majd csörömpölések és elszórtan lövé-
sek voltak hallhatók. Hajnalban már a 
beszivárgott páncélosok a Széchenyi té-
ren foglaltak állást. 

Késő este az elnökség telefonján egy-
mást követték a félelem hangjai. Külö-
nösen az egyetemi leánykollégiumból 
érkezett kérelem, hogy a közeli bor-
pince készleteinek elszállításával vagy 
elpusztításával a bevonuló katonák leit-
tasodását el lehetne kerülni. Az aggó-
dókat megnyugtattam, hogy önkéntes 
jelentkezőkből toborzott . képzett 
fiatalemberek állnak a közelben rejtve 
készenlétben, és szükség esetén a leány-
kollégium teljes védelmére elegendő 
eröt jelentenek. 

Minden hozzám fordulót meggyőz-
tem. hogy ki van zárva azoknak az 
atrocitásoknak a megismétlődése, ame-
lyek 1944 végén több városban annyi 
bajnak lettek okozói. Állításom igazolá-
sára semmi biztosíték nem állt rendel-
kezésemre. Szerencsére a félelem való-
ban alaptalannak bizonyult. A bevo-
nuló szovjet csapatok Szegeden fegyel-
mezetten viselkedtek, a lakosságot nem 
érte bántódás. 

Szegedre november 5-én hajnalban 
vonultak be szovjet páncélosok, holott 
két nappal előbb Makó környékén vára-
koztak a Szeged elleni akcióra. Mivel 
Szegeden ellenállásba nem ütköztek, 
elsősorban a városházával szemben, a 
Széchenyi téren helyezkedtek el, ágvú-
csöveiket a városháza elnöki szobája 
irányába fordítva. Nyilván meglepte a 
tankhadoszlop parancsnokát, hogy hi-
vatalos részről tudomást sem vesznek 
jelenlétükről. Nem fogadtam őket . nem 
adtam át a várost sem. a várakozás 
álláspontjára helyezkedtem. Jelen-
létükben még délelőtt teljésen spontán 
összeült a közgyűlési teremben a nepta-
nács. Én elnököltem. A zsúfoltságig 
megtelt teremben közel az elnöki emel-
vényhez. két szovjet tisztet és tolmácsu-
kat láttam. Mivel ők nem tartották 
szükségesnek a bemutatkozást , én sem 
vettem róluk tudomást. Az ülés légköre 
nagyon fojtott volt, mindenkinek az 
arcáról le lehetett olvasni a lelki szenve-
dést. Magam is szomorúan tettem ma-
gam elé az emelvényen a kalapomat, 
amikor körülnéztem a jelenlevőkön. Az 
elsó felszólaló keserűen kérdezte: — 
Professzor úr. mi a jogi helyzet most? 

Most nem beszélhetünk semmiféle 
jogi helyzetről. Szovjet tankok és szuro-
nyok tetején állunk, s nem tehetünk 
mást. mint minden erőnkkel úgy végez-
zük tennivalónkat, hogy rendet teremt-
sünk a portánkon, a munka felvételével 
érdekeinket és életünket megvédjük — 
feleltem határozottan, de mély szomo-
rúsággal. 

A kétely 
kevés 

A megújulás igénye, sót kőte-
lező parancsa megnehezítette hely-
zetünket. Több felelősségre, mes-
terségbeli tudásra, no és jóval több 
adag őszinteségre, becsületességre 
van — lenne — szükségünk. A 
könyörtelen olvasó új felismerése-
ket. új látásmódot és ítélkezést kö-
vetel. de honnan vegye az. akinek 
(még) nincs? 

Nem könnyű rátalálni az új hi-
tekre. a friss és tartós reményekre. 
Nem vezet ezekhez sem egyszerű 
és egyenes út. Különben is elveszí-
teni valamit, valakit sokkal gyor-
sabban lehet, mint megszerezni, 
rátalálni. 

Sok úton el lehet indulni, dc 
talán a célhoz vezető legrövidebb 
— igaz legkeservesebb — a kétke-
dés útja. Mert nem a bizonyosság, 
nem a rendíthetetlenség, nem is a 
fantasztikus meggyőződés vitt és 
visz előre, csakis a kétkedés. Le 
kell számolnunk minden bizonyos-
sággal. vélt hitekkel, előítéletek-
kel. s mindent újra kell gondol-
nunk, értékelnünk. 

Mindezekről töprengve, már az 
önmagamban való kételkedésig is 
eljutottam: van-e bennem elég erő 
ahhoz, hogy leszámoljak tegnapi 
önmagammal, hogy megtagadjam 
magamban mindazt, ami megszo-
kás és kényelem. Néha szégyellem 
magam, mert többre becsülöm a 
langyos nyugalmat, mint a szellemi 
tévelygések termékeny nyugtalan-
ságát és rendetlenségét. Ilyenkor 
hálás vagyok Marxnak, mert fel-
mentésemre való hasonlatot is lel-
tem nála. miszerint a szégyen for-
radalmi érzés. 

No. persze az én szerény szégye-
nem aligha képes ekkora minő-
ségre. de az biztos, hogy erőt ad a 
tagadáshoz és a kételkedéshez. Bár 
cselekvésre is gyakrabban lendí-
tene! Mert amíg a kétkedésben 
nem ismerünk mértéket és határo-
kat. tetteink szűkre szabottak, s 
nemcsak azért, mert nem elég tága- , 
sak ..repülőtereink", s mert szünte-
lenül nyesegetik szárnyainkat. Ott 
és akkor sem repülünk, ahol"és 
amikor megtehetnénk. Szándéko-
san tértem át az egyesről a többes 
számra, mert ami a cselekvést il-
leti. nemcsak én. te és ő — mind-
nyájan fenemód mértéktartóak va-
gyunk. Lustaságból, hozzá nem ér-
tés vagy tán érdektelenség miatt? 
Ki ezért, ki azért, ki mindegyikért. 

Egy biztos: a kételkedés önma-
gában nagy luxus, társulnia kell a 
valóság viszonyainak megújításá-
val. s nem pusztán meghaladásá-
val. A kornak megfelelő gyakorlat-
hoz iránytűt is találtam magamnak. 
Brechtöl valót: ..Az ősi szokás he-
lyett valami új nagy törvényt hono-
sítunk meg. éspedig azt a törvényt, 
hogy új helyzetekben újból ve-
gyünk fontolóra mindent." 

Z Á G O N I E R Z S É B E T 

Százszor is megtörtént már . hogy tiszta 
papírt ve t t , c s ö n d b e n ült, magába nézet t . 
Le akarta írni mit tanult azokban a he tek-
b e n , azon az ő s z ö n , akkor karácsonykor . 
Százszor állt föl d o l g a v é g e z e t l e n , k ínos , 
rossz érze tekke l . 

L e g e l ő s z ö r egy g imnáziumi foga lmazás -
órán tapasztalta m e g a kudarcot; a do lgozat 
c íme az volt: Apám mondta... A piarista 
papbői lett magyartanár szót lan c sodá lko-
zással meredt az üres füze t lapokra , de n e m 
faggatózott . K é s ő b b egy stilisztikai gyakor-
lat c íméül kapta: Gyermekkorom. Mered-
ten nézte a b e t ű k e t , s a petróleumlámpa 
i m b o l y g ó fényét látta. Egye t l en sort s e m 
bírt leírni. 

A lámpa... Slapaj korában, amikor min-
denki azt les te , lapul-e némi to l l forgató te-
he t ség b e n n e , október tó i karácsonyig min-
den áldott é v b e n megpróbá l t — tárcát írni. 
Megemelni a lámpa történetét. Mindenszen-
tekkor , a t e m e t ő k fénye i közöt t volt a 
l e g n a g y o b b a kész te tés . G r a f o m á n i á s vagy 
— nyugtatta a társa. — N e m kell mindent 
megírni , amit m e g é l t é l . 

Csak azt kell megírni, amit megéltem — 
gondo l ta , és keserű t e h e t e t l e n s é g é b e n pró-
bálgatta az au togén tréninget: „ n e m g o n d o -
lok s e m m i r e ! " 

Tavaly i lyentájt , egy október i éjszakán 
fö lnesze l t , a k o n y h a s z e k r é n y b ő l e l ő k e r e s t e 

a tortagyertyákat , meggyújtot t egye t , papí-
rért nyúlt é s s e b e s e n írni kezdet t . 

* 

„ A szentes téket a nagynéniné l tö l töttük. 
Mire anyám földísz í tette o t thon a kará-
csonyfát . degeszre ettük magunkat a néni 
házi főzésű szaloncukrából és e l éneke l tük 
az összes , karácsonyi é n e k e t . A p á m vitt 
haza b e n n ü n k e t , egész úton csodákról be-
szélt , aranyról , tömjénrő l , mirháról , Há-
romkirályokról , szel íd pásztorokról , Mária 
moso lyáró l , szarvasok-húzta hintóról a 
h o l d f é n y b e n , m e l y e n a Kisjézuska megláto-
gatja azt, aki jó, ki szívből tiszta, mint a hő... 

A b b a n az é v b e n hal lgatott . N e m röpült 
egye t l en angyal s e m 'éppen a mi fenyőfánk 
fölött', n e m m e l e n g e t t e jászolában tejszagú 
borjúlehel a Kisdedet é s Szent József s e m 
őrködöt t hosszú bunkósbot ta l az istálló 
e lótt . Szorongva néz tem apám arcát, é s — 
mint a l e g n a g y o b b gyerek — felelősséget 
éreztem. Hirte íen e l e n g e d t e m a tes tvére im 
kezé t , fö lmutat tam a h ideg égre: „Ott röpül 
az angyal!" — kiáltottam le lkesen . Épp-
hogy m e g r e z d ü l t e k , apámra n é z t e k , s men-
tünk szót lanul tovább. A házunk elótt is 
e lhaladtunk már, fölsejlett a sö té tben a 
faluvégi erdő . R é m ü l t e n ráncigáltuk apám 
kabátját: hová m e g y ü n k ? Egye t l en szót 
m o n d o t t : Répcevisre. Fö ldbe gyökereze t t a 
lábam. A kicsik t o v á b b m e n t e k a p á m m a l . 
N e m értenek s e m m i t , nyilallt az a g y a m b a , s 
csak ál l tam, mint a c ö v e k , percekig . A z t á n 
ordítva rohantam utánuk, ne menjünk, kia-
bá l tam, már folyt a k ö n n y e m , megtorpan-

tak, apám visszafordult é s az ö l é b e kapott . 
D e h o g y i s m e g y ü n k , s imogat ta a f e j e m e t , 
c sak . . . csak i jesztgettelek b e n n e t e k e t , gye-
rünk haza, megjöt t már a Jézuska . . . 

A z o n a szentes tén f é n y ű z ő a jándékokat 
kaptunk, hosszú pillás a lvóbabákat . A m e -
rikai c s o m a g b ó l van — suttogta anyám a 
s z o m s z é d l r é n k é n e k , az ámulva csapta ösz-
sze a kezét . A z én ö r ö m e m m é g s e jött m e g , 
egész este apámat faggat tam, miért? miért 
akartál kimenni?! 

É s akkor éjszaka megint kopogtak az 
ab lakon. A hangot m e g s z o k t a m már, hetek 
óta föl se n é z t e m , f é lá lomban is tudtam, mi 
történik. így volt minden éjjel: ablak zör-
dül , anyám fölteszi a tűzre a tejes lábast , 
kenyeret sze l , apám ö l töz ik , és a vil lany-
f é n y b e n meggyújt ja a petróleumlámpát. So-
káig ez az é r t e l m e t l e n s é g adta n e k e m a 
l e g t ö b b fejtörést . V a j o n mire kell neki a z a z 
ócska , régi lámpa? Hát hogyan mennénk ki 
a vízhez a sötétben? — kérdezet t vissza 
egyszer , é s m e g e n g e d t e , hogy a konyhaab-
lakon utánuk nézzek . Imbolygot t a lámpa 
f é n y e , amint átvágtak az udvaron: két kis-
e m b e r , három nagy . . . A n y á m a kezét tör-
delte: Megfagynak ezek a kisgyerekek, Iste-
nem, segítsd meg őket! A p i s lákoló f ény 
be levesze t t a s ö t é t s é g b e . 

Va lahányszor gyertyalángba nézek 
azóta , ezt a képet lá tom. 

Jö t t ek , párnákkal bélelt s z e k e r e k e n , 
gyerekes tü l ; e g y e d ü l , gya log , egyszál s em-
m i b e n ; ke t te séve i -hármasáva l , hátizsák-
kal; bicikl ivel , batyukkal m e g r a k o d v a ; le-

p e d ő b e csavart ezüst eszcájggal és a nagy-
papa e l só háborús f é n y k é p é v e l , kere tben; 
jöttek sírva; k o m o r , szót lan e lszántsággal; 
he tyke b ő b e s z é d ű s é g g e l ; rémtör téne tekke l 
és valódi tragédiákkal . V á n d o r o l t a k , Ke-
letről Nyugatra . Mind é h e s volt és fázott . 
A p á m lámpája után baktattak a fo lyó ig , 
m e g n é z t é k maguknak az irányt, m e g k ö -
szönték a tejet , kenyeret é s e l indultak a 
part m e n t é n . Répcevis; ott a határ! szólt 
utánuk m é g a lámpás e m b e r . R e g g e l r e 
hazaért , minden nappal fáradtabban é s 
sápadtabban . . . 

A z o n a karácsony éjszakán te l jesen éber 
l e t tem a zörge tésre , ö s szekoccant a f o g a m , 
vacogtam. A p á m a lámpával a k e z é b e n 
odajött az á g y h o z , megs imogat ta a h o m l o -
komat: Ne félj, mi sose megyünk el innen. 
Okét is lebeszélem az úton. Volt már, ame-
lyik visszajött velem... 

A z ajtóból m é g rámnéze t t , bó l intot t , 
megpróbál t m o s o l y o g n i . Tudtam, hogy 
mindig mindent jól csinált. 

* 

Nincs a kosárban tárca — szólt a szer-
kesz tő s z o m o r ú a n , ped ig néhány perccel 
azelőtt kikiáltották a köztársaságot... 
N e k e m van — b ö k t e ki, s már m e g is bánta , 
ám n e m volt visszaút. M e g k e r e s t e a f iók 
m é l y é n a tavalyi kéziratot . Ez nem 
ugyanaz, de... — n y ö g d é c s e l t e , a szer-
kesz tő kivette a k e z é b ő l a lapokat , átfu-
totta „az anyagot" , tanácstalanul fö lnéze t t , 
aztán ráírta: Tárca. 

S U L Y O K E R Z S É B E T 


