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,»A Paszternak olyan diszno...”

.Ahogy a szolds is tartja, még a
legjobb nydjban is akad riihes dllat.
Paszterndk 41 évet €It meg szocia-
lista orszdgunkban, 41 évig ette a
nép kenyerét, azét a népét, amely a
régi romjain ujat épitett €s tulélt
€hinséget ¢és fagyoskoddst, s amely a
régi Oroszorszagbol hatalmas vildg-
hatalmat alkotott. Es akkor ez az
ember fogta €s arcul kopte ezt a
népet.

Néha szegény diszn6t érdemtele-
niil becsméreljiik, hogy ilyen, meg
olyan, meg amolyan. Csakhogy ezt
mindenki tudja, aki valaha is foglal-
kozott ezzel az dllattal, a diszné soha
nem piszkit oda, ahol eszik, soha
nem rondit oda, ahol alszik.

Ha 0Osszevetjiik Paszterndkot a
disznéval, akkor a diszn6 soha nem
csindl olyat mint Paszterndk, ‘aki a
tarsadalom kiemelkedo tagjai kozé
sorolja magat, olyan diszn6, aki
odacsindlt, ahonnan eszik, s azok
el¢ piszkitott, akiknek munkdjabol
¢l ¢s I¢legzik.

Szerettem volna ebben a kérdés-
ben a magdnvéleményemet Kkifej-
teni.”

A magédnvéleményét? A beszél-
getésbol vildgosan kideriil, hogyan
késziilt akkoriban a ,magdnvéle-
mény.”

— Most is azt vélem, hogy Pasz-
terndk Zsiviagé doktora nem elsd
osztdlyd munka — kezdte az ujsag-
irok, K. Szvetyickij és Sz. Szokolov
vendéglatdja még mielott barmelyik
kérdés elhangzott volna.

— J6l emlékszem, a kozponti bi-
zottsdg tlése elott Hruscsovhoz hi-
vattak a Kremlbe. Engem, Adzsu-
bejjel egyiitt (Hruscsov veje és az
Izvesztyija foszerkesztoje volt F.
Gy.). Szuszlov (a szovjet part akkori
ideoldgiai teljhatalmu titkdara volt —
F. Gy.) akkor mdr ott volt.

— Ha nincs elleniikre, gyorsirét
hivatok — fordult a fiatalokhoz,
majd csak Szemicsasztnijhoz. Ugye
holnap te leszel az eldado? Kissé
meg kellene dolgozni Paszterndkot.
Most csak megbesz€ljik a Iényeget,
ti meg késdbb megszerkesztitek a
szoveget.

Két oldalnyi volt a tollbamondas.
természetesen Szuszlov éles szo6-
haszndlatdval, miszerint ,még a
diszn6é sem engedi meg magdnak,
hogy oda mocskoljon.” Mint Szemi-
csasztnij visszaemlékszik, az egészet
ugy kezdte Szuszlov, hogy A mi
mivészeti értékeit most nem érint-
juk.” Vagyis nyiltan kKimondta, hogy
boszorkanyiildozés lesz, mert ha egy
irodalmi munkdt nem annak mivé-
szeti sajatossagai szerint elemeznek,
akkor csakis politikai tokekovécso-
las lehet a cél. Raadasul egy Kom-
szomol-tandcskozdson, ahol a részt-
vevok tobbsége (taldn mindegyike)
el sem olvas(hat)ta a Zsivagot.

Az egésznek az volt a lényege,
hogy mert bér a szerz6 itthon nott
fol, szerzett felsofoku végzettséget,
mégis arcul kopott minket: kiilfol-
don jelent meg a munkéja. Azt per-
szc, nem tette hozzd senki, hogy épp
Szuszlov akaddlyozta meg a szovjet
kiadast. A tollbamondas eképp foly-
tatédott: ,Szerintem a szovjet kor-
many nem fogja ellenezni, ha Pasz-
ternak, ha madr annyira vagyik a
szabad levego utdn, azt hazdnk hata-
rain kivil szivja majd.”

Ekkor viszont Szemicsasztnij kez-
dett el levegd utdn kapkodni, s a
jelenlévo Hruscsovhoz fordult:

— Nyikita Szergejevics, én még-
sem beszélhetek a szovjet kormany
nevében.

— Semmi baj, mondjad csak, mi
pedig tapsolni fogunk. Ezt majd
mindenki megérti.

Igy is lett. A jegyzokonyv szerint a
Szemicsasztnij dltal foltaldlt |, disz-
noésdgokat” gyakorta szakitotta
félbe a kiildottek tapsa.

Ezek utdn Osszehivtdk ‘az ir6szo-
vetscg kozgyalését, otszdz embert.
Tizennégyen szoltak Paszterndk el-
len...

A KGB és azirodalom

Elobb egy kis magyardzat. A forradalom elsé éveiben megalakult
a banditizmus és csempészet ellen kiizdo rendkiviili bizottsdg (a Cseka)
a lengyel szdrmazdsu Dzerzsinszki vezetésével. Az dllambiztonsagi
szervek a szovjet hatalom késobbi éveiben KG B néven valtak rettegetté
és hires — hirhedtté. Ennek vezetoje volt 1961. és 67 kozou Viagyimir
Szemicsasznij, aki 1924-ben sziiletett-és 1946—50., majd 1958—59.
kozottelobb az ukrdn, majd a szovetségi Komszomol elsé titkdra volt.

Epp ez urdbbi minéve‘gében szolalt f(‘)‘l 1958 oktéber 29-én a
lfjllbag\ édelmi, hanem :rmluhm igy ben. A Ogonyok idei 24., vagyis
Junius kozepi szama idézi is a furcsa szavakat, majd beszélgetést folytat
az egykori mindenhatoval, akit az 1983-as szovjet enciklopédia ‘szovjet
dllami és pdrtszemélyiségnek ir le.

Lapunk terjedelme kevés a teljes idézethez, ezért csak a legjellem-
20bb és az akkori kor szellemét taldn a leghiibben tiikrozo részletekkel
ismertetjiik meg Olvasoinkat, Magyarorszdgon elséként.

16dds fololvasasait — maganvéle-
ményként.

— Szeretném én latni azt a mai
Komszomol elso titkart, aki ellent
mer mondani a part fotitkaranak.
Mert azutdn ugyan hol és mit dol-
gozna? — fortyant fol az egykori
ifjusdgi vezetd, majd KGB-elnok,
akinek akkor is akadt — igaz, saji-
tos — , kapcsolata™ azirodalommal.

A nyulat a bokorbél az a kérdés
ugratta ki, hogy még 1961-ben
ugyan miért nem engedték a napvi-
lagra Vaszilij Grosszman Sors ¢s ¢let
cimi regényét. (A Nagyvilag kozolt
belole részletet még tavaly — F.
Gy.) Szemicsdsztnij épp ekkor ke-
rilt a KGB élére, novemberben.
Szerinte Szuszlov tiltotta ki a re-
gényt a szovjet irodalmi életbol,
mert a szerzo egyetlen egyszer sem
jart a KGB-ben, minthogy ez a szer-
vezet soha nem irodalmi kérdések-
kel foglalkozott, vagy ha igen, csak
akkor, ha szovjetellenesség iitotte
fol a fejét.

Mint példaul Szolzsenyicin eseté-
ben. Szemicsasztnij eloaddsaban
megtudhatjuk, hogy az a Szolzsenyi-
cin, akinek ma visszatértét ¢s dllam-
polgdrsdga visszaadasat kivanjak so-
kan, Gyozedelmi lakoma cimmel
verset irt, amelyet a nyomozok ak-
kor taldltak meg, amikor valutaiigy-
ben tartottak hazkutatdst. Nos, ez a
-mi"” nem dllit sem tobbet, sem
kevesebbet, mint, hogy Alekszandr
Matroszovot, Zdja Koszmogyem-
janszkajat és Oleg Kosevojékat csak
kitaldltak, hogy példdjukon folbuz-
dilva a husdardléba hajszoltassak
magukat a fiatalok a honvédo habo-
ruban. Ekkor Szemicsasztnij azt
ajanlotta, hogy hivjak 0Ossze a
moszkvai frékat és minden magya-
razat nélkiil olvassdk fol nekik a
formedvényt, hogy latva lassdk: en-
nél kartckonyabb, szovjetellene-

sebb €s ellenségesebb féremi nem
létezik. Igy is lett, s ha ezigaz, akkor
kiilonleges eset volt, mert kordbban
épp azok itélkeztek Paszterndk fo-
lott, akik nem ismerték, mert nem
olvashattdk a munkdjat. Az effajta
it¢lkezés abban a tudatban lelhetd
fol, hogy a folotteseknek, orszigve-
zetoknek mindig igazuk van, hiszen
ok mindent tudnak, amit a kzem-
ber nem.

Szolzsenyicint valéban be-behi-
vattdk a KGB-hez, maga Szemi-
csasztnij hdaromszor beszélt vele,
Seljepin, sot a foiigyész is. Az a
Rudenko, aki a niirnbergi porben a
szovjet hatdsdgokat képviselte, s
mert eredményteleniil, megsziile-
tett az itélet: ki kell toloncolni és
megfosztani az dllampolgarsagatol.

Akkoriban szinte futészalagon
szillettek meg az itéletek a szovjet
irok — Brodszkij, Galics, Nyekra-
szov, Danyiel és Szinyavszkij — el-
len. Ez utébbi kettorol is érdeklod-
tek az Ogonyok munkatirsai. Sze-
micsasztnij ugy tudja, hogy S és 7
évet iiltek le, azdéta Szinyavszkij a
pdrizsi Sorbonne egyetemen tanit,
éspedig orosz irodalmat ad el6.
Hogy a munkdik? A volt KGB-
fonok szerint nem volt azokban
semmi szornylséges. csak hdt a jel-
képrendszeriik... Mdr nem is emlék-
szik. A lényeg: megvolt a targyalds,
s az itéletet a mai napig sem viltoz-
tatta meg a legfelso birdsdag, s a
foligyész sem kért pertijrafelvételt...
Szinyavszkij gy véli, hogy sem
megtorlds, sem torvénytelenség
nem tortént, hiszen szabélyos biré-
sagi itélet sziiletett.

Mindezt arra a kérdésre mondta
el, amely ugy szolt, hogy .. mdr me-
gint a szokdsos mederben folyt az
itélkezés: bdar senki sem olvasta a
konyvet, az ir6kat elitélték..

FERENCZ GYOZO

-Hulla pelyhes
feher ho

Béla ugy forgolédott az dgy-
ban, mint a vak az aszalyban.
Tiz 6ra lehetett. Mar kiprébalt
mindent. Letépte a pizsamajat,
hideg és nedves rongyokba bur-
kolézott, tenyerét a falnak pré-
selte, de pillanatok alatt az is
folforr6sodott. Aztén arra gon-
dolt, arra koncentrélt, hogy 6
most fazik, kileli a hideg, mez-
telen arcdba hullik a hé, és nincs
egy vacak kabdtja, amit folve-
hetne. De azonkiviil, hogy telje-
sen meghatdédott és mar szemé-
bol is patakzott a folyadék,
egyebet nem ért el.

Aztén hirtelen folugrott az
agyrol csatakos, meztelen test-
tel és orditani szeretett volna a
hoségtol. Kiment a konyhdba és
felbontott egy iiveg majdnem
jéggé dermedt sort. Most meg
mintha égetné a torkdt ez a
fagyos ,bambi”. Arra gondolt,

hogy otig szdmol és ha nem

miulik ez az oriilt forrésag, ma-
gdra csukja a hatoszekrényt.
Ot, fejezte be unalmasan a sza-
moldst és kiment a konyhdbol,
magdra kapott egy inget meg
egy nadrdgot és bevagta maga
mogott a lakds 6donbarndra pa-
colt ajtajat.

Odakint langyos légmozgas
indult, a fik korondi dvatosan
dolongéltek. Béla szeme felcsil-
lant a sarl éjszakdban: ,No,
bekapcsoltik az angyalok a lég-
kondiciondldst?”

Nem tudta pontosan, merre
tart, de aztdn mégis eldontotte;
becsonget Verdhoz. A levegd
homérséklete valdban lejjebb
ereszkedett, ez igy természetes,
gondolta magdban  biiszkén
Béla, mintha barmilyen befo-
lyasa is lenne az idojarasra. Utjat
16g6 nyelvi kébor kutydk ke-
resztezték, szdnalmas tekintetiik
mintha azt mondta volna: ,,Béci-
kém, van ndlad egy pohar viz?”
Ezt persze csak Béla gondolta
igy, barki mds rémiilten huzo-
dott volna valami dohos kapu-
aljba ennyi ,vizszomjas” raga-
dozé lattdn, hogy nehogy egy
ovatlan pillanatban rédlépjen egy
eldobott iires tejfolos vagy jog-
hurtos flakonra, felébresztve ez-

zel a kutydkban a harapds
Oromét.

Végre odaért Vera lakdsdhoz;
kétszer rovidet csongetett, majd
harom hosszlit és egyet kopogott
az ajtébn — ez volt a jel. Vera
dlmosan €s k6cosan nyitott ajtot,
gombolyl hasa koriil teljesen ét-
nedvesedett a hdléing.

Béla nem tudta hirtelen elma-
gyardzni késoi latogatdsanak
céljat, de aztdn Ggy gondolta,
jobb egy laza tréfaval eliitni a
dolgot. ,Szia. Azért jottem,
hogy megkérdezzem: ebben a
hoségben te is hdlésapka nélkiil
alszol?” ,Nem, bunddban és
teljes sifolszerelésben. De ne
lazitsd til magad Bécikém, in-
kabb gyere be.” Mdr atlépték a
nappali kiiszobét, mikor Vera
figyelmeztette Bélat egy régi
poénjara: , Tudod?! Legyiink
mindig olyan lazdk, épp ne
cstisszon le a gatydnk.” Béla
elnevette magdt, de azon nyom-
ban patakzani kezdett homlo-
kardl a veriték.

Felbontottak egy-egy sort, de
csak a forma kedvéért, mert
nem volt behiitve. ,Na mesélj”
— vetette, oda Vera, kozben
beletirt dlomszagi hajéba,
majd szeme alatt simizni kezdte
ardncokat. Béla megkoszoriilte
a torkat, nem tetszett neki a s6r
ize, aztdn lassan és csapzott
méltésaggal belekezdett: -, Hol
volt, hol meg nem volt, de azért
inkabb mégis csak volt valahol -
egy nagy-nagy finoman iveld
domboldal. Ezen a dombolda-
lon sok minden tortént, mert
mdr elég oreg volt, de ilyen még
soha. Egyik éjszaka arra sétalt a
Fantom Nyil és az Oszinte
Medve. Es lass csoddt; a domb-
oldal folott, bar nyar lévén,
oridsi pelyhekben hullni kezdett
a hé. De akkora és olyan finom
puha pelyhekben, hogy a Fan-
tom Nyl elkidltotta magat:
Hulla pelyhes fehér hé...”

Béla ekkor észrevette, hogy
Verdnak mdr sikeriilt elaludnia,
0 meg az éjszakai hoségben egé-
szen reggelig torte a fejét, hogy
hogyis van ez a nydri hoesés...
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Decemberi dlom

Havas csizmdban tiporja a tél

a vdrost, sirkoveket a temetoben.

Hovirag-bocskorban, maddrijeszto

lyukas kabatjaban dll feltdmadt

apdm: ,,Annyi év utin még oly faradt

vagyok, és fdj nagyon, mikor mentél

katondnak, nem oleltél meg!”

Azutdn hirtelen forgeteg temeti be*
a torkdt, orvénylo szél fehér

szdrnvya iiti csillagmagasba, s hidba

ver szivem a vérharang vadul,

nem hallja mar, sem a kidltozdsomat,

csak az tires égbolt betort ablakai

HORVATH ZOLTAN RAJZA

Szemicsasztnijtél nemrég egy di-
dkgyllésen megkérdezték, miért
nem utasitotta vissza ilyen mocsko-

csapodnak ki-be az éjszakdban.




