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„A Paszternák olyan disznó..." 
..Ahogy a szólás is tartja, még a 

legjobb nyájban is akad rühes állat. 
Paszternák 41 évet élt meg szocia-
lista országunkban. 41 évig ette a 
nép kenyerét, azét a népét, amely a 
régi romjain újat épített és túlélt 
éhínséget és fagyoskodást. s amely a 
régi Oroszországból hatalmas világ-
hatalmat alkotott. És akkor ez az 
ember fogta és arcul köpte ezt a 
népet. 

Néha szegény disznót érdemtele-
nül becsméreljük, hogy ilyen, meg 
olyan, meg amolyan. Csakhogy ezt 
mindenki tudja, aki valaha is foglal-
kozott ezzel az állattal, a disznó soha 
nem piszkít oda. ahol eszik, soha 
nem rondít oda. ahol alszik. 

Ha összevetjük Paszternákot a 
disznóval, akkor a disznó soha nem 
csinál olyat mint Paszternák. aki a 
társadalom kiemelkedő tagjai közé 
sorolja magát, olyan disznó, aki 
odacsinált, ahonnan eszik, s azok 
elé piszkított, akiknek munkájából 
él cs lélegzik. 

Szerettem volna ebben a kérdés-
ben a magánvéleményemet kifej-
teni." 

A magánvéleményét? A beszél-
getésből világosan kiderül, hogyan 
készült akkoriban a „magánvéle-
mény." 

— Most is azt vélem, hogy Pasz-
ternák Zsivágó doktora nem elsó 
osztályú munka — kezdte az újság-
írók. K. Szvetyickij és Sz. Szokolov 
vendéglátója még mielőtt bármelyik 
kérdés elhangzott volna. 

— Jól emlékszem, a központi bi-
zottság ülése előtt Hruscsovhoz hí-
vattak a Kremlbe. Engem. Adzsu-
bejjel együtt ("Hruscsov veje és az 
Izvesztyija főszerkesztője volt F. 
Gy.) . Szuszlov (a szovjet párt akkori 
ideológiai teljhatalmú titkára volt — 
F. Gy.) akkor már ott volt. 

— Ha nincs ellenükre, gyorsírót 
hivatok — fordult a fiatalokhoz, 
majd csak Szemicsasztnijhoz. Ugye 
holnap te leszel az előadó? Kissé 
meg kellene dolgozni Paszternákot. 
Most csak megbeszéljük a lényeget, 
ti meg később megszerkesztitek a 
szöveget. 

Két oldalnyi volt a tollbamondás, 
természetesen Szuszlov éles szó-
használatával. miszerint „még a 
disznó sem engedi meg magának, 
hogy oda mocskoljon." Mint Szemi-
csasztnij visszaemlékszik, az egészet 
úgy kezdte Szuszlov, hogy „A mű 
művészeti értékeit most nem érint-
jük." Vagyis nyíltan kimondta, hogy 
boszorkányüldözés lesz, mert ha egy 
irodalmi munkát nem annak művé-
szeti sajátosságai szerint elemeznek, 
akkor csakis politikai tókekovácso-
lás lehet a cél. Ráadásul egy Kom-
szomol-tanácskozáson, ahol a részt-
vevők többsége (talán mindegyike) 
el sem olvas(hat)ta a Zsivágót. 

Az egésznek az volt a lényege, 
hogy mert bár a szerző itthon nótt 
föl, szerzett felsőfokú végzettséget, 
mégis arcul köpött minket: külföl-
dön jelent meg a munkája. Azt per-
sze, nem tette hozzá senki, hogy épp 
Szuszlov akadályozta meg a szovjet 
kiadást. A tollbamondáseképp foly-
tatódott: „Szerintem a szovjet kor-
mány nem fogja ellenezni, ha Pasz-
ternak, ha már annyira vágyik a 
szabad levegő után, azt hazánk hatá-
rain kívül szívja majd." 

Ekkor viszont Szemicsasztnij kez-
dett el levegő után kapkodni, s a 
jelenlévő Hruscsovhoz fordult: 

— Nyikita Szergcjevics, én még-
sem beszélhetek a szovjet kormány 
nevében. 

— Semmi baj, mondjad csak. mi 
pedig tapsolni fogunk. Ezt majd 
mindenki megérti. 

így is lett. A jegyzőkönyv szerint a 
Szemicsasztnij által föltalált ..disz-
nóságokat" gyakorta szakította 
félbe a küldöttek tapsa. 

1 vek után összehívták az írószö-
vetség közgyűlését, ötszáz embert. 
Tizennégyen szóltak Paszternák el-
len.. . 

Szemicsasztnijtól nemrég egy di-
ákgyűlésen megkérdezték, miért 
nem utasította vissza ilyen mocsko-

A KGB és az irodalom 
Előbb egy kis magyarázat. A forradalom elsó éveiben megalakult 

a banditizmus és csempészet ellen küzdő rendkívüli bizottság (a Cseka) 
a lengyel származású Dzerzsinszki vezetésével. Az állambiztonsági 
szervek a szovjet hatalom későbbi éveiben KGB néven váltak rettegetté 
és liires — hírhedtté. Ennek vezetője volt 1961. és 67 között Vlagyimir 
Szemicsasztnij, aki 1924-ben született és 1946-50., majd 1958-59. 
között előbb az ukrán, majd a szövetségi Komszomol első titkára volt. 

Épp ez utóbbi minőségében szólalt föl 1958. október 29-én a 
Komszomol központi bizottsági ülésén éspedig nem politikai, vagy 
ifjúságvédelmi, hanem irodalmi ügyben. Az Ogonyok idei 24., vagyis 
június közepi száma idézi is a furcsa szavakat, majd beszélgetést folytat 
az egykori mindenhatóval, akit az 1983-as szovjet enciklopédia szovjet 
állami és pártszemélyiségnek ír le. 

Lapunk terjedelme kevés a teljes idézethez, ezért csak a legjellem-
zőbb és az akkori kor szellemét talán a leghűbben tükröző részletekkel 
ismertetjük meg Olvasóinkat, Magyarországon elsőként. 

lódás fölolvasását — magánvéle-
ményként. 

— Szeretném én látni azt a mai 
Komszomol elsó titkárt, aki ellent 
mer mondani a párt főtitkárának. 
Mert azután ugyan hol és mit dol-
gozna? — fortyant föl az egykori 
ifjúsági vezető, majd KGB-elnök. 
akinek akkor is akadt — igaz, sajá-
tos — „kapcsolata" az irodalommal. 

A nyulat a bokorból az a kérdés 
ugratta ki. hogy meg 1961-ben 
ugyan miért nem engedték a napvi-
lágra Vaszilij Grosszman Sors csclet 
című regényét. (A Nagyvilág közölt 
belőle részletet még tavaly — F. 
Gy.) Szemicsásztnij épp ekkor ke-
rült a KGB élére, novemberben. 
Szerinte Szuszlov tiltotta ki a re-
gényt a szovjet irodalmi életből, 
mert a szerző egyetlen egyszer sem 
járt a KGB-ben. minthogy ez a szer-
vezet soha nem irodalmi kérdések-
kel foglalkozott, vagy ha igen, csak 
akkor, ha szovjetellencsség ütötte 
föl a fejét. 

Mint például Szolzsenyicin eseté-
ben. Szemicsasztnij előadásában 
megtudhatjuk. hogy az a Szolzsenyi-
cin. akinek ma visszatértét és állam-
polgársága visszaadását kívánják so-
kan. Győzedelmi lakoma címmel 
verset írt. amelyet a nyomozók ak-
kor találtak meg, amikor valutaügy-
ben tartottak házkutatást. Nos, ez a 
„mú" nem állít sem többet, sem 
kevesebbet, mint. hogy Alekszandr 
Matroszovot. Zója Koszmogycm-
janszkaját és Olcg Koscvojékat csak 
kitalálták, hogy példájukon fölbuz-
dúlva a húsdarálóba hajszoltassák 
magukat a fiatalok a honvédő hábo-
rúban. Ekkor Szemicsasztnij azt 
ajánlotta, hogy hívják össze a 
moszkvai írókat és minden magya-
rázat nélkül olvassák föl nekik a 
förmedvényt, hogy látva lássák: en-
nél kártékonyabb, szovjetellene-

sebb és ellenségesebb fércmü nem 
létezik. így is lett, s ha ez igaz. akkor 
különleges eset volt, mert korábban 
épp azok ítélkeztek Paszternák fö-
lött. akik nem ismerték, mert nem 
olvashatták a munkáját. Az effajta 
ítélkezés abban a tudatban lelhető 
föl, hogy a fölötteseknek, országve-
zetőknek mindig igazuk van. hiszen 
ók mindent tudnak, amit a közem-
ber nem. 

Szolzsenyicint valóban be-behí-
vatták a KGB-hcz, maga Szemi-
csasztnij háromszor beszélt vele, 
Seljepin, sőt a főügyész is. Az a 
Rudenko. aki a nürnbergi pörben a 
szovjet hatóságokat képviselte, s 
mert eredménytelenül, megszüle-
tett az ítélet: ki kell toloncolni és 
megfosztani az állampolgárságától. 

Akkoriban szinte futószalagon 
születtek meg az ítéletek a szovjet 
írók — Brodszkij. Galics, Nyckra-
szov. Danviel és Szinyavszkij — el-
len. Ez utóbbi kettőről is érdeklőd-
tek az Ogonyok munkatársai. Sze-
micsasztnij úgy tudja, hogy 5 és 7 
évet ültek le, azóta Szinyavszkij a 
párizsi Sorbonne egyetemen tanít, 
éspedig orosz irodalmat ad elő. 
Hogy a munkáik? A volt KGB-
főnök szerint nem volt azokban 
semmi szörnyűséges, csak hát a jel-
képrendszerük... Már nem is emlék-
szik. A lényeg: megvolt a tárgyalás, 
s az ítéletet a mai napig sem változ-
tatta meg a legfelső bíróság, s a 
főügyész sem kért perújrafelvételt... 
Szinyavszkij úgy véli, hogy sem 
megtorlás, sem törvénytelenség 
nem történt, hiszen szabályos bíró-
sági ítélet született. 

Mindezt arra a kérdésre mondta 
el, amely úgy szólt, hogy „már me-
gint a szokásos mederben folyt az 
ítélkezés: bár senki sem olvasta a 
könyvet, az írókat elítélték..." 

FERENCZ G Y Ő Z Ő 

Hulla pelyhes 
fehér hó 

Béla úgy forgolódott az ágy-
ban, mint a vak az aszályban. 
Tíz óra lehetett. Már kipróbált 
mindent. Letépte a pizsamáját, 
hideg és nedves rongyokba bur-
kolózott, tenyerét a falnak pré-
selte, de pillanatok alatt az is 
fölforrósodott. Aztán arra gon-
dolt, arra koncentrált, hogy ő 
most fázik, kileli a hideg, mez-
telen arcába hullik a hó, és nincs 
egy vacak kabátja, amit fölve-
hetne. De azonkívül, hogy telje-
sen meghatódott és már szemé-
ből is patakzott a folyadék, 
egyebet nem ért el. 

Aztán hirtelen fölugrott az 
ágyról csatakos, meztelen test-
tel és ordítani szeretett volna a 
hőségtől. Kiment a konyhába és 
felbontott egy üveg majdnem 
jéggé dermedt sört. Most meg 
mintha égetné a torkát ez a 
fagyos „bambi". Arra gondolt , 
hogy ötig számol és ha nem 
múlik ez az őrült forróság, ma-
gára csukja a hűtőszekrényt. 
Öt , fejezte be unalmasan a szá-
molást és kiment a konyhából, 
magára kapott egy inget meg 
egy nadrágot és bevágta maga 
mögött a lakás ódonbarnára pá-
colt ajtaját. 

Odakint langyos légmozgás 
indult, a fák koronái óvatosan 
dőlöngéltek. Béla szeme felcsil-
lant a sűrű éjszakában: „No, 
bekapcsolták az angyalok a lég-
kondicionálást?" 

Nem tudta pontosan, merre 
tart, de aztán mégis eldöntötte; 
becsönget Verához. A levegő 
hőmérséklete valóban lejjebb 
ereszkedett, ez így természetes, 
gondolta magában büszkén 
Béla, mintha bármilyen befo-
lyása is lenne az időjárásra. Útját 
lógó nyelvű kóbor kutyák ke-
resztezték, szánalmas tekintetük 
mintha azt mondta volna: „Béci-
kém, van nálad egy pohár víz?" 
Ezt persze csak Béla gondolta 
így, bárki más rémülten húzó-
dott volna valami dohos kapu-
aljba ennyi „vízszomjas" raga-
dozó láttán, hogy nehogy egy 
óvatlan pillanatban rálépjen egy 
eldobott üres tejfölös vagy jog-
hurtos flakonra, felébresztve ez-

zel a kutyákban a harapás 
örömét. 

Végre odaért Vera lakásához; 
kétszer rövidet csöngetett, majd 
három hosszút és egyet kopogott 
az ajtón — ez volt a jel. Vera 
álmosan és kócosan nyitott ajtót, 
gömbölyű hasa körül teljesen át-
nedvesedett a hálóing. 

Béla nem tudta hirtelen elma-
gyarázni késői látogatásának 
célját, de aztán úgy gondolta, 
jobb egy laza tréfával elütni a 
dolgot. „Szia. Azért jöttem, 
hogy megkérdezzem: ebben a 
hőségben te is hálósapka nélkül 
alszol?" „Nem, bundában és 
teljes sífölszerelésben. D e ne 
lazítsd túl magad Bécikém, in-
kább gyere be." Már átlépték a 
nappali küszöbét, mikor Vera 
figyelmeztette Bélát egy régi 
poénjára: „Tudod?! Legyünk 
mindig olyan lazák, épp ne 
csússzon le a gatyánk." Béla 
elnevette magát, de azon nyom-
ban patakzani kezdett homlo-
káról a veríték. 

Felbontottak egy-egy sört, de 
csak a forma kedvéért, mert 
nem volt behűtve. „Na mesélj" 
— vetette, oda Vera, közben 
beletúrt álomszagú hajába, 
majd szeme alatt simizni kezdte 
a ráncokat. Béla megköszörülte 
a torkát, nem tetszett neki a sör 
íze, aztán lassan és csapzott 
méltósággal belekezdett: „Hol 
volt, hol meg nem volt, de azért 
inkább mégis csak volt valahol 
egy nagy-nagy finoman ívelő 
domboldal . Ezen a dombolda-
lon sok minden történt, mert 
már elég öreg volt, de ilyen még 
soha. Egyik éjszaka arra sétált a 
Fantom Nyúl és az Őszinte 
Medve. És láss csodát; a domb-
oldal fölött, bár nyár lévén, 
óriási pelyhekben hullni kezdett 
a hó. De akkora és olyan finom 
puha pelyhekben, hogy a Fan-
tom Nyúl elkiáltotta magát: 
Hulla pelyhes fehér hó . . ." 

Béla ekkor észrevette, hogy 
Verának már sikerült elaludnia, 
ő meg az éjszakai hőségben egé-
szen reggelig törte a fejét, hogy 
hogyis van ez a nyári hóesés . . . 

P O D M A N I C Z K Y S Z I L Á R D 

H O R V Á T H Z O L T Á N R A J Z A 

FENYVESI FÉLIX LAJOS 

Decemberi álom 
Havas csizmában tiporja a tél 

a várost, sírköveket a temetőben. 

Hóvirág-bocskorban, madárijesztő 

lyukas kabátjában áll feltámadt 

apám: „Annyi év után még oly fáradt 

vagyok, és fáj nagyon, mikor mentél 

katonának, nem öleltél meg!" 

Azután hirtelen förgeteg temeti be' 

a torkát, örvénylő szél fehér 

szárnva üti csillagmagasba, s hiába 

ver szívem a vérharang vadul, 

nem hallja már, sem a kiáltozásomat, 

csak az üres égbolt betört ablakai 

csapódnak ki-be az éjszakában. 


