

# Történelmi zárt osztály

A Sajtóház portáján, oda-  
től ide szakadt kollégám,  
három, barnára sült, poros-  
piszkos férfival beszélget  
románul. Kezében papír és  
toll, kissé előre dölve, a szá-  
vakat szabdalva, mondja a  
magáét: magyarzza a me-  
nekültek lehetőségeit, köte-  
lességeit. Csongrád megye  
és Románia közös határsza-  
kaszán napjában 10–15 ro-  
mán lépi át a határt. Ki-  
mennek a mezőre, kapálják  
a kis földet, odaköszönnek a  
járőrnek, s amikor a bokro-  
kon túljut a határ, eldob-  
ják a szerszámot, és át lép-  
nek a Magyar Népköztársas-  
ságba.

Most már a románok jön-  
nek, a romániai magyarság  
soraiból, aki tudott, átsző-  
kött, vagy áttelepült. Jönnek  
a román nép fia, a Horthy-  
fasizmus és a sovinszta re-  
vizionizmus országába, Ma-  
gyarországra. És itt, román  
beszélő erdélyiek fogad-  
ják őket, ruhát adnak nekik,  
kosztot és kvártélyt, pénzt és  
munkahelyet keritnek sor-  
sosaiknak.

Romániában ma nemcsak  
a kisebbségben lévő nemze-  
tiségnek érzik nyomorultul  
magukat, hanem a többségi  
hitben ringatott románság is  
— éhezve, fásva, erkölcsi  
tartásában megroppantva,  
egérletbe kényszerítve.

Leírom ezeket a sorokat, s  
visszaolvasva látom: milyen  
tárgyilagos, majdhogynem  
pozitivist hangot ütök meg  
itt az írógépem. Nem vicso-  
rogok, és nem zokogok, plé-  
lapokkal van bélelve az én  
robotos újságírói lelkem.

TERMELJÜNK TÖBB  
VASTAPSOT! Agykukko-  
lók. LEGYEN ÖN AZ  
AVANGÁRD RÉGÉSZET  
HÍVE! Vasgárdánk nem  
rozsdásodik. TERMEL-  
JÜNK TÖBB VAS-VAS-  
FÜGGÖNYT! Észárnyékba  
húzódj! ELMEILLEM-  
HELY: Élhesünk nyugati  
ideg- és elmeosztályon!

Szavak és jelszavak Pás-  
kándi Géza borzongató, ke-  
let-európai bűnügyi regé-  
nyéből, melynek címe: *A  
sirrablók*. Ezek a szövegek a

könyv történet nélküli törté-  
nénetét kísérő plakátokról  
másoltattak ide: egy ország-  
nyeli elmeklinika zárt osztá-  
lyán született írásokból.

Tudjuk, minduntalan ol-  
vassuk és halljuk, odaát  
pusztítják a népet, a lelke-  
ket, a jövőt, egy egész or-  
szág — birodalmi degenera-  
liuszimuszával az élen — ki-  
maszíroz Európából. De  
ahogy csattan a csizma tal-  
pa, már nem oly friss él-  
mény, ha csak hírt kapunk  
róla: nem riaszt csak elked-  
vetlenít.

Az író dolga, a szemtanúé,  
hogy riasszon, erősítse föl az  
országatáron elhaló hangot,  
s ha kell, üvöltson mind-  
azokkal, akiknek betömték a  
száját az első hangos szó  
után.

Páskándi dokumentum-  
esszé-bűnügyi regénye egy  
zaklatott előszóval és aján-  
lással kezdődik. Az első fe-  
jezetben mottók; mely örül-  
tek, mikor, és milyen váro-  
sokat romboltak porig. A  
folytatásban a téma és a cél  
megjelölése olvasható,  
mintha eposz íródna itt, hol-  
ott tragikus próza: „Ki akar-  
ná a művészetet vagy a tud-  
ományokat a halottkém, a  
hullaboncnok szerepére  
kárhozatni? A halottkém  
mindig a végére érkezik, s  
szép kényelmesen megáll-  
ítja a halált. A beavatkozó,  
a villámgyors sebészet hevej  
vagyunk, ha már a megelőző  
gyógymódok csodát mon-  
dta e tájon.”

Az írónak nem feladata  
elmondani, hogy mi legyen  
a beavatkozás módszere. De  
kötelessége leírni, amit lát,  
s tudósítónak kell lenni, pub-  
licistává, ha ez a korpa-  
rancs. Páskándi hangsúllyal  
mondja el ezt, s ezzel mint-  
egy törvényesíti azt a tájé-  
kunkon szokatlan haladási  
irányt, hogy az író újságíró-  
vá lép vissza (azaz előre).  
Így lesz szövegközlő, idegel-  
mén született esszé meg-  
mentője, halálra ítélt mag-  
nószalagok kiszóktetője a  
siralomházból.

A szöveg ironikus, öniro-  
nikus, abszurd, tragikus és

tragikomikus, mikor minek  
jön el az érzete. De a lényeg  
változatlan, a szöveg szö-  
veg, a pusztulás pusztulás, a  
gyűjtőtábor pedig — mint  
tudjuk — „egy bizonytalan  
formájú, körülhatárolt terü-  
let”.

A második nagy háború  
után, a magas párizsi dönt-  
nökökhöz levelet írtak a  
legilletékesebb erdélyiek. A  
nagyhatalmak feljegyzését  
idezi könyve függelékében  
az író: „A magyarok részé-  
ről elismerésre méltó, hogy  
ügyüket érthető módon ter-  
jesztették el, tisztán legépel-  
ve, jó minőségű papíron,  
éles ellentétben azokkal az  
ömlengésekkel, melyeket  
legutóbb román forrásból  
kaptunk.” Kommentár Pás-  
kánditól: „Erdély elvesztett  
tehát, de a stílust, a papí-  
runkat megdicsérték. A sí-  
rás-nevetés egyidejű pillan-  
ata.”

Még ki sem vettem a pa-  
pírt a gépből, amikor két  
villanó tekintetű, barna bő-  
rű fiatalember lépett a szo-  
bamba. Két hazánkba me-  
nekült kurd, Huszonhárom-  
millióan élnek, szerteszét  
szórva a világban. Felvéte-  
ket mutatnak, gyerekek és  
asszonyok, görcsbe rándult  
tetemeit; Irakban idegga-  
zokkal irtják a háború leple  
alatt, és az iráni konfliktus  
lezárása óta a kurd kiseb-  
bséget. Százegzerszám men-  
ekülnek Törökországba, an-  
ol csupán üldözik őket, s leg-  
alább nem méreggel. Hová  
is futhatnának? A térképen  
nem található Kurdsország.

Számukra nemzetközi zárt  
osztályt teremtett a civilizált  
világ...

Dlusztus Imre

Délelőtt 10 órától Páskán-  
di Géza író tart órát a Tö-  
mörkény István gimnázium-  
ban, délután 2 órától pedig  
a Jókai utcában dedikálja  
a *Sirrablók* című könyvét.  
Este 6 órakor Mórahalmon,  
a községi könyvtárban talál-  
kozhatnak az íróval a hely-  
béli olvasók. A találkozó  
házigazdája Dlusztus Imre  
újságíró lesz.

## Kiállítási napló

# Érzelmes zománc

Művészet, vagy művészség?  
— vetette föl a kérdést egy  
művészettörténész a hatva-  
nas évektől kibomlásnak in-  
dult zománcművészség(?) zom-  
ánccművészet(?) kapcsán. A  
válasz csak a műfaj történeti  
vizsgálódásának ismereté-  
ben adható meg. A hatva-  
nas éveig ugyanis — sok  
ezeréves története folya-  
mán szinte mindvégig — a  
zománczás alkalmazott  
iparművészet volt: bútordísz,  
ékszer, ötvösremek, fejedel-  
mi korona tartozéka. A hat-  
vanas évek időszeke vizvá-  
lasztó. Hogy aztán az ön-  
állósodási törekvések meg-  
határozott oktatási program  
következményei: egy-egy ki-  
emelkedő alkotó holdudva-  
rában felnőtt generáció te-  
rületfoglalásai; a társadalmi  
változásokkal paralel alko-  
tói szándékok öntörvényű  
megnyilatkozásai; egyszerűen  
föllángoló divat, melynek  
értékei tovább élnek? Tulajdonképpen majdnem  
mindegy. A lényeg, hogy  
festők, grafikusok, szobrá-  
szok, keramikusok kísérle-  
teztek a zománc műfajával,  
s az sajátos törvényeket te-  
remtő, szuverén műfajjá  
vált. Résztint dekoratív funk-  
ciókat, részint táblaképsze-  
repeket, részint monumentális  
vállalkozásokat teljesített ki.  
Ennek az önállósulási folya-  
matnak egyik meghatározó tar-

része és alakító személyi-  
sége Morelli Edit, akinek  
szép tárlatát a Horváth Mi-  
hály utcai Képtárban lát-  
hatják az érdeklődők.

Két, egymástól karaktere-  
sen elkülönülő ága alakult  
ki a hazai zománc-rene-  
szánszának. Az egyik szikár,  
határozott kontúrokkal  
szabdalt, homogén színfol-  
tokra építő, geometrizáló  
tendencia, olyan képviselő-  
kel, mint Lantos Ferenc,  
Ásztay Csaba, ifj. Nagy Fe-  
renc, Mayer Berta. Míg a  
másik vonulat képviselői az  
ősi mitológia, a népművé-  
szeti jelképrendszer hatal-  
mas tárházaiból merítve or-  
ganikus vonalkultúrát,  
festői gazdagságot, lazúros  
mázkezelést, ornamentális  
elemfüzereket, növényi és  
virágmotívumokat alkal-  
maznak. Ennek képviselői  
között találjuk Morelli Edi-  
t, Kátai Mihály, P. Csaszka  
Ilona, Járasi Ildikó, Papp  
György, Ravasz Erzsébet,  
Tóbiás Klára, Túri Endre  
mellett.

Vajon mik azok az ismér-  
vek, amelyek Morelli Edit  
alkotásainak sajátos tartal-  
mat, egyéni kifejezőmódot  
kölcsonóznak? Mindenek-  
előtt a szűk határok között  
is gazdag kísérletezési szán-  
dék. Az, hogy következetes  
és rengeteg variánsot tar-

talmazó motívumkincse bő-  
forrás számára; az, hogy  
mozaikszerűen építkeznek; az,  
hogy többszörös érzelmek-  
ben, gondolatritmusokban  
komponál, az hogy zom-  
ánccbetétes kis lapjain  
a mázazás igényes, több-  
rétegűen lazúros, ezál-  
tal fényei, áttetsző rétegei  
mindig új élményeket tar-  
totgatnak; az, hogy szereti a  
körforma teljességét; az,  
hogy nem elégszik meg a  
dekorativitással, igényes  
közleendői is vannak a sze-  
relemről, a szépségről, a  
múlt értékeiről, a természet  
csodájáról; az, hogy izgal-  
masan applikál faragott fa-  
motívumot, domborított re-  
zet, zománclapocskákat; az  
hogy érzékeny a plasztikai  
felületekre, legyenek azok  
egy sík kis domborulatok,  
vagy teljes körplasztikák;  
az, hogy képes elhíttetni, a  
zománccsítés öröm, s min-  
den tenyérnyi lapban koz-  
mikus élmények rejtőznek:  
fém, ásványi por, tűz, szel-  
lem, és szerelem...

Az, hogy Morelli Edit au-  
tonom művész, egy műfaj  
élesztője és ébrentartója —  
tartalmas ember, emberség-  
teljes istápolója. A rideg  
anyagba rejtett fény, érze-  
lem és gondolat foglalata  
minden munkája.

T. L.

# „Igazoltan vagyok távol”

## Beszélgetés Pünkösti Árpáddal

Pünkösti Árpád mindent  
tud az interjúkészítés forté-  
lyairól. Ez kiderült már, és  
most, a *Vasalt ruha mángor-  
rolva* című, az ünnepi  
könyvhétre megjelent köny-  
véből is. Ebben egy ártatlan-  
ul meghurcolt tsz-elnököt  
úgy tud megszólaltatni, hogy  
annak vallomásából egy  
egész korszak hiteles képe  
kerekedik ki. Nem csoda  
hát, hogy magam, aki leg-  
feljebb jó szándékú sarla-  
tánnak számított ebben a  
szakmában, igen szorong-  
tam, mikor arra kértem, le-  
gyen beszélgetőpartnerem.  
Pünkösti Árpád jelenleg az  
*Új Tükör* munkatársa, a  
hetvenes években Szegeden  
dolgozott a Népszabadság  
tudósítójaként, ezért elég jól  
ismeri a várost és annak  
környékét. Azóta, hogy el-  
került innen, több szociog-  
ráfiája is megjelent, me-  
lyeknek szereplői legtöbbször  
konkrét, élő személyek.  
Első könyvének főhőse egy  
zákányszéki asszony, akit  
tegnap is meglátogattam, mi-  
előtt a községi könyvtárba  
érkezett, hogy olvasóival ta-  
lálkozzon.

— A *szociográfia* olyan  
műfaj, mely a jelenre kíván  
hatni. Milyen érzés az író-  
nak, ha sürgősen aktuális  
mondanivalóját évek múltán  
látja csak kinyomtatva?

— Én legtöbbször konfliktus-  
helyzetben ábrázolom azt  
az embert, aki érdekel, s  
remélem, róla és helyzetéről  
olyat tudok elmondani, ami  
nemcsak akkor és ott érve-  
nyes. Megette a fene, ha

csak annyit tudok közölni  
szereti a vörösbor, a ci-  
z az emberről, annak sorsáról,  
ami csupán pár hónapig ér-  
dekes. Persze, hogy a jelen-  
ben szeretnék használni. Ha  
például hamarabb megje-  
lenhetett volna a téveszelo-  
kökről szóló könyvem, biz-  
tosan eredményesebben részt  
tudtam volna venni a szó-  
vetkezeti mozgalomban, de  
hát nálamnál sokkal na-  
gyobb írók is éltek és meg-  
haltak úgy, hogy a felétsem  
mondhatták el annak, amit  
szerettek volna. Hátha akad  
néhány évtized múlva egy  
bogaraszó egyetemista, aki  
éppen ezt a korszakot kutatja.  
Bizom benne, hogy rábukkanva  
néhány szociog-  
ráfiámra, kiderül számára  
valami a hetvenes, nyolcvana-  
s évek társadalmáról.

— Rákosi Mátyásról ír  
monográfiát. Mennyire tud-  
ja félretenni emlékeit, él-  
ményeit?

— Nincsenek konkrét sé-  
relmeim, sebeim ebből a  
korszakból. Mint most meg-  
jelent könyvemben is írom.  
Én későn eszméltem, sokáig  
nem politizáltam. Alig van-  
nak például ötvenhatos él-  
ményeim. Valahogy kima-  
radtam az akkori esemé-  
nyekből. Persze, hogy becsa-  
pottnak érzem magam. Én is,  
persze, hogy sok minden  
nem így történt volna ve-  
lem sem, ha nem éppen  
ebben a korszakban élek, de  
ez nem befolyásolja azt a  
meggyőződésemet: Rákosi is  
clyan figura, akit több ol-  
dalról kell vizsgálni. És nem  
én vagyok az egyetlen, aki  
róla könyvet ír. Szálain  
marsallról számtalan mű-  
jelent meg, miért ne jelen-  
jen meg Rákosiról is leg-  
alább tíz. Az én nézőpontom  
csupán egy a sok közül, s  
ebbe Rákosi erényei is bele-  
férnek. Mert bármilyen fur-  
csán is hangzik, neki is vol-  
tak jó tulajdonságai. Példá-  
ul: melyik főtákar tudott  
több idegen nyelven beszé-  
lni? De hogy egészen sarkí-  
tott példát mondjak: ha az  
ember a hóhérral leül be-  
szelgetni, a csevegés közben  
kiderülhet partneréről, hogy  
gyönyörű lánya van, hogy

szerelemmel, és virágok nyil-  
nak a kertjében. Ez persze  
nem jelenti azt, hogy mind-  
ezekért szeretnünk kell őt,  
de a személyiségéhez ezek  
az adalékok is hozzátartoz-  
nak. Mert a dolgok és az  
emberek nem feketék és fe-  
hérek. Hogy szegedi példát  
mondjak, Komócsin Mihály  
mostanában nem népszerű  
személyiség Szegeden, még-  
is azt kell mondjam, nálá-  
nál az országban sokkal  
többet ártó első titkárok is  
voltak, és vannak még ma  
is. Benne például becsültem  
szegedi éveim alatt, hogy  
szembe tudott nézni dolgok-  
kal, hogy lehetett neki ne-  
met is mondani. Csak hogy:  
a diktatúrához alattvalók is  
kellenek. Voltak.

— Mindig azt veszi vé-  
delmébe, akit éppen támad-  
nak?

— A dolog ennél egy ki-  
csit bonyolultabb. Nehéz ma  
ellenzékiek lenni. Úgy gon-  
dolom, addig érdekes igazán,  
amíg van kivel szemben.  
Döglött oroszlanba rügni  
nincs kedvem.

— Lehet, hogy menekül a  
monográfiáirásba?

— Legalábbis igazoltan  
vagyok távol. A felgyorsult  
napi események, ez a fel-  
fordulás kicsit megvisel.  
Pedig az igazi veszélyt ebben  
a pillanatban nem is az itt-  
honi események alakulásá-  
ban látom. Az igazán nagy  
kudar az, ami a Mennyei  
Béke terén történik. Kína  
eddig előtünk járt a refor-  
mok útján, sokkal hama-  
rab nyitott Nyugat felé,  
mint mi, s lám, napok alatt  
visszatáncolt. A hatalom  
egyetemesítést, ártatlanokat  
mészároltat halomra, az or-  
szág jövőjét löveti.

— S nekünk, a magyar  
társadalomnak milyen jövőt  
jósol?

— Úgy vélem, a pártza-  
kadás elkerülhetetlen. Az  
MSZMP-t is nyomasztja a  
felelősség. Megkönnyebbü-  
lést fognak jelenteni a vá-  
lasztások, s bizony benne,  
hogy nálunk csillapulnak a  
feszültségek.

Pacika Emilia

## Új film

# Egy kisváros ítélezik

Torokszorongatóan szép,  
és mélyen megrendítő Fran-  
cesco Rosi az *Egy előre be-  
jelentett gyilkosság* króniká-  
ja című filmje. Tele titok-  
kal és abszurditással.

A gyönyörű menyegző  
utáni nászéjszakán kiderül,  
hogy Angela Ricario már  
nem ártatlan, a gazdag és  
szerelmes ifjú férj ezért  
visszaviszi a lányt szülei-  
hez, aki a családnak bevall-  
ja, hogy Santiago Nasarnak  
közönheti szüzessége el-  
vesztését. A két fivér bosz-  
sút esküszik és megöli San-  
tiagót. Mindez akár egy ope-  
ra librettója is lehetne, és  
film azonban nemcsak er-  
ről a gyilkosságról szól. A  
főszereplő egy kisváros, és  
annak szokásjoga. Itt a kö-  
zösség ítélezik saját törvé-  
nyei szer'nt az egyének fe-  
lett. A bűn megítélése, a  
bűnös megbüntetése, a bűn-  
nek kinevezett tett megtor-  
lása fontosabb ez esetben,  
mint azok a személyek, akik  
számára az igazságot szol-  
gáltatják. A film tulajdon-  
képpen az értelmetlen ál-  
dozatról szól. Rosi mozaik-  
szerűen rakja össze a törté-  
netet, mely azzal kezdődik,  
hogy Cristo Bedoya doktor  
megérkezik abba az isten  
háta mögötti faluba, ahol 27  
évvél ezelőtt legjobb barát-  
ját meggyilkolták. A vissza-  
pergetett eseményeket, s a  
közben eltelt idő nyomait az  
ő szemüvegén keresztül lát-  
juk. Illetve Gabriel Garcia  
Marquezén, akinek abból a  
regényéből készült ez a  
film, melyért Nobel-díjat  
kapott. A történet valódi.  
Az író ezzel temeti el ba-

rátját, s tulajdonképpen sa-  
ját ifjúságát is. A filmben  
mindezt gyönyörű képsorok-  
ban fogalmazza meg a ren-  
dező, az operatőr és a vágó.  
A déli kultúrák fehér-kék-  
je keretezi az egyébként  
nem túl harsányra színezett  
képsorokat, melyeken úgy  
keverednek a különböző  
kultúrák rekvizitumai, stí-  
lusjegyei, mint a Karib-ten-  
ger melletti népek az utó-  
bbi századokban. A történet  
spanyol gyarmatosítók ke-  
zét őrző kolumbiai falu ke-  
rengős házal, márványlép-  
csői, csipkés balkonjai,  
örökzöld növényei között  
játsszódik. Ez az idilli kör-  
nyezet az értelmetlen erő-  
szak színhelye is.

Mindezek ellenére a film  
nincs tele véres jelenetek-  
kel. Egyetlen olyan képsor  
van benne, amiben a konk-

rét erőszak jelen van. Ez  
azonban rituális erővel bíró  
nagyjelenet. A film igazi  
erénye, hogy miközben egy  
gyilkosságot göngyölt fel,  
igazából nem magánál a bűn-  
ténynél időzik. Kibomlik  
közben egy furcsa szerelem  
története, megrajzolódik egy  
titokzatos, idegen személy,  
a vőlegény és egy bűnbánó if-  
jú asszony figurája, és egy  
közösség arculata is.

A stáb nemzetközi: Gian  
Maria Volonte, Ornella Muti  
olasz, Rupert Everett an-  
gol, Anthony Delon holly-  
woodi születésű francia,  
Irene Papas görög. A mel-  
lékszereplőket pedig a hely-  
béli lakosokra osztotta ki  
Rosi, közülük sokan sokszor  
szébb pillanatokat szereznek  
a nézőknek, mint a profi  
színészek.

P. E.

# Dzsesszincselgő

Mit is írhatnék, csalogat-  
tót, *incselgőt* (a horográt),  
hogy aki csak olvassa, ro-  
hanjon jegyet vásárolni?  
Nos, sorolhatnám, hogy *Jon  
Faddis* (ejtsd „jon” mint Jo-  
nathan) játszott többek kö-  
zött a Rolling Stones, Frank  
Sinatra, Julian Lennon és  
Billy Joel albumain, fellép-  
ett a Philharmonic és a  
Carnegie Hallban, a mont-  
reaux-i és a newporti  
dzsesszfesztiválokon, hogy  
már 15 évesen ismert profi  
zenész, 18 évesen pedig sztár  
volt, hogy mára, 32 éves ko-

rára 5 lemeze jelent meg,  
közülük egyet Oscar Peter-  
sonnal adott ki. A kritika  
szuperlatívuszokban ír róla:  
„az ésszerűség határain túl  
érett... az emóciók csú-  
csa... a spontán kreativi-  
tás példája” stb.

Sorolhatnám még tovább  
is, de talán nem *harapnának*  
rá azok, akik nincsenek oda  
a dzsessztől. Akik meg ra-  
jongók, úgyszólván előre meg-  
vették a jegyjüket. Így aztán  
tájékoztatóul csak any-  
nyit, hogy Mr. Faddis New  
Yorkból érkezett, színes bő-

rű, és trombitálni fog. Az  
amerikai nagykövetség leg-  
utolsó tájékoztatója szerint,  
a következő zenészekkel  
játsszik: *Philip Charles  
Bowler* — bass, *Irene Lou-  
ise Rosnes* — piano, *Douglas  
Lewis Nash* — drums. A  
happening ma, csütörtökön,  
este 8 órakor kezdődik az  
ifjúsági házban. A vége —  
mint minden jobb fajta  
dzsesszkoncertnek — bi-  
zonytalan. Ami bizonyos, az  
csak a forró hangulat, s a jó  
muzsika.

(márok)