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Egy új város peremén 
Legalább kétnyelvű kutyáik van-

nak Kovács Szilveszteréknek Balás-
tyán, de az is lehet, hogy több. 
Hallanak magyarul és finnül, de ér-
tenek mozdulatból is, és negyedik-
ként kutyául, amit mi legtöbbször 
kutyába se veszünk. Hajszálra így 
lehetnek a lovak is. Eeva (Éva) 
asszony finnül szólítja őket . Szil-
veszter magyarul, Kaarlo hol ma-
gyarul. hol finnül, Anna meg inkább 
csak mutogat nekik. Viszont ebben 
a családban, akár magyarul, akár 
finnül, a legtöbb szó a lovakról 
hangzik el. Es pontosan értik, sót 
megértik egymást. Egyikük azt 
mondja , a ló náluk családtag. Ter-
mészetesen nem ültetik családi asz-
talhoz, csak azt jelenti, hogy ugyan-
abból az egyetlen fizetésből veszik a 
zabot és kukoricát is, amelyből a 
kenyeret és a tejet. 

Amikor először kerestük őket . jól 
eltévedtünk. Másik tanyai iskolánál 
fordultunk jobbra , de azért ponto-
san követtük az utasításokat. Végül 
egy-két tanyában megkérdeztük, 
hol találnánk rájuk, de senki nem 
tudta megmondani . Említettük, lo-
vakat tartanak. Igen, igen, ismernek 
két családot is, ahol még van ló, de 
egyik sem Kovács. Körképnek is jó. 
Valamikor szinte minden tanyában 
volt, most csak kettőben van. 
Mondtuk azt is, az asszony Finnor-
szágból való. Finnországból? Itt, ná-
luk? így se ismerik. Másodszorra 
megtaláltuk azért. 

Említódött már egyik írásunkban, 
lányfcjjel hallotta otthon Eeva, 
hogy lovas nép a magyar. Eljött egy 
évre. a sportlovak birodalmába. 
Mezőhegyesre, összeismerkedett 
egy lovas legénnyel — tévedésből 
lovásznak írtam —, és mire haza-
ment , mondania se kellett, hogy 
vissza akar jönni. Szülei észrevették 
rajta. Azt mondták, mindenki a 
maga szerencséjének a kovácsa, 
ebbe ók nem szólhatnak bele. A z t ' 
csak azután tudták meg, hogy Eeva 
szerencséjének éppen Kovács a ko-
vácsa. Megkérdeztük, valóban sze-
rencséjének tartja ma is? 

— Hamar észrevettük, egymás-
nak valók vagyunk. Akkor már, 
amikor még csak szótárral beszél-
gettünk. 

— Találkoztunk egyik honfitárs-
nójével. Szintén magyar fiúhoz 
ment, de el is váltak. 

— Nekünk, úgy látszik, nagyobb 
szerencsénk van egymáshoz. 

Elmondja még. amikor bement 
Helsinkiben a Malév-irodába. két 
magyar nó volt ott . M e j m o n d t a , 
Mezőhegyesre készül. Érdekesen 
mondja: egyszer nézte, még egyszer 
nézte, harmadszor is nézte: tudom 
én, hová akarok menni? Irtózatosan 
messze van Budapesttől . 

— Biztosan pestiek voltak. Akik-
nek az egész ország csak Pestből áll. 

— Budaiak. 
A két gyerek fölváltva lovagol az 

egyik hatalmas kutyán. Kaarlo aka-
dálypályát épít a téli szobában, azt 
ugrálja át. Hogyne tenné, a falon 
fénykép, azon is akadály van, és ló 
ugrik fölötte. Most ló és lovas egy-
személyben ó maga. Kijön velünk a 
két gyerek, egy nyeregbe teszi óket 
az apjuk. Van boldogság a földön, 
de még nagyobb van a ló hátán. 
Matyi pejkó pedig tudja , vigyáznia 
kell rájuk. 

Két kanca ficánkol a karámban, 
két csikajával. Pontosabban csikó a 
csikóval, kanca a kancával. Az egyik 
Finnországból származik, a másik 
hazai, mégis közeli rokonok. Mind-
kettő nagyapja a világhíres magyar 
mén, az Imperiál. Csikóik, a déd-
unokák, úgy ugrándoznak, mint 
Kaarlo az akadálypályán. Játszva 
tanulják a hírességet. 

Nem is lennénk magyarok, ha 
meg nem kérdeznénk Szilvesztertől, 
hogyan lehet a lóból megélni. Mert-
hogy munka van velük bőven, az 
biztos. Este tíz, mire szabadul tólük. 
Azt mondja , az a legrosszabb 
benne, hogy évenként legalább ket-
tőt c! kell majd adnia, hogy a többit 
fölnevelhesse. Azért rossz, mert a ló 
hozzánő az emberhez. És egyáltalán 
nem tudni, mi lesz vele késóbb. 
Ismerős ez az érzés, amikor a té-
eszek alakultak, a lovát szinte min-

Asztalnál a család 

Ketten, egy nyeregben 

den gazda megsiratta. Azt mondja 
rá, hallott róla, de azóta sokat válto-
zott a világ. Sokan hizlalni vesznek 
lovat. Egy-két hónapig tart ják, az-
tán leadják a vágóhídnak. Az is 
megeshet, amit tőle vesznek meg, az 
is erre a sorsra jut. Sokan kérdezge-
tik is, miért nem libáznak inkább, 
miért nem marhát tar tanak, miért 
nem disznót hizlalnak, vagy ha már 
ló, akkor lovat hizlalnának. Ez lett a 
magyarok messzi földön híres lósze-
retetéból? Az öregek előtt elsötétült 
a világ, és voltak, akik kötelet kötöt-
tek saját nyakukra, amikor elvitték 
a háztól a lovat, az utódaik meg 
hidegvérrel adják a vágóhídnak? 

Másért se lehet megérteni óket , 
de ezt már újra a szobában beszéljük 
meg. Mert ha az üzlet uralkodna el 
raj tuk, akkor is lehetne több eszük 
hozzá. Ha egy kicsit tanítanák, kül-
föld kapva kap a jó lóért, és többet is 
adna érte, mint a vágóhíd. 

— Olyan ez, mintha valaki a fát 
adja el, amikor bútorként sokkal 
többet kapna érte. 

Ezt megint Eeva mondja , és nyil-
vánvaló finn észjárás van mögötte. 
Furcsán teszi hozzá: 

— Ráadás még, hogy az állam is a 
rosszat támogatja. Aki sportlovat 
tart , aki tehát a többet érőt adja, azt 
adóval agyonverik, noha a valuta 
eleve az államé, a nyereség pedig az 
exportáló vállalaté. Amikor például 
meg akartuk venni a tanyát, és beje-
lentettük a tanácsnál, azonnal kije-
lentették, semmi támogatást nem 
adhatnak a rendbehozásához, mert 
az tanyára nem jár. Lótenyésztésre a 
tanya a legjobb, de nekik még a 
tanyával szemben mindig ellenérzé-
seik vannak. 

Folytatódik a filozófia a benti me-
legben tovább is, persze, a ló körül. 
Ha az emberek nem tudnak szót 
érteni egymással, ha az intézmények 
még mindig nem tudnak váltani, 
akkor nem lesz gazdasági és politi-
kai kibontakozás. Abban nagyon 
egyetértet tünk, a tanyai életet úgy 
folytatni nem lehet, ahogv a régiek 
csinálták, de ezer más lehetőség kí-
nálkozik, amit elszalasztani nemzeti 
vétek. Rokonhangok koldulnak 
bennem akkor is, amikor azt 
mondja , a tanyai iskolákat is újra 
lehetne kezdeni. A kultúrától min-
den indul — mondja finnes magyar-
ságával. Hiába beszélünk nagy vál-
lalatok nagy eredményeiről , ha kul-
túra nincsen. Sokáig nem is beszél-
hetünk nagy eredményekről , mert 
hamar elfogynak. Hiába bátorít juk 

Lázár Mihály felvételei 

a fiatalokat, kezdjék máshogy az 
életüket, ha csak a megszokott bo-
szorkánykörben táncolnak, sehová 
nem jutnak. Félnek is a mai fiatalok 
a tanyától. Mégis szokták kérdezni: 

— Ti mit csináltok? 
— Lovazunk. 
— És este? És a hét végén? 
— Akkor is lovazunk. 
Nem értik. 
Van egy csomó kazettájuk, de 

lejátszójuk nincsen. Kérnek néha, 
kínálnak hozzá horrort is, szaftos 
pornót is, és megint nem értik: éjjel-
nappal csak a lovakat nézik? Mit 
lehet rajtuk annyit nézni? Futnak és 
ugranak. Megint futnak, megint ug-
ranak. Annyira átestünk a másik 
oldalára, hogy a nagyon régóta lovas 
nemzet fia már semmit nem ért meg 
belőle? 

Elmondja Eeva. hogy a lovak is 
beszélnek. Majdnemhogy vallásos 
áhítattal mondja . Saját lónyelvük 
van, és szót lehet velük érteni! Azt 
kell csak tudomásul vennünk, hogy 
a ló a nagyon ősi nyelvet beszéli, és 
az emberrel folytatott eszmecserét 
csak a ló tudja irányítani. Nekünk 
hallgatnunk kell rá, és nem ural-
kodni rajta. Eredményt csak úgy 
érhetünk el, ha értjük egymást. Ha 
ilyeneket kezd mondani Eeva, ak-
kor kezdik nem érteni a mostani 
fiatalok. 

Csak annyival toldhatom meg val-
lásos áhítatát, hogy irigyelni valóan 
szépen élnek. A családi boldogságot 
valahogy így tudja elképzelni a ma-
gamfajta ember. Hogy közben ma-
gyar és finn vér keveredik? Istenem, 
ilyen a világ. Imperiál vére is ott 
buzog a finn kancában és a magyar 
kancában is, és mindkettejük csika-
jában is. 

H O R V Á T H D E Z S Ő 

Rég jártam a kissori úton. Azóta 
kiskerteket parcelláztak sót, a kö-
vesúthoz közel fölépült egy kacsalá-
bon forgó kapatároló is. A szél-
hordta homok azonban alig válto-
zott, sanyargatja eleget az enyhe 
télben zöldellő gabonát . Elhagytuk 
az egykori Kaller-iskolát, ahol bőr-
gyárat rendezett be a Szegedi Ruhá-
zati Szövetkezet. Mióta nő a bűnö-
zés és gyakran figyelöznek sötét 
szándékú emberek a tanyák körül, 
már nem akaródzik ismeretlenül be-
állítanom senki házához: akárki 
mondhatná, hogy a Délmagyartól 
jött riportot írni... Lázár Jánosnét 
adták mellém kísérőnek az újdon-
sült városi tanácsnál. Mórahalmon. 
A Csipak-iskola környékét válasz-
tottam, mert olykor az a benyomá-
som, mi újságírók merő jó szándék-
ból hamis képet adunk a tanyáról. 
Úgy állítjuk be, mintha csupa me-
rész vállalkozó, ügyes piacozó élne 
ott , és keveset beszélünk azokról, 
akik betegek, öregek, elesettek. 

Papdi Szilveszterék tanyájába tér-
tünk be először. Az udvaron nagy 
halom nyesett gally várja, hogy tűz-
revalóvá darabolják. Egy fekete 
korcs kutya vérfagylaló igyekezettel 
rontott nekünk, de aztán tisztes tá-
volságban lefékezett és onnan mére-
gette a nadrágom szárát. 

Papdiék 1943 óta élnek ebben a 
tanyában. 

— Már csak kevés földünk van. 
Egy részét leadtuk, más részét elvet-
ték — mondta a gazda. Ók még a 
szerencsésebbek közé tartoznak: 
van nyugdíjuk. 

— Ha a téesznél maradtam volna, 
csak járadékom lenne. Fizettünk 
ugyan kétszáz forintot , de aztán ki-
derült, hogy azért nem adnak sem-
mit. Hat évig jártam a bőrgyárba, 
meg összeszedtünk néhány évet. 
Voltam katona, gyerekkoromban 
pásztor. Azokra az évekre lehetett 
igazolást gyűjteni, elismerték mun-
kában töltött időnek. 

— Mennyi a nyugdíjuk? 
— Az enyém néhány forinttal ke-

vesebb, a feleségemé néhány forint-
tal több négyezernél. Ő is eljárt érte 
dolgozni a tejiparba. Amikor elő-
ször kézhez kaptuk a nyugdíjat, alig 
volt több kétezer forintnál. 

— De azóta rendszeresen emel-
kedik — vetette közbe Lázárné. 

— Emelkedik hát , de az árak is 
emelkednek — így Papdi Szilvesz-
ter. — A múltkor is 200 forintért 
vett gyógyszert a feleségem, azt' 
ilyen kis rakás volt. ni, elfért az 
egész a markában. 

Papdiéknak régóta van villanyuk, 
de van olyan szomszédjuk, aki nem-
rég vezettette be. 

— Amikor először vezettük 
volna, azt mondta ez a szomszéd, 
hogy minek az, pár száz forintért 
vesz annyi petróleumot, hogy az 
életére elég lesz. 

Papdiné azonban már a villanynál 
sem lát jól. 

Tanyai gyógymódok 
Az orvos nélküli világban tanyán élő ember betegség esetén úgy 

segített magán, ahogy tudott. Patikája a természet volt, erdőt mezőt járva 
igyekezett kifürkészni annak titkait. Ósidök óta hittek ugyanis a füvek, a 
virágok, gyökerek gyógyító erejében. így aztán érthető, hogy gyógysze-
reikjavarésze ezek közül került ki. 

A népi gyógyítók kedvelt szere volt a pálinka. Használták fájós fog 
kenésére, gyengülő szem erősítésére, paprikával keverve pedig hideglelés 
ellen. Gyomorbetegeknek a hétféle gyógynövényre öntött „ágyaspálinka" 
járta. A falvak népe derékra és más fájó testrészre is gyakran rakott 
piócát. Irtóztak tőle, de sok esetben segített a bajon. Gyakran végezték a 
fájós derék vasalását is. Ez abból állt, hogy a derékra tett enyhén vizes 
ruhát szárazzal lefedték, és azt gyengén parázsló vasalóval vasalták. 
Fogfájás esetén sót, szalicilt, fokhagymát, tömjént tömtek a fogba. Ha 
aztán semmi sem használt, maradt a „hideg vas". Ha a fül körül daganat 
volt, keresetlen kötettel nyomkodták. Fülfájásra, nagyothallásra a fülfú 
levelének nedvét csepegtették fülükbe. Hideglelés ellen ezerjófű nyersen, 
vagy pirított babszemek pálinkával összetörve hatásos. Nátha eredetű 
hidegrázás esetén befeküdtek a meleg kemencébe, úgy, hogy csak a fejük 
volt ki, s ott jól kiizzadtak. Kelésekre érlelőnek rozslisztből készült 
szappanos kovászt vagy érett paradicsomot tettek. A szemölcsöt lopott 
mosogatóval áztatták, attól elmúlt. Torokfájás esetén egy asszony a 
padkára állt. és erős törülközővel húzogatta le s fel a beteget, ha nem múlt 
el, szénamurva-fözettel borogatták. Szemverés esetén három kanál vizet 
tettek egy edénybe, s ujjal lefelé húzogatták a beteg arcán. A megmaradt 
vizet aztán az ajtó sarokvasára kellett ölteni. Ha a gyerek nehezen tanult 
beszélni, akkor a legközelebb megjelenő koldus kenyeréből adtak neki 
enni. Ha nehezen járt cl, akkor a koldus botjával veregették a talpát. 
Rontás ellen leggyakoribb szer a fokhagyma volt. Embergyógyászatban a 
rontott ember nyakára jókora füzért kötöttek belőle, de szokás volt az is, 
hogy a beteget az ágyon keresztbe fektetve meggyfavesszővel jol elverték. 
Állatgyógyászatban a telién rugóssága ellen használták. 

Hát így gyógyítottak nagyanyáink, itt Szeged környékén. Igaz is, 
akkor még nem volt Maripen és Andaxin... 

HAJDÚ IMRE 

— Az asszony úgy szereti, ha ó 
pakol el. Ha nem ó teszi a poharat az 
asztalra, akkor lesodorja a könyöké-
vel. Szépen tudott kötni, erőltetné 
még most is. de mikor megnézem, 
hát lukas a pulóver. 

Van egy ló, disznó, tyúkok. Ga-
bonát termelnek a megmaradt föl-
dön, föletetik a jószággal, így istál-
lótrágya is lesz, amivel vissza lehet 
adni a földnek a csekély táperejét . 

— Nem tudsz egy jó anyakocának 
valót? - kérdezte Lázárnétól a 
gazda. 

— Az államforgalmin keresztül 
kéne hozatni — felelte kísérőm 

— Onnan nem kell! Volt itt már 
egy, de olyan vad volt, hogy be sem 
lehetett menni hozzá. A malacai 
meg nem fehérek lettek, hanem tar-
kák. Volt egy nagy, hosszú süldó, 
olyan magas volt, mint az asztal, de 
ha három évig etettem volna, akkor 
sem hízott volna meg. A másik fia-
lásból már tavaly nyáron eladtam a 
javát, de kettó még mindig itt esze-
get nálam. 

Papdiék fia, menye, unokái a vá-
rosban élnek, ritkán jönnek. Sok a 
dolguk és drága a benzin. Ók maguk 
is nehezen mozdulnak. Busszal me-
hetnének, de a közelben nincs meg-
álló, csak a bőrgyárnál meg a bolt-
nál. Jó volna, ha tennének a kettó 
közé is egy ideiglenes táblát, szerin-
tünk innen jár a legtöbb ember . 
Amelyik sofőr emberséges, az meg-
áll így is, de azért elkelne a tábla. 

— Nem gondoltak rá, hogy beköl-
tözzenek a faluba? 

— Vehet tünk volna házat rész-
letre, de itt már be vagyunk rendez-
kedve. Akik bementek, azok is visz-
szajárnak a földbe. Itt olyan nyuga-
lom van. A faluban drága az élet és 
olyan szomszédok vannak, hogy át-
hordja tőlük a szemetet a szél. 

— Mi lesz magukkal, ha megöre-
gednek? 

— Valami lesz majd akkor is... 
Egy másik tanyában csak Pakai 

Julianna 54 éves rokkantnyugdíjast 
találtuk. Egy nyári konyhaféle ud-
vari helyiségben akkora lábas 
krumplis galuskát tett az asztalra, 
hogy elég lehet három embernek 
ebédre, vacsorára, de még a kutyá-
nak i smarad belőle. 

— Én eltartott vagyok itt a Bözsi 
néniéknél — mondta Pakai Juli-
anna. — Odalett a mama, a bátyja, a 
tata, egyedül maradtam. Cukorbeteg 
is vagyok. Nem mentem férjhez, fél-
tem egyedül nagyon a tanyában. 
Hajdú Érzsiéknél is voltam, de ók 
télen hazadobtak, pedig a rokonaim. 
A múlt év április l-jén jöttem át ide, a 
Bözsi néniék gondoznak a tanyá-
mért. 

Kiderült, hogy a Bözsi néni sem 
igen bír dolgozni, műtve is volt, sót, 
Imre bácsi is valamilyen rokkantsági 
nyugdíjból él. Pakai Julianna most 
3500 forintot várhat havonta a pos-
tástól, tavaly ez még 2600 volt, az ö 
jövedelme aligha emelkedik a min-
denkori létminimum fölé. 

— Van egy kis földem odaát az én 
tanyámnál. Nyolcszáz szögöl. Amit 
bírok, megcsinálom rajta. Leme-
gyek, gyomlálgatok, ha elfárad a 
kezem, megpihenek. 

— Milyen messze van ide a bolt? 
— Legalább három kilométer. 

Kicsi a forgalom, nem mer rendelni 
a boltosnö, mert fél, hogy a nyakán 
marad az áru. 

Pakai Julianna menne az orvos-
hoz, de, oda is csak busszal lehetne 
elindulni. A busz pedig reggel ne-
gyed hétkor indul, még a szőrménél 
is sötét van, amikor odaér . 

— Kellett volna már menni a dok-
tor úrhoz, de félek, inkább el sem 
indulok.. . 

Benéztünk még a boltba, a ve-
zető, Simon Judit a vőlegénye után 
jött ki a tanyára. Azelőtt felszolgáló 
volt a kocsmában. 

— Itt kevesebb a pénz, viszont 
szabad a hétvége — mondta . 

Napi 9-10 ezer forint a forgalom, 
ez a legnagyobb baj , hogy nem friss 
a kenyér. Van olyan nap, hogy csak 
egyetlen frisset hoznak, máskor 
egyet sem. Különösen szerdán sze-
retnek neki szárazat hozni — talán, 
mert kedden szünnapot tart . 

— Már szóltam az áfésznek, de 
semmi eredmény. 

Úgy látszik, az áfész is, a sütőipar 
is úgy gondolja, jó ide a száraz 
kenyér is — ezek az öregek úgysem 
tehetnek ellene semmit. 

TANÁCS ISTVÁN 


