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Sok van, mi csodálatos, dc az embernél nincs semmi csodálato-
sabb — mondja Szophoklész. Nagy az isten állatkertje — 
mondja a magyar közmondás. Ha egyszer tanítanom kellene 

akármilyen iskolán, ahol embertudományt oktatnak, ezt a két monda-
tot az clsó órán elmondanám a hallgatóságnak — többre talán nem is 
volna szükség, hiszen mindazt, ami ennél többet mond a világról, 
megtapasztalja bárki, ha nyitott szemmel jár és elég sokáig él. Az 
ember önmagát szereti nézni művészetben és az újságírás hétköznapi 
iparosmunkájában egyaránt. Sokszor megfeledkeztünk erről, amikor 
holmi credményagitáció ürügyén új gépekről, import helyett hazairól, 
nyereségről és veszteségről írtunk — nem pedig a mögöttük álló 
emberről. 

A lapárcmclés traumája, előfizetői lemondások garmadája is 
kellett ahhoz, hogy elgondolkozzunk: hol tévesztettünk hangot, hol 
játszottuk el azt a lehetőséget, hogy akár öt forintért is, de nélkülöz-
hetetlenek legyünk egy-egy család életében. Csakis ott történhetett a 
hiba, hogy az olvasó maga elé tartotta az általunk készített tükröt — és 
nem a saját arcát látta benne. Talán még inkább így történt ez azokon a 
vidékeken — a volt szegedi járás külterületein — ahol nem is viszi 
házig lapunkat a posta. Ahol azért, hogy a tükörbe nézzen az ember, 
biciklizni, autózni kell a tükör után is. néhol kilométerre esik a 
legközelebbi postai támpont. 

Ahányan vannak, annyifélék a Délmagyarország olvasói. Nem 
végeztünk közvélemény-kutatást, hányféle réteget lehetne köztük 
elkülöníteni, de talán felesleges is-volna, hiszen aki újságszerkesz-
tésre adja a fejét, társadalomtudományi kutatások, statisztikák hiján is 
éreznie, tudnia kell, hogy mit várnak tőle az olvasók. Ha önmaga arcát 
hitelesnek látja egy társadalmi csoport az újságban, akkor elhiszi a 
lapnak, hogy az a kép is hiteles, amit másokról festett. 

Ez a felismerés és szándék vezetett bennünket, amikor ezt az 
oldalpárt a tanyának és a tanyai embernek szenteltük. Nyilvánvaló 
ma már, hogy a tanyavilágnak nemcsak múltja, hanem jelene, sót 
jövője is van. Tanyán éppen úgy lehet komfortban élni, mint bárhol 
másutt, faluban, városban. Éppúgy befogható a műholdas tévéadás, a 
moszkvai rádió vagy a BBC, mint a szegedi körzeti stúdió műsora. Az 
autó bárhová elvisz, a telefon bárhová bevezethető — csak pénz legyen 
hozzá. Pénz pedig lesz. hiszen a pénz jó esetben nem cifrán nyomott 
színes papír, hanem a munkát szimbolizáló egyenérték. Élni bárhol 
lehet — csak a munkának értéke legyen, csak az, amit megalkotunk, 
eladható és becserélhető legyen mindarra, amit a társadalmi munka-
megosztásban bárhol másutt előállítanak. 

Többet kellene írnunk a tanyáról — is. Lapunk mindig is 
törődött a tanyai ember gondjával — ebben próbálunk most 
valamilyen következetesebb rendet kialakítani. Amikor Hor-

váth Dezsó, akinek nem személyes öröksége, hanem választott érdek-
lődési területe a tanya, elvállalta ezt a megbízást, azt mondta: 
olyanokkal kívánja szerkeszteni ezt az oldalpárt, akik régi tanyajárók, 
nem a hivatal, hanem az ott élők szemével tudják — és akarják — 
láttatni a tanvát. Ha törekvésünk tetszésre talál — folytatjuk. 

T. I. 

A teremtés boldogsága 
Termékeny beszédbe kevered-

tünk Hebők ímrévcl Ásotthalmán, a 
Bilicsik — aljhoz vívó dülőút szép 
tanyájában. A földről, értékmentő 
nemzeti kincsünkről cseréltünk véle-
ményt. Szerinte a földből élő sze-
gényember fia annak is marad élete 
végéig, mert ide vetette a sors. A 
semmiből indulva nem nagyon jutha-
tott előbbre, mivel apjáék hat hold 
földjére hatan voltak testvérek. 
Megcáfolni hirtelenjében nem lehe-
tett az indítóként mondottakat, de a 
látvány — a hosszú tanya, a mutatós 
gyümölcsös, a rendbe rakott gépek 
sora — sejtetni engedte az érkező-
nek: Hebókék szorgalmas, eszüket 
jól forgató emberek. Vitték valamire 
az életben. Az istenverte átokházi 
homokból hat holdat is adnának egy 
normálisért, s ha ezt bekalkuláljuk, 
bizony a semmiből építették váru-
kat. Mert tagadhatatlan, a Kiss Fe-
renc dülő 905-ös tanyájának nincs 
miért szégyenkeznie. Rajta a dolgos 
kéz nyoma, benne a villany, csöves 
kút emeli a mélyből a vizet, aprójó-
szágok járják az udvarát. A múltból 
illik kiindulnunk, Hebök Imre fiatal-
korából, amikor még rangja, értéke 
volt minden földnek, hogy a mába 
jussunk. Leginkábbis persze a zsíros, 
a bő termést kínáló feketeföldektói, 
aminek Átokházán igencsak hija 
volt: 

— Apám a cséplőgéphez kukori-
cát törni járt a feketeföldre, mert a 
miénk, az erdőalján, nem termett 
semmit. 

Erzsike, a feleség, rábólint, s mint 
kiderült, a hosszú együttlét alatt a 
földmunkák jó része, a kapálás, a 
betakarítás reá jutott, miután Hebök 
Imre traktorral járt a mások földjére 
dolgozni. Erre büszke a gazda: 

— Mindig volt megélhetést nyújtó 
keresetem, ez adta a biztonságot, a 
föld rneg a hozzávalót. Amikor elvit-
tek katonának, hegyes vidékre ke-
rültetn, megláttam az országot a 

B ú c s ú az Iskoláktól 
Néhány évvel ezelótt alkalmam 

volt gyűjteménybe foglalni a hajdani 
nagy Szeged tanyai iskoláit. Alázat-
tal akartam tisztelegni létrehozóik 
emléke elótt. Akkor vettem észre, 
hogy egyik iskola a másiktól legföl-
jebb négy-öt kilométerre esett. 
Mintha hálót borítottak volna a szé-
les határra. Azóta se találtam rá jobb 
megfogalmazást: ahogy szólóvei és 
gyümölccsel kötötte meg a régi világ 
embere a futóhomokot, és a posza-
homokból aranyhomokot varázsolt, 
tisztes gazdaságot kemény munká-
val, úgy kötötték meg a fejbéli sivár-
ságot a tanyai iskolák. És a szellemi 
sivatag helyébe a termó bőség, az 
elvadult ember helyébe saját sorsát 
intézni tudó társadalom lépett. Kel-
lett hozzá egyetlenegy tanyai igaz-
gató — szépemlékű Tóth Jánost ne-
vezték ki erre a posztra 1852. február 
27-én —, és egy éven belül meg is 
nyithatták a nagyszéksósi, a bojár-
halmi, a fölsó-ásotthalmi iskolát, ke-
rek két évvel a központi intés elótt 
pedig, miszerint szervezzenek pusz-
tai iskolákat, már állott az alsó-ásott-
halmi és az ószcszéki is. Ugorjunk 
egy óriásit, sok-sok évtizedet, egé-
szen az 1922 júniusában kultuszmi-
niszterré lett Klcbclsberg Kunóig. 
Működését sokféleképpen értékelik 
napjainkban is, de az biztos, hogy 
nevét jól megépített, masszív „kóis-
kolák" sokasága órzi az Alföldön. 
Klébi-iskolaként emlegetik ókét, ha 
egyáltalán emlegetik még. mert egy 
hirtelen jött szélfuvallat szinte vala-
mennyit lesöpörte a térképről. Ter-
mészetesen a korszerűsítés jegyé-
ben. Közvetlenül az után, hogy az 
igazán korszerűvé tétel érdekében 
szinte valamennyibe bevezették ál-
dozatos társadalmi munkák sokasá-
gával a villanyt, és sikerrel lezárult a 
„televíziót minden iskolának" moz-
galom is. Hogy aztán, újkori törté-
nelmünkben nem ritka lépésként, 
néhány év múlva hivatalosan is elis-
merjük, bizony-bizony túllihcgtük 
ezt is. Mert legalább tizenöt évnek 
kellett eltelnie, és az életerő biztosí-
tékát kínáló gyerekseregnek hatal-
masat csökkennie, hogy a falvakban 
fölépített iskolák agyonzsúfoltság 
nélkül tudják befogadni a diákokat. 

A korszerűség jegyében tizenöt éve 
korszerűtlenség! Ki tudjuk-e heverni 
valaha is azt a kárt. amelyet a csalá-
dok szétrobbantásával, vagy a ta-
nyák elhagyásával okoztunk? 

Harminc éve lehet, amikor tanul-
mányi felügyelő szájából hallottam: 
ha csak reggel nyolckor beakasztja a 
tanyai tanító a kalapját az iskolába, 
és délben bemegy érte, már akkor is 
megdolgozott a fizetéséért. Persze, 
nem ilyenek voltak a kint tanítók, 
legtöbbjük mai mércével mérve az 
oktatásügy kiválósága lehetne. Tá-
vozásukkal azonban sötétség borult 
a tanyákra. A legfőbb tartóoszlop 
alól ütöttük ki az éket, és észre se 
vettük, hogy ránkrogyott az égbolt. 
Amíg ó ott volt — ha a csúfondáros 
kalapbcakasztást vesszük is alapul 
—, ó volt az elérhető legközelebbi 
képzett ember, a kultúra megtestesí-
tője. Ahogy néhány év alatt elvégez-
tük a tarvágást, bolond szelek kap-
tak lábra azonnal. Löketszerűen ter-
jedtek a szekták. Leginkább azok, 
amelyek a könyvet is tiltják tagjaik-
tól. És jöttek az újkori aranyásók, a 
vállalkozók, a hirtelen meggazda-
godni akarók. A békés, csöndes ta-
nyavilág egy csapásra fejtetőre állt, 
nekik már nem is maradt idejük arra, 
hogy szellemi gyarapodásukra gon-
dolhassanak. Steinbeck regényében, 
az Érik a gyümölcsben vannak olyan 
borzalmas lelki válságok, amilyenek 
mostanában nálunk teremnek. Nem 
vitathatom, lehet ebból egy újabb 
kibontakozás, jóra forduló átalaku-
lás, dc bölcs előrelátással a mostani 
pusztítást is megelőzhettük volna. A 
lelki pusztításra gondolok, a szellemi 

toprongyra, az emberek elótt elsöté-
tülő világra, az öngyilkosok hadára, 
a csengelei borzalomra. Tíz évvel 
ezelótt otthonosan jártam-keltem a 
tanyák között, mostanában idege-
nül. Ha egy-két régi lakóval találko-
zom össze, azt veszem észre, tart 
tőlem. Hátha csak földeríteni jöttem 
a terepet, és visszatérek majd kira-
bolni, legyilkolni. Pénzben ki nem 
fejezhető hatalmas árat fizetünk az 
elkótyavetyélt iskolákért. 

Hallom mostanában, többszöri ne-, 
kifutásra se tudnak elnököt választani 
a zákányszéki szövetkezetben. Az ed-
digit jól ismerem, tudom róla, türel-
mesen kivárta, amíg rá is sor került, 
nem könyökölt az elnökségért. Fiatal, 
jóeszű, miféle féreg rágta szét a biza-
lom szálait? Ezer oka lehet, de szinte 
biztosra veszem, a „Fapados népmü-
velésnek" elnevezett tanyaklub meg-
szüntetésének is köze van hozzá. Ösz-
szejártak és szót értettek egymással az 
emberek. A faluból is kijártak sokan, 
az összetartozás melegségéért. Pár 
éve panaszoltam, hogy megszűnt. 
Nem gondolhattam, hogy az elnök-
válságba is belejátszhat majd. Iskolák 
közül, tudtommal a Zöldfási. a Wes-
selényi és a Vilmaszállási tölt be még a 
hajdani másodlagos szereposztáshoz 
hasonló funkciót, és a Sipos-malom 
mellett szerveződött új kulturális köz-
pont. 

Persze, persze, mindegyiknél van 
legalább egy elnyűhetetlen ember, 
aki nyakába veszi társai gondját is. 
Igazuk van. ez a dolog nyitja. De 
amit ezeken a helyeken telenként 
meg lehet csinálni, azt talán az ösz-
szes hajdanvolt tanyai iskolában meg 
lehetne. Nem biztos, hogy azonnal 
ott volt az arra alkalmas ember, de 
ha vettük volna azt a fáradságot, 
hogy figyelünk rájuk, és segítjük ki-
bontakozásukat, lehet, hogy szegé-
nyebbek lettünk volna néhány isko-
lából lett kocsmával, néhány laka-
tosműhellyel, néhány aktamúzeum-
mal, krumplicsíráztatóval és pocok-
fészekkel. de azt nem tudnánk meg-
mondani, mennyit gazdagodhattunk 
volna — fejekben. 

Ezért siratom a tanyai iskolákat. 

H, D. 

másik oldaláról. Nem tetszett, rájöt-
tem, nekem csak itt a helyem, a mi 
rossz földünkön. Nősülés után meg-
cifráztuk, se haza, se az apósékhoz 
nem mentünk, megvettünk a Gát-
sor végében egy tanyát, ahol nem a 
padlásról, hanem a mennyezetről 
nézett be az ég. Rendbe hoztuk a 
tetejét körösi sással, betapasztottuk 
a falát székfölddel, majd évról évre a 
munkánk által többünk lett. 

— Milyen földön kezdték az életet? 
— Volt ott barna, meg sivatag, 

ennélfogva közepesnek mondható. 
A beadást nem teremte meg az ötve-
nes években. Mélykútra jártam ku-
koricát törni, s nagy segítség volt, 
hogy ott helyben beadhattam a ránk 
szabott részt. 

A ma embere kicsit csodálkozik, 
miért lehetett öröm az ilyesmi, de 
hamar megtudja: nem kellett fuva-
rost fogadni, és a beadásra törött 
kukorica szállításának az ára a ház-
nál maradt. Szerencséjére az igvekvó 
parasztembereknek, a beadásos vi-
lágnak is végeszakadt egyszer, s újra 
reménykedve művelhették földjei-
ket. Hebókék odáig jutottak, hogy 
eladhatták vagyonukat meg a fejős-
tehenet, és az árából öt hold földet 
vehettek. Kicsivel jobb minőségűt, 
mint a régi. Ezen megtermett a pénzt 
hozó paprika, a krumpli, a kenyér-
nek való gabona és a jószágok takar-
mánya. Ház épült, a mai otthon, és 
segíséget adott később a nadrágszíj 
parcella a falusi házhoz, amely He-
bókék mérnök fiának épült. 

Keveset időznünk muszáj a téeszek 
szervezésének idejénél. A második 
nekifutásnál a hatvanas évek elejénél, 
miután az első kísérlettel hál istennek 
csak a történészeknek akad már dol-
guk. A kényszerközösség látszatra 
mindenkit lendületbe hozott, gépek, 
műtrágyák, jó vetőmagok, vegyszerek 
kerültek a gazdaságokba. Hirtelen bő-
ségét okozva a terméseknek. Közben 
elfeledkeztünk a talaj erejének pótlá-
sáról, a föld értékének megbecsülésé-
ről. A jelentéseken nevelkedett gene-
rációnk jól tudja: mifelénk nincsenek 
parlagföldek és a határ minden talpa-
latnyi részét művelik, a szövetkeze-
tek, állami gazdaságok értő gazda 
módjára bánnak kincsükkel, mégis a 
határjáró gyakorta talál elvadult föl-
deket, gazerdőt. Csak a magunk ese-
tét írom — sajnos nem egyedi példá-
nak. 

Földünk használatakor hét ember-
nek adott megélhetést. A téesz alakí-
tása óta. a szólót megette az enyé-
szet, a gyümölcsös kipusztult, s a 
szántó nem terem semmi érdemlege-
set. Az amúgy irgalmatlanul hitvány 
perczeli futóhomok még a legele-
mibb szükségleteit se kapta meg, így 
nemhogy paradicsomot, paprikát, 
de még rozsot se ad a társadalom 
nagy asztalára. Hogy nem egészen a 
tájban van a hiba, arra példa a bátyám 
több évtizede használt háztáji parcel-
lája. Ott. tavaly is, csaknem kétszáz 
mázsa krumpli termett. Mindazért 
persze, mért idejében „lelkére lett 
beszélve" a hektárnyi táblának. A 
rendszeres trágyázás, a szakszerű ve-
tésforgó és a mindénkori figyelmes 
termésmentés meghozta .eredmé-
nyét: egy krumpliból általában öt 
krumpli lett. Igazolván, hogy ha-
szonra fogódott. A tisztesség kedvé-
ért hozzá kell tennem, hogy a téesz a 
legjobb szándéka ellenére sem tudta 
volna értékké formálni a mi silány 
földjeinket, mivel ahány darab 

annyiféle gondoskodást kívánt. A ro-
hamtáblásításkor erre igazán nem le-
hettek tekintettel, s ami még igazabb, 
nem a föld termésére alapozták a 
szövetkezetek megélhetését. így ju-
tottunk el a mába, és tartunk ott, ahol 
tartunk. A magunk módján Ásotthal-
mán is szóba hoztuk ezt. Hebők 
gazda szerencsésnek érzi magát. 

— Nálunk az asszony vitte be a 
földet a közösbe, s gondozhattuk, 
csak az adót meg az aranykoronáért 
járó pénzt kellett fizetni utána. Én 
továbbra is eljártam itthonról, elég 
jól kerestem. Ez a szövetkezési 
forma nem vette el a népnek a ked-
vét. így lett valamicske látszata a 
munkánknak. 

— Hebők Imre honnét vette a min-
tát az itthoni gazdálkodáshoz? 

— Sok emberrel beszéltem, meg 
láttam is. mások hogyan, mit csinál-
nak. Amikor idejöttünk, megkér-
deztem a tószomszédom: Jani bá-
tyám, milyen kukoricák teremnek 
erre? Keserűen válaszolta: Imre ko-
mám , erre nagy csövű sose volt. Nem 
sokat adtam az ö mondására, hibrid 
kukoricát vetettem. El se hitte, mi-
kor hordtuk be a termést, hogy ez a 
föld mire képes. Persze, megadtuk 
neki, amit kívánt. 

— Eszerint a tanya is innen épült 
ugye?! 

— Tízezernél több vályogot vetet-
tünk neki, de még most sincs kész 
teljesen... 

A tágas folyosóvégen, a cserép-
kályha melegénél ezt észre sem vesz-
szük. Szoba, konyha, kamra, pince, 
melléképület, van itt minden, ami 
szükséges, még könyvek is. Érték-
becslő körbetekintés után incselke-
dik a kíváncsiság, mennyi pénzért 
cserélné el tanyáját Hebók gazda, 
belekalkulálva a röghöz való kötő-
dést is, persze: 

— Ha biztosítanák, hogy ezután is 
lesz mit ennem, eladnám. 

Mivel erre mostanában senki fele-
lősen garanciát nem vállalhat, visz-
szakanyarodunk a valóság mezejére. 
Azt szokták mondani, a tanyára re-
kesztett ember mindennek mestere, 
cipőnek, gépnek, hangszernek. A 
helytállás csírái évszázados tudo-
mánnyá erősödnek. A jószágnak 
ennie kell mindennap, a krumplit 
kapálni, a gyümölcsöt gondozni mu-
száj idejében. Aki ehhez az életrit-
mushoz szokik fiatalon, nehezen sza-
badul az értékteremtő munkától. A 
betegség és az öregség parancsolhat 
megálljt csupán. Mint ahogy Hebók 
Imrével is tette mostanára. Derékfá-
jós beteg ember lett. Életsummázata 
így összegezhető az ötvenhét éves 
gazdának: 

— A feleségemmel mi mindig 
megbeszéljük a dolgokat, mivel a 
nagyja munka most már teljesen órá 
hárul. Amit láttam és megtanultam, 
annak nem lett volna sok haszna, ha 
ó nem áll helyt. Mostanra látom, 
mennyire nem mindegy, hogy meg-
veszem-e a bort például a boltban, 
vagy magam termelem meg a hozzá-
valót. így nem érezzük olyan drágá-
nak. A kettőből — a fizetésből meg 
az itthoni földmunkából — tevődött 
össze a mi megélhetésünk. Se annyit 
dolgozni nem bírnánk, hogy abból 
éljünk, se a nyugdíj nem futná a mai 
árakra. A földnek kell gondját fog-
nunk. 

Legalábbis míg ez lész az egyetlen 
nemzeti kincsünk... 

MAJOROS TIBOR 
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