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Keressünk Brechteket? 

L Ő R I N C Z R Ó B E R T : A P U S Z T U L Á S 

ELŐD LÁSZLÓ 

Úton Tobozóba 
Értsd meg a kort, 
ha benne akarsz élni! 
Nem lehetsz don kihót, 
és szancsó sem fog 

mindig elkísérni! 
Malmot ha látsz, 
csak sarkantyúzd lovad! 
dulszineád, a szép tobozói, 
másokkal mulat... 
Malom a világ? 
vagy őrtorony világit? 
szúzföldeken lépünk? 
vagy más is járt itt? 
Menj, és győzz 
vagy hagyd ott a fogad! 
Megálld a próbát — 

Gondolkozz! 
csak ne gyanúsan sokat...! 

Az is az anyanyelvünk.. 
BESZÉLGETÉS GYULAY ENDRE MEGYÉS PÜSPÖKKEL 

Amikor neée fönnmaradásának 850. évfordulóját ünnepelte Tápé, és a 
templomban irodalmi estet rendeztek, emlékérmet adtak át a vendégként jelen lévő 
Gyulay Endre szeged-csanádi megyés püspöknek is. Azért vendégként volt jelen, 
mert Szent István kora óta Tápé egyfolytában a váci egyházmegyéhez tartozik. 
Átvéve az emlékérmet, rövidke beszédet mondott a főleg néprajzi érdeklődésű 
közönségelőtt. Azt fejtegette többek között, múmiának kell tekinteni népművésze-
tünket, vagy eleven szervezetnek? A néprajzosok ugyan évtizedek óta kongatják a 
harangot, és a szokások, népmesék huszonnegyedik órájáról beszélnek, ilyen 
fordulatot — múmia vagy élő ember? — még nem hallottam. Megkértem tehát, 
fejtse ki a témához kapcsolódó nézeteit. Tartalmas beszélgetés kerekedett rövidke 
találkozónkból. íme: 

— Netán születési jogon szólt bele a 
néprajzba? 

— Apám majsai, anyám bicskei, ren-
des körülmények között nekem Talián-
dörögdön kellett volna megszületnem, de 
Battonyán jöttem a világra. Már ebből 
kitűnik, születési jussról nem beszélhe-
tünk. Középiskolás koromban az akkori 
püspöki titkár kimondta rólam, nincs 
papi hivatástudatom, ezért el is tanácsol-
tak a kis szemináriumból. 

— Erre szokták mondani, némelyik tit-
kár mind egyforma? 

— Ne menjünk ebbe most bele, in-
kább azt mondanám, amit a magam ko-
rosztályából sokan elmondhatnak: én is a 
népi írókon nevelkedtem. Illyés, Féja, 
Lakatos Vince, meg a többi... 

— Gondolom, elsősorban a katoliku-
sok jöhettek szóba. 

— Nem válogattam közöttük vallásuk 
szerint. Ne felejtse el. református gimná-
ziumban is jártam egy rövid ideig, már 
csak ezért se választhattam volna külön 
óket, de meg se fordult bennem ez a 
gondolat. Kitúnó magyartanárom volt a 
piarista gimnáziumban. Halász József, ó 
kapatott rá bennünket a népi írókra, 
mégpedig a lehetó legjobb módszerrel: a 
müveket adta a kezünkbe. Hogy mit 
tanultam tólük? A magyarságtudat cso-
dálatos tárházai voltak, elsősorban azt, 
de evvel együtt járt a népi értékek megbe-
csülése is. Családunk körülményei meg-
követelték, hogy nyaranként mindig dol-
gozzam valahol. Amikor éppen csépló-
banda tagjaként töltöttem a nyarat, va-
laki azt jövendölte, nagyon jó népi értel-
miségi lesz belőlem, mert közvetlen kö-
zelről tapasztalom meg a kétkezi munkát. 
Ha folytathatom a sort, akkor még azt 
kell elmondanom, hogy teológiai tanár-
ként számos nagyságot is meghívtunk a 
szemináriumba, előadást tartani. Bálint 
Sándort is, Koch Sándort is, Ábrahám 
Ambrust is. Bálint Sándornak például 
ilyenkor teremtődött alkalma, hogy kap-
csolatot teremtsen akár a Dunántúl pap-
jaival is. Ha tehát azt mondom, közeli 
kapcsolatom volt Szeged Európa-hírű 
néprajztudósával is, talán nem tűnik a 
templomi fölszólalásom a partvonalon 
kívüli bekiabálásának. 

— Ha annak tűnt volna, biztosan nem 
jöttem volna további részletekről érdek-
lődni. 

— Sok ága van annak, hogy a múmia 
szót bele mertem keverni. Mindig örül-
tem a gyűjtéseknek. Erdei Zsuzsára is 
gondolhatok. Kodály Zoltánra is, de még 
Folner Zoltánra is. a maga kollégájára. 
Nagy értéket látok bennük, akár művelt-
ségbeli. akár magyarságbeli oldalát né-
zem. Olyan kincset adnak át az utókor-
nak. ami nincsen sehol máshol. Ne legyen 
azonban szentségtörés, amit most mon-
dok: ezek az alkotások haldoklanak. 
Minden, ami csak gyűjtés, a mi csak föl-
dolgozás, nem igazán él már. Elönt a 
gyönyörűség mindig, amikor például Ko-
dály földolgozásait hallom, sót a Kodály-
mise is nagyszerű, de az igazi népdal 
nekem mégis jobban tetszik. 

— Biztosíthatom, nincsen egyedül 
vele. 

— Tudom, persze, a földolgozók is 
arra törekedtek, hogy mentsék értékein-
ket, és ha ók föl nem lépnek munkássá-
gukkal, talán észrevétlenül veszett volna 
ki a népművészetünk, de mégis ezt kell 
mondanom. Üvölt a rádió és televízió, 
közben, sértés ne legyen belőle, sok selej-
tet is beleüvölt a fülünkbe, mi pedig 
szépen, csöndben leszoktunk róla, hogy 

magunk is énekeljünk, vagy magunk is 
meséljünk. 

— Eltűntek a mesélő alkalmaink is. 
Nincsen kukoricafosztás, fonó, tollfosz-
tás. A kombájn pedig nem:mesél, miköz-
ben letöri a kukoricát. 

— Tudom, hogyne tudnám, és semmi 
pénzért se akarnám visszahozni azt a 
munkát, de a szívem fájhat az alkalmak 
járulékainak az elmúlása miatt. 

— Azért alakultak a népi együttesek, 
hogy őrizzék, és továbbadják kincseinket. 

— Igaz, és elismeréssel kell adóznunk 
munkájukért, de mégis óriási a különb-
ség: ha színpadon látok valamit, akkor én 
már passzív befogadóvá váltam. Amikor 
a lakodalmas még nem produkcióként 
állt elém, hanem a maga valóságában, 
akkor a rigmusok és tréfák közvetlenül 
szóltak hozzám is, és minden résztvevó-
höz, mert abból a közegból valók voltak. 
A színpadon már minden másként cseng. 
Nem él már igazán, ami igazán magyar! A 
miénket, a saját kincsünket veszítjük el 
vele. Mondta az előbb, hogy eltűntek a 
mesélés alkalmai. Igaz, de mi már a 
gyerekeknek se mesélünk! Rábízzuk a 
rádióra, a televízióra azt is. A közvetlenül 
szóló mese helyett gépi mesét szolgálta-
tunk. Csak az tudhatja, hogy mi a különb-
ség a kettó között, aki még hallhatott neki 
szólót. Nem hiszem, hogy nagyon túlzok, 
de nekem a madáchi falanszter szürke-
sége jut eszembe mindig, ha gép közvetíti 
azt, amit az éló szónak kellene közvetíte-
nie. 

— Tehát nincs már éló népművésze-
tünk. 

— Életben tartott népművészetünk 
még van. Az pedig olyan, mint amikor az 

— — — 1 — A múlt hónapban telje-
| sen „leálltam" — mesélte 

Kolumnai, a«hírlapíró —, 
— ' nem írtam egy betűt sem, a 

szerkesztőségben csak a falat néztem, 
ami jóllehet nem kis munka, ahhoz 
viszont elég kevés, hogy az ember a 
Lesóharcsa pjt-nél vacsorázzék, más-
fél nappal fizetés elótt. 

— Mit csináltál, ha nem írtál? — 
kérdeztem Kolumnait. 

— Gondolkoztam. Gondolkoz-
tam. ha ugyan gondolkozásnak ne-
vezhető a bajusztépdeséssel egybekö-
tött körömrágás, aminek tartama 
alatt kileltároztam azokat a kis és 
nagy hibákat, melyeket csokorba 
szedtem az elmúlt néhány fényév so-
rán... s melyek között jó döntések 
csak elhanyagolható mennyiségben 
szerepeltek — bár az utóbbiak azzal 
jártak, hogy most sokkal színesebben 
és jobban élek. mint egykori felsőok-
tatási évfolyamomból bárki. — Mind-
ezeken gondolkoztam tehát, s már 
kezdtem belebetegedni, amikor... 

- Mi történt ekkor? - kérdez-
tem. 

- Találkoztam V. Z. Zs.-vel, a 
szőke, egykori medikával. V. Z. Zs. 
kezét homlokomra tevé (miközben 
aggódva ráncolta a sajátját), majd 
hegyi túrát ajánlott a gondolkozás 
ellen. Ingyenjegyeket is szerzett ket-
tőt, és így másnap elindultunk, el 
bizony, a hegyek felé. 

orvosok tartják életben a beteget. Né-
hány szerve még működik, de ha a gépe-
ket kikapcsolják, meghal. A nép mindig 
kifejezni akart valamit a művészetével, 
mi már nem kifejezni, csak bevenni aka-
runk: halljam, halljam, halljam, ez a 
fontos. Én legalábbis nem tapasztalok 
újabb alkotásokat. 

— És a népművészet tárgyi oldalán? 
— A népi iparművészeire gondol? 

Nem merek ennyire bátran nyilatkozni, 
de úgy érzem, eluralkodik a piaci, sót 
inkább a bazári jellege annak is. Amit 
megvesznek, azt csináljuk! A népviselet 
is megmaradt bemutatási tárgyként, 
megkülönböztető jelnek, de otthon már 
senki nem hordja. Idónk, alkalmunk 
sincs rá, hogy viseljük. Semmire sincs 
idónk. Ünnepelni se tudunk már. 

— El-elsírjuk mindezt, de ettől semmi 
nem változik meg. 

— Tólem se kérdezze, hogy mit tehe-
tünk ellene, mert nem tudom. Azt hi-
szem, útjaink az ellenkező irányba vezet-
nek, lehet, visszafordíthatatlanul. De 
megszólalnunk, szóvá tennünk akkor is 
kötelességünk. Legfőképpen ilyen nagy 
fordulópontokon, mint a tápai ünnepség 
is volt. 

— Az egyik előadó tiszteletre méltó 
igyekezetlel százalékoha meg, mikor 
mennyivel volt elmaradva Tápé Szegedtől. 

— Emlékszem rá, félreértésre adott 
okot. Azért is mondtam, nem hiszem, 
hogy a huszadik század előtt ne lett volna 
kultúránk. A műveltséget és a technikát 
soha nem szabad összetévesztenünk. 
Olyan bölcs parasztemberekkel találkoz-
tam eddigi pályám során, noha iskolázat-
lanok voltak, hogy városi párjuk eddig 
még nem került eló. Nagyszerű tanácso-
kat is kaptam tólük az életben való eliga-
zodásra, noha nem aszfalton jártak, föl-
des szobában laktak, és kemencével me-
legítették a lakásukat. Ha mindezt lema-
radásként értékeljük, akkor vegyük tudo-
másul azt is, hogy villámgyorsan fölzár-
kózik korunk. De csak ebben! Hogy mit 
veszítünk közben? Például népművésze-
tünket. Pedig az is anyanyelvünk volt... 

H O R V Á T H D E Z S Ő 

... A vonat ritmikusan 
•7 csattogott a váltókon, rin-

gatózott is egy kissé, én 
— ' pedig lelkesen ecseteltem 

V. Z. Zs.-nek a büféskocsiban való 
utazás előnyeit..., mely kocsiban egy 
idő után meg is jelentünk, bár ne 
tettük volna. V. Z. Zs. ugyanis ke-
csesen megivott két jaffát, majd ész-
revett egy ritmikusan bóbiskoló, bo-
rostás alakot, és „Szia, Sörte!" kiál-
tással a nyakába ugrott. Az alak 
horkantott, fölébredt, felugrott, s 
kialvatlan, véres szemekkel bámulta 
a lányt. 

— Ez Sörte, a volt férjem — ma-
gyarázta V. Z. Zs. vidáman. 

— Ez pedig — mutatott rám —, 
nos, ez itt... 

— Tiszteletem — morogta Sörte, 
s nem tisztelt, V. Z. Zs. viszont egész 
úton vele foglalkozott: csacsogott és 
cseverészett Sörtének (-vei), vala-
mint S. borostáit simogatta, csak úgy 
sercegett az ötnapos szakáll, én pe-
dig úgy éreztem magam, amint libi-
kókán a harmadik — (mondta Ko-
lumnai, majd folytatta): 

„Ha ez lenne az Orient-expressz, 
ki kellene siklatni", gondoltam, 
„vagy legalábbis meghúzni a vészfé-
ket." — D.e nem húztam meg, mert 

A közelmúltban megtiszteltek azzal, 
hogy zsűritagnak hívtak egy szakmai bi-
zottságba. Azt kellett eldönteni, hogy a 
négy pályázó közül ki kapja meg a nagy 
múltú fővárosi színház művészeti vezetői 
állását. Végül is tíz szavazattal egy ellené-
ben a társulat népszerű színművészét vá-
lasztotta a bizottság, s azóta már ki is 
nevezte ót a Fővárosi Tanács erre a 
posztra. 

Látszólag minden a legnagyobb rend-
ben van tehát: több jelölt volt, érvénye-
sült a demokrácia, a bizottságban az érin-
tett színház megfelelő arányú képvisele-
tet kapott, a szakigazgatás elfogadta a 
színházi szakma véleményét, s mindez 
tisztességes nyilvánosságot is kapott. 
(Igaz, a három eredménytelenül pályázó 
személyt jótékony homály fedi, de is-
merve a hazai közvéleményt, jobb ez így; 
kárörvendő, ha éppen nem gúnyos meg-
jegyzéseket kaphatnának, mint hoppon 
maradtak, pedig csak az történt, hogy egy 
negyedik pályázatot meggyőzőbbnek tar-
tottak.) Miért írtam akkor mégis, hogy 
„látszólag" van minden rendben? Mit 
lehet még ennél jobbat kitalálni? Valószí-
nűleg semmit. Mégis úgy éreztem, hogy 
nincs igazán minden rendben. Különö-
sen. ha a színházigazgatói posztra kiírt 
eddigi pályázatokra gondolok, s mégin-
kább érzékelek egy nagy adag bizonyta-
lanságot, ha azok a színházvezetók jutnak 
eszembe — igazgatók, művészeti veze-
tők, fórendezók —, akiket mostanában 
neveztek ki, minden pályázat nélkül. 

A Művelődési Minisztérium illetéke-
seitől sokáig azt hallottam, hogy nincs 
elég színházvezetésre alkalmas személyi-
ség. Bevallom, ezt akkor sem hittem el; 
valószínűleg szúk körben nézhettek kö-
rül. Egy ország két tucatnál is több mű-
ködő színházi intézményében mindig ott 
van az a nyolcvan-száz potenciális jelölt, 
akik közül a huszonöt vagy ötven vezetőt 
ki lehet választani. 

A baj — vagy érdemes árnyaltabban 
fogalmazni: a bizonytalanság gyökere ott 
van, hogy tisztázatlan Magyarországon, 
mit lehet (kell) elvárni egy színházigazga-
tótól, főrendezőtől, művészeti vezetótól, 
és milyen legyen a két vezető kapcsolata. 
Ki adja a „fazont", az egyéni arculatot a 
színháznak? Az igazgató vagy inkább a 
fórendezó? Esetleg mind a kettó. Mi 
történjék ott, ahol a fórendezó mellett 
más karakterű, de azonosan erós rende-
zöegyéniség is van a társulatnál? Egyálta-
lán, több erós, stílusmeghatározó szemé-
lyiség kell, vagy mindenki álljon odébb, 
mert a színház a főrendezőé, esetlég az 
igazgatóé? 

Ezek a kérdések akkor is a bizonyta-
lanság forrásai, ha az élet sokféle választ 
adott már rájuk. Kaposvárott például 
Babarczy László rendező az igazgató, de 
nyilvánvaló, hogy Ascher Tamás és Ács 
János talán meghatározóbb rendezői 
egyéniségek, mint a direktoruk. A Ka-
tona József Színházban a Székely— 
Zsámbéki páros vezeti a színházat, és 
senki elótt sem vitás, hogy egyenrangúan 
fontos rendezó személyiségek. A Nem-
zeti Színház igazgatója viszont, Malonyai 
Dezső, aki soha nem volt rendezó. múltja 
alapján inkább színházi menedzsernek 
lehetne nevezni; ott Vámos László fóren-
dezó a színház arculatát meghatározó 
személyiség — nem annyira rendezései-
vel, mint színházvezetói személyiségével. 

íme, néhány példa, s mindegyik azt 
bizonyítja, hogy a színházi élet sokféle 
megoldást ismer, s valójában egyikre se 
lehet ráfogni, hogy ez modellértékű, te-

már Kispesten jártunk, majd követ-
kezett a Nyugati... Erősen remél-
tem, hogy ott végre búcsút veszünk 
Sortétól, eleszi a fene valahová, de 
legalábbis másfelé utazik, mert kezd 
nyomasztólag hatni: egyrészt hat 
méterrel magasabb nálam, s huszon-
öttel súlyosabb — kilóban —, más-
részt pedig úgy látszik, mégis kialud-
ta magát, mert ha ránéz V. Z. Zs.-re, 
már magától is serceg a szakálla. 

— Természetesen Sörte velünk 
tart, rég látta fatornyos falucskámat, 
benne az Üszkös utca 13. számú há-
zat. ahol van még némi ingósága — 
közölte V. Z. Zs. dallamosan, mint 
egy idegenvezető: én pedig: „Mi a 
lótuszt akar ez a nó?" — kérdeztem 
magamtól a miskolci vonaton, hiszen 
V. Z. Zs. az imént súgta meg, azért 
vált el férjétől, mert Sörte úgyneve-
zett „zugevö", és ő ettől undorodik... 
— Brrr — mondta V. Z. Zs. hatáso-
san, s még meg is rázkódott. 

Most pedig: Sörte így. Sörte úgy... 
Szürkült már az ég, mire a vonat 

Miskolcra ért, és öreg este lett, mire 
megérkeztünk B.-be, mégpedig taxi-
val, illetve „lórén", merthogy busz 
már nem járt — (mesélte Kolumnai, 
belelkesedve). — Sötét volt az Üsz-
kös utca, kihalt maga B., a falu; V. 
Z. Zs. s az ex férj otthonosan, 

hát így helyes, így kell csinálni. Ha veze-
tóváltozás van, akkor ilyen vagy olyan 
képlet szerint kell az állásokat meghir-
detni. s a pályázatokat elbírálni. 

A bizonytalanság mégsem az élet pro-
dukálta sokszínűség miatt létezik. Ellen-
kezőleg. Egy nagyon határozott színház-
vezetói modell él a szakma tudatában, s 
óhatatlanul ezt mintázná a mai, sót a 
holnapi színházi életben is. Ez a modell, 
némileg persze leegyszerűsítve, így fogal-
mazódik meg: úgy kell csinálni, ahogy 
Reinhardt, Sztanyiszlavszkij, Brecht 
vagy Brook! Magyarán: egy különleges 
tehetségű író, színész, rendezó — leg-
jobb, ha mindhárom egyszerre — legyen 
olyan sugárzó színházi egyéniség, aki be-
folyásolni tudja akár a színháztörténel-
met is. 

A színháztörténelem sok olyan példát 
ismer, amikor egyetlen ember határozott 
meg mindent: programot, stílust, karak-
tert, hatáskört. Tehát mindazt, ami az 
együttest, játszóhelyet, produkciót egye-
divé tette. A kérdés nem az: kellenek-e 
nekünk ma Brechtek, Brookok, Szta-
nyiszlavszkijok, hanem az, hogy meg le-
het-e hirdetni pályázatot, amelyben a 
követelmények a jövendö Brechtek, 
Brookok és Sztanyiszlavszkijok legalább 
valamilyen embrionális, jelenlétét írják 
eló. A kérdés abszurditása nyilvánvaló, 
pedig a pályázatok meghirdetésének, 
megítélésének, a kinevezéseknek, 
mintha ez a színháztörténeti modell lenne 
a mintája. Pedig igen csekély az esélye 
annak, hogy a holnap magyar Brookjára 
pályázat útján kell (lehet) ráakadni. 

Számomra az látszik rokonszenves ve-
zetői modellnek, amikor az igazgató fel-
vállal egy meghatározott társadalmi 
programot, s ehhez keres(nek) olyan mű-
vészeti vezetőt (főrendezőt), vagy több 
rendezőt, akikkel ezt a társadalmi prog-
ramot (kiknek, mit akarnak játszani) mű-
vészi egyéniségük erejével meg tudják 
valósítani. 

Erre a kettősségre már csak azért is 
szükség lenne, mert a színházban művé-
szeti kérdésekben nem lehet demokrácia. 
Nem szabad szerepet osztani demokrati-
kus alapon, minden egyes produkcióhoz 
az elérhető legjobbakat kell választani. A 
rendező stiláris ízlését sem lehet több-
ségi-kisebbségi alapon megítélni. Viszont 
a színház, mint munkahely, egyenló ál-
lampolgári jogú emberek intézménye, 
ahol ebben az értelemben éppen ügy az 
általáhos jogoknak és demokratizmusnak 
kell érvényesülnie, mint bármely más 
munkahelyen. Éppen ezért felelős egy-
személyben az igazgató. Sót. azért is, 
hogy a társadalom által jóváhagyott (elfo-
gadott, állami vagy egyéni erókból anya-
gilag támogatott, a közönség által vissza-
igazolt) programot a rendezó ízlése, te-
hetsége mennyire szolgálja, vagy meny-
nyire „mást játszik". 

S ha mást játszik, akkor hogyan szület-
nek meg a mai Brookok, Brechtek? — 
kérdezhetik vissza. Bízzuk a színház 
bel só önfejlódésére. Az élet - a példák-
ban már idézett — sokszínűsége igazolja, 
hogy a képzeletbeli modell csak arra 
alkalmas, hogy jó felé induljunk, ám hogy 
hová érkezünk, az csak részben függ az 
indulás irányától. Viszont fölösleges 
olyasmire pazarolni az energiát, ami már 
az indulásnál is nyilvánvaló tévutat jelent. 
Ez elkerülhető, ha a pályázatok megítélé-
sének modellje a fentebb leírt kettős 
vezetés. 

B E R N Á T H L Á S Z L Ó 

hogy a ha 
gyújtotta a 
égtünk. \ 
gondolkoz; 
írok, mint 
löm V. Z . : 
kissé túlsáj 
get — feje 
nai, a hirla 
hatást. 

Az Üszkös utcai faház magam erós szorongással bújtam be 
a gerendamennvezetú, palóc kuli-
pintyóba. V. Z. Zs. asszonyos moz-
dulatokkal pakolt ki a bőröndből, 
befűtötte a búbost, S.-sel pedig vá-
ratlanul közölte, hogy a kisszobában 
a helye. — „Ágyazz meg magadnak, 
ha akarsz!" —, és magunkra húzta az 
ajtót, valamint a paplant. 

... Sörtétől csak akkor kezdtem el 
igazán félni, mikor fölfedeztem: V. 
Z. Zs. az ágy mellé készítette a 
kisbaltát. — Ha kijön, rögtön üssed 
— susogta szókén a humánus med. 
univ., s így folytatta: — Te édes... 

— Most akkor üssem, vagy édes 
vagyok? 

— Mind a kettó — súgta V. Z. Zs. 
—, „teljesen meg lettem duplá-
zódva", véltem, és... 

— Azután mi történt? — 
kérdeztem izgatottan Ko-
lumnait. 

— Azután az történt, 
irmadik éjjel Sörte ránk 
házat, s kevés híján benn-

1ég aznap hazautaztam, 
ási kényszerem elmúlt, és 
a vízfolyás. Azóta kerü-

Zs.-t, véleményem szerint 
gosan kedvelt a feszültsé-
zte be történetét Kolum-
ipíró, s érdeklődve várta a 
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