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A kolteszet -
sziiletésnapjan

Nem hiszem, hogy mindenki tudnd: dprilis 11-e, Jozsef Attila sziiletés-
napja egyben a magyar koltészet tinnepe, Magyarorszdag lelkiismeretének
napja. Taldn tilzénak tartja az olvasé ezt @ mondat végi emelkedettséget,
hiszen azzal vdgtam e cikkbe, hogy a koltészet nemzetének sok-sok tagja
aligha tud errél a naprol. Messzire vezetnek a szdlak, s a végleges dsszegaba-
lyodas redlis veszélye nélkiil nem is vallalkozhat senki a rend megteremtésére.
Eppen ezért igyekszem szigorii fegyelmet tartani gondolataimban.

Eldszor: nem meglepo, hogy e nap kevéssé ismert sokak szamdra. A
verstol valo elidegenités olyan formdkat is olthet, amelyekrdl elso ranézésre
nem gondolhatndnk, hogy ilyen hatdssal is birnak. Gondoljunk a kis
ovoddsra, aki belesiil monddkdjdba és ezért megszégyenitik; a verset dallama
alapjdn érzékelo kisiskoldsra, aki hosszi éveken dat mormol hangcsoportokat
anélkiil, hogy értené a szavak oOsszefiiggéseit; a nagyobb didkra, aki az
életrajzi adatokkal egy szinten érzi fontosnak a koltéi kép szépségének
lefordithatésdgdt”, s ezdltal ardnyt téveszt; az ontudatos gimnazistdra, aki
minden értelmezésben belemagyardzdst vél folfedezni, dm fiilein dtengedi a
Jozsef Attila-i igazsdgot, hogy ,a lira logika.” Es persze gondoljunk a
katelezéen letudott versmondaé versenyekre, a ,,Nem elég"-szozatokrapa , ki
viszi dt"-tiltengésre és az egyéb differencidlatlan heviiletekre, a ,hét kolto-
jére” és minden olyan dologra, ami a kéltészet valosdagon kiviiliségét sugallja,
holott éppen azdltal lehet iinnepi egy vers — és kiilondsen a Koltészet napja —,
hogy a lira a valésag valdsdga, csak hat — mint minden miivészet — a
lehetséges vilagot is kozvetiti.

Mdsodszor: a koltészet nemzete vagyunk. (Némi engedményt téve: Kelet-
Eurépa a lira igazi hazdja.) Miért is? Mert a toll mesterei ezen a tdjon
évszdazadok ota képes beszédre voltak kényszeritve, ha igazat, fontosat
akartak elmondani. Igy vdlhatott az allegdria keleti képpé, s ekként fejlédhe-
tett a képzelet és kifejezés tokéletes eszkozévé a szimbdlum éppen Ady
Endrével. \ ;

Harmadszor: kissé kopott frdzis, hogy az irodalom a nemzet lelkiisme-
rete. Igaz, mély gondolat, de mdra ij tartalomra lelt. Ma mdr ugyanis nem
vdllalkozik arra a kdltészet, mint példaul Petdfi ajkdrol, vagy Batsdnyi
ropirat-verseiben: nem buzdit folkelésre és nem mozgosit k6zos gondolko-
zdsra. A lira személytelenné valt, mert a személyes sorsot kozvetito kolto
elvonult a képi és fogalmi szodiszletek mogé. Nem azért, mert nem érez egyiitt
valamely kozosséggel, s nem is amiatt, mert ma mdr tobbet dorbézolnak a
lirikusok, mint hajdandn. ggyszeriien a vildg megvdltozdsa az ok. A vildg a
tudomdny szdmdra is nehezen megismerheto. Miért lenne konnyebb dolga a
koltonek? Feladata igy is nehéz: folfedezéseit ugy kell megosztania a fehér
papirral, hogy mind a vers, mind pedig 6nmaga megmaradjon.

Végil: ha érezzitk, ha nem, mi mindannyian egy gondolat részesei
vagyunk. Egy olyan kolteményé, amely drdamaian tagolt, langoléan boldog és
boldogtalan. Egyetlen mondaté.

VECSERNYES IMRE
Obol
Nem taldltam meg a tengert, az utat
csupdn. Cipom orrdn moszat. Labnyomok.

Szemerkél a sziirkiilet, mint a homok.
Szemgodromben a képzelet kutat,

halott tekintetében egy pocok.
Egyre befelé nyilnak az utak,
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Helsingor

Helsingor homokora
0 méri éjszakam
Orjdratok peregnek

a sikdtor nyakdn

a Fo-térrdl a Disz-tér
kelyhébe s vissza im
kardokkal alabdarddal
zorognek perceim

kopoltyu-zsalugater
pikkely-cserép a hdzon
biidos benddbe zdrva
datiiszom éjszakdmon

mulik az éj a hajnal
pengéje folhasitja

vér omlik és a danok
szétfrocesennek visitva

o csillag-bogii halo
ki vet ki éjszaka

kit részegit a hajnal
hal-ember-vérszaga

Helsingér homokora
Helsingér harcsabendd
20rog a percek vértje
terjend a vér a ferto

Helsingor hol az orok
homokja elpereg

hol tisznak hal-dizézok
és Hamlet-hold mereng

‘Helsingor hol a gorlok
girlandjain dereng
virradata a vérnek
vérora cseppre csepp

a Fo-térrél a Disz-tér
kelyhébe s vissza hull
az orjdrat a vér és

ablak titog halul egymds kozt.

BERCZELLER RUDOLF: HARLEKIN

LENGYEL ZOLTAN
Amiért nem is lehet

igy, nem irom meg azt az estét sem, s hogy vannak esték amik
csak onmaguk, s én is olyan szineket keresek, amik taldn kékek,
vakok, feketék, mert igy még lehet, hogy hasonlitok majd egy éjsza-
kdra, talan az éjszaka leszek, s igy mar érthetobb lesz,

hogy nem irom, nem irhatom meg egyetlen éjszaka tirténetét
sem, hiszen én se vagyok egyetlen, mert te sem egyediil él-

tél bennem, bdr ezentiil se lesz konnyebb hazudni,

csak néha visszalapozom a napokat, s elnézem majd, hogyan
egyensiilyozunk az éjszaka pardaba vont peremén, de lehet,

hogy ezt sem irom meg, s azt sem, hogy tépetten szall a hold,

meg hogy csillagok gytijtjak a havat, hisz ahogy mdr mondtam,
vagy csak mondani akartam: utanad mar nem irhatok semmit,
mert én sem maradtam meg: varom ott, abban az ireg éjszakdban
hogy belépj végre, s morzsak nélkiil elossz benntinket

és nem érted meg, mert ha értenéd is, sem lennél 16bb
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egyre beljebb él az élet. Kutat
rag belém, éles foga szinte ropog.

A képzelet s a biin azonos taldn?
s a pusztulds is ide 6mol?
Bibor vattaban mulat a haldl,

mig elképedve érzem, milyen tomor.
Milyen tomaott ez a mélység! Zabal
még az dllat: szép és véres az 6bol.

Vagon

Hétkoznapok: mindenféle potszerek,
a tényeknek dtengedett oltalom,

muilik az éj de véget
nem ér pereg megint
s hal-Ofélia é¢jek
orvényében kering

Helsingor harcsabendo
_halbél-sikdtorok
terjeng a veér a ferté

és Hamlet-hold borong

Helsingor hol a vérem
vérora csoppre csopp
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és nem mulik az éj nem

mint ez az irds, amit én nem irok, mert vannak irasok, amik
nem irédnak, csak egyszeriien bealkonyodnak, majd sotéten
orzik a fényesség pompas kellékeit, orzik, vigydaznak
mindarra, amit dat kell még adni majd, hogy hatalma legyen

az ébredésnek is, amit nem tud még senki, nem éreznek masok
se, taldn csak az, ki nem irja meg, s tudja hogy nem

irhatja meg, mig maga nem lesz a sotét, egyetlen éjszaka

ott, abban a muiltban, hol egyiitt egyensiilyozunk az éjszaka
pdrdba vont peremén, s minden clott letagadjuk egymadst, hogy
ne legyen senki, ne lehessen semmi, amikor csillagok

gytijtjak sdargan a havat. s nem leljiik sehol a helyet, hovd
kizdrkozhatndnk, pedig oly végtelen a hideg és mély a tél!
hogy tépetten szdll a hold, de ne nézd soha, mert nem lehet
ligysem az-az éjszaka, mert nem élhetsz mar te sem, és ldtod,
az éjszakdk, hogy ne élhess bennem, hogy kihunyj, mint
koriilottem a sotét, hogy reggel legyen, s az ostoba fényben
éljenek majd folottiink félelmek s boldogsagok, de azt sem

hogy puhdn tartsanak, mint az alom,
a kipdrndzott, rafinalt szeszek.

Nézem az oklom az iréasztalon:

tapasztott szikla. Biztosan szeret

engem ez a bagyadt, piszkos szerep.
kér engem és én mindig ot kapom,

onmagam karakterszinészedettem.
Egy béka a teherpdlyaudvaron
elindul, a vasaktol meg se retten.

Virakozon, mint egy szerep, a vagon
tarva all. Egymadsra lelnek: ketten.
S rdant egyet a mozdony. Csoszogva. Vakon.

Zapor
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Taldn lehettem volna boldogabb,
nem ilyen Kisirt, akdr egy temeto,
s nem magdra hagyott, mint a Teremtd,
taldn lehettem volna boldogabb.

Minden megszdlalds kézott az elso,
a tdrulé pusztuldsndl pontosabb,
hajnali zokogdsnal fontosabb,
minden megszdlalds kozott az elso.

Lehettem volna visszatéré zdpor,
aki a kerti asztalon felejtett
poharat megtolti: zuhogo mdamor,

akit a szenvtelen ég elejtett,
dm hangokat csalt ki a zongordbol.
Taldn szeretett. Taldn szeretett.

mert Helsingor orok

irom meg, ahogy nem irhatom meg

Az emlékezet koltije

Néhény napja jelent meg Baka Istvdn forditdsaban az
Arszenyij Tarkovszkij vélogatott verseit tartalmazo vé-
kony kotet az Eurépa Konyvkiadé gondozasdban. Ha e
kis fiizetet nem is lehet mar kapni — hisz alacsony
példanyszdmot szavaztak meg neki —, irni réla koteles-
ségiink. Egyrészt Tarkovszkij nagysiga, masrészt a
kitano szegedi kolto-mfordité miatt.

Arszenyij Tarkovszkij kiilonos pédlyat befuté kolto.
Els6 kotete ugyanis elég késon, dtvenot éves kordban
jelent meg, 1962-ben. A magyar érdeklodok eloszor fia,
Andrej Tarkovszkij Tiikor cimi filmjében hallhattdk
eldszor verseit. A-Szovjetuniéban ma a legjelentésebb
alkotok kozott tartjak szamon érzékenységrol, mivelt-
ségrol, dramai Oszinteségrol tantskodo lirdjacrt.

»A mivész: nem szent és nem bin6z6, nem langész és
nem idi6ta. A mivész mind a négy egyszerre. Maga a
hany6d6, megosztott és egy, véghetetleniil és orokre
egy emberiség.” Pilinszky Jdnos szavai mélyen igazak
Tarkovszkijra, amivészre. O maga a , kollektivemléke-
zet”, minden emlék megragadéja és raktdrozoja. Ver-
seiben az oroklétet jelképezd természet, a gyerekkori
14z vagy a front tragikus élménye az enrlékezésbol tor
¢lo tisztdn, mindenféle csindltsag nélkiil. Nem ismeri a
pozokat, -nem alkalmazza az ,atlaglira” manirjait,
wpusztdn” dtengedi magén feltoré emlékeinek pontos,
disztelen mondatait.

Mint minden igaz mavész, Arszenyij Tarkovszkij is a

létezés alapkérdéseit teszi fol tjra és Gjra onmaganak. A

vadaszaton elejtett dllat latvanya vagy a fodroz6do vizé
ugyanide tereli figyelmét:  Elég nekem tulajdon 6roklé-
tem, / Hogy vérem folyjon szizadokon at, / S hogy leljek
egy biztos, meleg szobat, / Fizetségiil felaldoznam az
éltem, / De szdllo taje cérnaként vezet, / A nagyvildgon
végig engemet.” y

Nem tudni sokszor, fiktiv-e az emlék vagy egy meg-
tortént elem alpoétizdlasaval taldlkozunk, s hasonlo-
képp a koltoi én is oly sok format, alakot vesz fol, hogy
meghatdrozhatatlan az ,jigazi” egyén képe. De legyen
barmilyen is a leplezetleniil rejtozkodd én, kérdése
mindig ugyanaz: ,Hosszi, fekete tik, sorjazé pikke-
lyek, / S a bibor dfonya patik alol frocsog szét, /
Szemhéjam ujjaim vadul feszegetik még, / Es én vagyok-
e még, ki €lni vagy: a test?” — irja Midon fegydk alatt
kezdeti versében.

A legfontosabb én-kép taldn a tiicsoké. ,,Programver-
sében” irja, hogy , hazitiicsok vagyok én”. Azaz olyan
whangszer”, amely nem sz6lal meg barkinek, s foleg nem
parancsra. Magédnyos és személyes kivan lenni. Ez a
~proklamalé” rendkiviil fontos, nagy jelentoségi, ha a
harminc esztendovel ezelotti szovjet koruskoltészetre,
az uniformizicié torekvésekre gondolunk. Arszenyij
Tarkovszkij nem a kivonuldst, csak az érzékeny lét
jogosultsagat hirdette meg. Ezekkel a szavakkal: , Ejje-
lior vagyok én, felverem ujra a hazat, / S kiirtokként a
foly6n til felharsannak a tarsak.”



