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Jobb is 
A szorgos asszonyok hort. húzót töltenek korsókba, 
de lassanként megtelnek a gőzölgő csatornák is. 
Ha elkerítenék a szívünket, vagy csupán más helyre 
tapasztanák, akkor sem lehetne részvéttelenehb 
a világ, akkor sem illetne jobban, hogy a lomb közt 
tetszése szerint átjár a szél. Felidézem arcom, 
hogy a madarak is lássák, mint szorítja homlokom 
fölé szép, fegyelmezett súlyát az ég. Ila még vagy, az 
ablak pontosan összefogja hiányod. így hát csak 
leválnak rólam, le a napok, és külön szobákban 
rakják föl arcod, külön szobákban hordjak lépteid, 
s külön szobákban nyitják meg fekhelyed. A tükrökben 
pedig azt hagyják csak, ami kedvükre való. 

Aztán termékennyé válhat még egy néma súlyára fogyat-
kozó tárgy is. Majd magukra emlékeznek csupán a 
mítoszok, és a föld más értelmet nyer a fákkal, más 
ég alá nyomakszik nap mint nap. Megmondanám, hogy 
meddig tarthat ez így, deltát hallgatag, telt korsókhoz 
kellene mérnem a szavaim. Jobb is, Itogy csak a szél 
dohálja szívemet, míg a helyemre távoli, nagy 
edényekből irgalmatlan hull, hull már a békesség. 

Intés nélkül húzódott le mellém. 

— Szálljon be! — szólt ki a 
lehúzott ablakon. 

— Elvinne egy darabon? — kezd-
tem a szokásos szöveget. 

— Szálljon már be! — vágott köz-
be. Ne kéresse magát. 

— Csak ide megyek a következő 
városba — kászálódtam vonakodva 
az elsó ülésre. 

Hangtalanul csukódott az ajtó. 
A férfi sötét szemüveget kotort 

eló zakója zsebéből. Látszólag telje-
sen megfeledkezve rólam, gépies 
mozdulatokkal lökdöste a váltót 
egyre magasabb fokozatba. A se-
bességmérő mutatója egykedvűen 
haladt a százas szám felé. Majd 
tovább. A százötvenesen állapodott 
meg. Ej-ha! Ez aztán az autó. 

— Milyen márkájú? A-a kocsi — 
próbáltam észrevétetni magam. 
Semmi válasz. 

— Nem láttam rajta feliratot, 
azért kérdezem. 

— Nincs neve. Új széria — szólalt 
meg és unott hangon folytatta — 
Két ajtós, négyüléses. Többet nem 
mondhatok. Nem tudok. 

Hm. Hát ez különös. Ül egy autó-
ban. Vezeti. És semmit nem tud 
róla. Némán haladtunk. Kinn az 
alföldi táj egyhangúan ismételte ön-
magát. 

— Gyakran jár erre? — tereltem 
másra a szót. 

— Nem. Először és talán utol-
jára. 

— Nem is éri meg — bólogattam. 
Unalmas egy vidék. Én már meg-
szoktam. Talán szeretem. Nem is 
tudom. Ha hosszabb ideje távol va-
gyok. hiányzik. A fene érti ezt. És 
hová tart. ha szabad kérdeznem? 

— Nem tudom. Amerre az út 
visz. 

Ez igen. Autózgat. Bele a vakvi-
lágba. 

— Valami célja csak van? 
— Mindig akad valami. 
— Például? 
— Magát elvinni a városba. 
— Igazán köszönöm, de nem hi-

szem. hogy ez a cél vezérelte ide. 
— Miért ne? Igenis ez a célom. A 

küldetésem. Hogy elvigyem a város-
ba. De nem azon az úton. amelyiken 
általában szokott. Egy másikon. 

Ez örült! 
— Igazán kedves, de én inkább 

kiszállok. 
— Nem! Most már nem lehet. 

Végig kell menni. Tartozik nekem 
ezzel, ha már idáig elhoztam. Kell 
lenni itt egy új útnak. 

— A sztráda. Most épül — szól-
tam el magam. 

— Nagyszerű. 
— De azon nem lehet menni. 

Nincs átadva. 
— Nem baj! Majd mi felavatjuk. 
Óvatosan hátradőltem a puha ülé-

sen. Fejem a párnának támasztva 
próbáltam rendezni gondolataimat. 
Csak nyugalom. Nyugi. Semmi pá-
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Próbaút 
nik. Nagyobb bajból is kilábaltam 
már. 

— Na itt is vagyunk. Menni fog 
ez simán — kanyarodott rá a lezárt 
útra. 

Őrült tempóban kezdett hajtani. 
A mutató száznyolcvan-kétszáz kö-
zött ingázott oda-vissza. 

— Tudja mit? Ez lesz a próbaút. 
Meg kell tudnom, mit bír a kocsi. Ki 
kell hoznom belőle mindent. Abban 
a forgalomban ez nem lehetséges. 
Ezen viszont senki sem akadályoz-
hat. Maga sem. Érti?! — villant rám 
a sötét szemüveg. — Örüljön, hogy 
részese lehet ennek a kalandnak. 

Majd kissé megenyhülve folytatta. 
— Nem különös érzés, hogy raj-

tunk kívül nem közlekedik itt senki? 
— De az! Félelmetes! — bólogat-

tam élénken. Közben éreztem, hogy 
a veríték végigfolyik a hátamon. 
Nagyokat nyeltem, hányingerrel 
küszködtem. 

— Álljon meg! Rosszul vagyok! 
Hánynom kell! 

— Nem! Most nem lehet! A két-
százhatvanat cl kell érnem. Történ-
jen bármi! Ha megállok, még egy-
szer nem tudok felgyorsulni. Rövid 
lesz rá az út. Keressen itt benn 
valami fix pontot. 

A műszerfalra néztem. Valóban 
jó. Kinn színes függönyként olvad 
össze minden. Legfeljebb előre sza-
bad nézni. Oldalra nem. A sebes-
ségmérő mutatója a kétszázötven 
felé közeledik. Egy másik mutató a 
nullához. Az üzemanyag!!! Az úton 
messze előttünk apró pontok mo-
zognak. Emberek!!! Gépek!!! Út-
építők!!! A motor rángatni kezdett, 
majd hirtelen leállt. Az apró pontok 
mindinkább kivehetőbbé váltak. 
Ijedt arcok meredtek ránk. Integet-
nek! 

— Fékezzen!!! Az istenért!!! Még 
nem késő! — kiáltottam rá kétség-
beesetten. Hatalmas csikorgással 
álltunk meg egy óriási munkagép 
mögött. Csend. A férfi a kormányra 
borulva zokog. Könnyei a szemüveg 
lencséjébe potyognak. 

— Nem sikerült. Nem sikerült. 
Pedig milyen közel jártam hozzá. 

— Még szerencse, hogy idó előtt 
elfogyott a benzin. — csaptam rá az 
ajtót, s szédelegve elvegyültem az 
összesereglett emberek között. 

DARVASI LÁSZLÓ 

Neve nincs. Egyetlen 
Ölj meg ezért a szóért. 
A mozdulat megelőzi a kezeket, így készül 
egy világ, amiben egyetlen szót sem érsz el, 
de mindig keresztülnyúlsz a halálon. 

Miért arról irhatok csak, akit szeretek. 
A nó, aki már az első lapon magára talált, 
most simítja saját, kimondott gömbölyűségét, 
és bármikor férfi lehetne 

Ez az a bűn, amit a számban találtam, ölj meg, és 
annyira megörültem, hogy neked adnám a szarvam. 
Veled élek, mintha a saját, kimondott testem 
lennél; napokig velem nyújtózik egy mell, 

játszik vonásnyi szemceruza, ajaknyi rúzs, 
az esküdtek pedig, ölj meg, abba a vázába raknak, 
hová csak egy letöri, hangokkal díszített férfit szokás. 
Pedig nem mutatsz kezemnél magasabb házat, 

ahol élsz te is, egy könyvben, egy naplóban, 
hol naponta átsétálsz a sziklakerten, megtöröd a 
sziklarózsát, próbálod a sziklaszárnyat, a sziklát. 
Meg akartam mutatni, milyen súlyos egy nő, 

ölj meg, és a bűnből szikla kelt, s a sziklát, 
mint táncosok léptei, befutja az aureola. 
A büntetésem lett. Neve nincs. Egyetlen 
hosszú mondutből hallom, hallgatom a nevetéséi. 

Aki az emberért eljön A vonal megszakad 

Zamfiri báván üldögélt a szerkesztőségi 
asztal mögött, s a falat nézte. Időnként 
megírt egy hírt. későbben nagy levegőt vett 
(rosszullét ellen nclia használ), és lebonyolí-
totta a telefonozást a soros olvasóval, ki 
üzenetet hagyott, hogy föltétlenül hívja visz-
sza. mert megakarja neki mondani: minden, 
amit Z. leír. szemenszedett hazugság, maga 
Zamfiri cégéres gazember, „de nemsokára 
jó helyen lesz", fújtatott a hang. „épp most 
intézkedtem, már indulnak magáért. . ." 

A vonal itt megszakadt. „— Vajon kik 
indulhatnak értem?", kérdezte Zamfiri a 
mai újságtól (benne: a Tanácsadószolgálat): 
ismét fölrikolt a telefon, egyhuzamban, éle-
sen. — Gyakornokom, maga az? — kérdez-
te a kagyló. — Adom a hívót... Távrccsegés. 

— Halló? — Zamfiri idegcsen rázta az 
asztal alatt a lábát. - Halló. itt... 

— Tudom, hogy te vagy az — búgta a 
távolból egy kellemes hang (szőke. női). 
En pedig Anikó vagyok . Igen. a/ Anikó. 

Anikó 

Fogadjunk, barátaim, nem is sejtitek, ki 
az Anikó! Nem csoda, mert Anikóról el-
mondani. hogy kió: képtelenség, nem lehet. 
Általában igen szép nó. néha csúnya, időn-
ként meg érdekes; hangulata változó, mint a 
folyóvizek, csillagok állása, bár függ a hold-
hónapoktól is. — Nem tudok cn rajtad 
kiigazodni, nem is fogok tudni soha — 
mondta neki barátnője. Maramica. és hajna-
lonként. ha napsugárcstk tűzött az ágyra. 
Anikóval álmodott... Mert Anikó fény volt. 
Anikó árnyék, kontraszt s az áttúnés. maga 
a magyarázni nem lehető, de kétségtelen, 
adott tény. 

— Anikó eddig kétszázezer-nyolcvanhá-
rom emberrel hitette el. hogy másnap lefek-
szik vele — mondta Németh Feri. — Ehhez 
képest soha senki hozzá egy ujjal sem nyúl-
hatott. Anikónak ugyanis nem az kell. ami 
egy nőnek általában, hanem... hanem... 
Hát ilyen nó az Anikó; mély részvétem. 
Zamfiri. 

Kék lagúna 

Ez volt a múlt. És most pedig: 
— Hogy kicsoda?... Anikó?... Tényleg te 

vagy. Anikó? Nahát, meg sem ismerem a 
hangod... Honnan beszélsz? Egy fülkéből, a 
múv. ház elól? Hogyhogy nem vagy Eger-
ben? Mióta vagy itthon?... Meg egyáltalán, 
mi van veled, illetve ki. hogy és mit élsz. 
mesélj... — Anikó tehát elmondta: félévet 
ismétel (tanárképző főiskola. Eger), a fel 
csoport nem vizsgázhatott: nem j.irtak elő-
adásokra. (ul sok kataljuk gyúlt össze („nyil-
ván tavernáztak. valamint..." — vélte Zam-
firi). visszatapsolta hátóket Homály docens, 
a rcm. A kollégiumban nem lakhattak to-
vább. ki merre látott, arra ment. most pe-
dig... 

— És most? — kérdezte megrettenve 
Zamfiri.. 

— Élek. Zamfiri. mégpedig jól élek. Ha-
zajöttem. Mamó rendes, eltart, süt-fóz. 
mos-vasal rám. Eger óta három kilót vissza-
híztam. Hazaállítván a két bőrönddel, föl 
akart pofozni jó atyám, s azt kiabálta: ruha-
gyárban a helyem, kezdem is a melót mind-
járt másnap. Aztán Mamó kevés híján ót 
pofozta tol. még csak az kéne. pont a ruha-

gyár! Pár hétig még pihengetek. mondta, 
biztos ki vagyok borulva, ráérünk valamit 
addig kitalálni... Azóta tehát bulizok. Ma 
pediglen moziba mék, teveled. Amit né-
zünk: a Kék lagúna, szélesvásznú, színes, 
sikeredett alkotás. A kritika jól lehúzta, 
foltétlenül meg kell nézni. Meséje izgi. for-
dulatos. erotika lengi át. A jegyek immár a 
kezemben; tartasz-e vélem. Zamfiri? Velem 
vagy tőlem? Még mindig az vagyok, ki 
voltam: Anikó. 

„Igen", holintott Z.. „így mondja mind. 
akit Anikó valaha is foglyul ejtett: erős 
fölütésú kezdeményezés, benne ígéret, biz-
tos siker; aztán a végtelenbe nyúló semmi, 
kétértelműség a köbön, vonzás és taszítás, 
átok és fololdozás... Sivatag, koponya, láb-
szárcsont keresztben, halál. Megszokni nem 
lehet. S mikor a delikvens elvesztette min-
den autonómiáját: delibáb támad. Jata mor-
gana. s ugy elviszi Anikót, mint a huzat. 
Szemét egy nó ez. s hogy miért? A titkot 
most megfejtem." 

— Jer. Zamfiri — így a telefonba Anikó 
—. ne habozz! Vár a film, benne a tenger, la 
meer, s a T amour. 

„Megtanulom, miért csinálsz így. Anikó. 
Tananyag vagy. - elsajátítandó. Beváglak, 
majd te engem ki. — Ó. borzalom." — Egy 
pillanat. Anikó! 

— Még mire vársz? Rám? Én ott várlak. 
Csöng immár a mozicsengó. a nézőtér elsö-
tétül. kezdődik a híradó. 

„Menjek, vagy inkább maradjak? Elindul-
ni felesleges." Máris megyek. Anikó! 

— Ne késlekedj: pereg a film. s a lagúna 
olyan, de olyan kék!... 

— Már ott is vagyok. Anikó. 
...Troli vitte át a hídon, rakta le a múv. 

házclótt. 

A tévedés 

Kel hét múlva Zamfiri már csak árnyéka 
volt önmagának, azaz minden úgy alakult, 
ahogy eltervezte. Kábán mászkált a város-
ban. az autósok figyelmébe ajánlotta önma-
gát. „hát veled mi van", állította meg egy 
régi ismerős, „háromnegyed tíz", mondta 
Zamfiri... Anikó beépült az életébe: hósünk 
azt evett, amit Anikó, azt ivott amit Anikó 
(semmit), azt olvasott, amit Anikó, azt gon-
dolta. amit Anikó, tehát mindig Anikóról 
gondolkodott, akár maga Anikó. 

— Te. ez neked jó? — kérdezte dühösen 
(telefonon át. élőben nem merte volna: 
teljesen elgyávította ez a nő); „nekem jó", 
búgott a felelet, „nektek viszont nem jó. s 
mégis jöttök hozzám: állandóan, mindig és 
sokan... Mindent adtok, semmit sem kap-
tok; hosszú-hosszú sorban járultok elém." 

Zamtiriban szétgyökerezett a tájdalom. 
— És... És miért jó? 

— Mert csak — így a hang. s Zamfmnak 
úgy rémlett. Anikó arca pirossá lett a vonal 
túlsó végén, és alighanem összeszorítja a 
combját. 

„Most már... Most már tudom, ki jött el 
értem.. ." — Apage. Anikó — mondta Zam-
firi. sikoltást várva a kagylóból, ropogó 
zsarátnok tüzes hangjait, kénkőszagot, po-
kolvart... Tudta: Anikó füstté válik a kegyes 
szavak hallatára, nem lehet más hiszen, 
mint a pokol követe. 

De a kagylóhói nevetés hallatszott. Csöp-
pet sem sátáni, inkább csak jókedvű. — 
Tévedtél — mondta Anikó —. nem vagyok 
ördög. 
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