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A karacsony a legnehezebb

A parkban a padon két anydka
beszélget:

— Hallottad? Az Etelt a malt ho-
napban bevitték a ,,szegényhazba”.
A gycrekei ra se néziek, a szomszé-
dok vittek néha neki ebédet, amikor
agyban fekvo beteg lett,

— Sohasem tudjuk, mibe kevere-
dik az ember Oregségére. Jo ha van
egy Kis sporolt pénz, ha a gyerck
nem n¢z ra, fogadhat eltartot. Az
meg lesi minden gondolatat, mas-
ként nem Kapja meg a betéthdnyvet.

Aztan kovetkezik az Orzse, a Bo-
ris, meg az Ilka, ,hogy jart” torténe-
te. Alkonyodik, ideje hazamenni. A
gyerekek ma mar hazaértek a mun-
kabol. Késziil a vacsora, a napi fott
étel, lehet teriteni. ¢

Az Oregség csupa aggodas, s néha
nem alaptalanul, Biztosnak tiné
szép aggkort igérd életpalyak kap-
hatnak gellert varatlanul.

A t0ltés labanal, a haromholdas,
szépen gondozott parkban lévd peto-
fitelepi idéskoriak szocialis ottho-
nanak szazhatvan lakéja van. Vajon
0k hogyan tudnak megbaratkozni a
tudattal; ez mar a végsé allomas?

Tarnai Laszloné, az intézmény ve-
zetdje szeretettel és féltéssel beszél e
védtelen, lélekben Kkiszolgaltatott
emberekrél.

- Sokan ugy Keriilnek ide, hogy
megvaltas nekik a meleg étel, a tiszta
agy. Egyrésziik szellemileg teljesen
leépiilt, azt sem tudja, hol van. Az-
tan ott a masik véglet, akik értelme-
sek, miveltek, szerintem nekik a ne-
hezebb. Folyosonként, szobanként
ugy csoportositjuk oket, hogy nagy-
jabol azonos egészségligyi allapo-
taak, intelligenciajuak Keriljenek
ossze. lgy van csak esélye a kisebb
kozosségek kialakulasanak. Amikor
egy lakodszobat betegszobava rende-
zink at, nagyon nchéz 6ket meg-
bolygatni. Ha addig nem is szoltak
réla, most Kkideril, ragaszkodnak
egymashoz. Tudjuk jol, nem ulhet-
nek itt egész nap tetlenal. A foglal-
koztatasuk a kellemesebbnek, kény-
nyebbnek tiné feladat. Csakhogy
Gket mar nehéz kizdkkenteni a sajat
vilagukbdl, elszigetel ségiikkb6l, ma-
ganyukbol. Harom munkatarsunk
tusténkedik, hogy mégis talaljon
olyan idétoltést, ami oldhatja a hét-
koznapok egyhangusagat. Videon
régi filmeket vetitiink, vetélkeddket,
kiallitasokat szervezunk. Az utébbi-
akban az a jo, hogy hosszi ideig le-
het rajuk keészilni, a verseny lazéban
még tanul is — ami ebben a korban
igen nagy teljesitmény —, s a szebb-
nel szebb kézimunkak' sem marad-
nak a fiok meélyén, buszkelkedni le-
het veltik: lam, én még ilyet is tudok.

— Ebbdl is latszik, sokan vannak,
akik szeretnének valami hasznot haj-
tani, bizonyitani.

— Alig varjak, hogy legyen mun-
hajuk. Van aki a konyhasoknak
szalvétat hajtogat, igyekszik a szoba-
jat rendben tartani, a takaritonak
minél kevesebb tennivaléja marad-
jon. A gyufagyariakkal jo a kapcso-
latunk, a csaladi gyufa dobozpalast-
janak egy részét az otthon lakoi ké-
szitik. A pénz egyik felét kézhez kap-
jak az oregek, a masik részbol sze-
mélyre sz0l6 ajandékokat vesziink
nekik. Az egyiknek razst, a masik-
nak tarsasjatékot, vagy ha olyan az
érdeklodése, foldrajzi atlaszt. A gyu-
fasokat nagyon varjak, gyarlatoga-
tasra is elmehetnek veluk. Tiz év Ota,
rendszeresen két kommunista mi-
szak bevételét utaljak at nekunk. A
koltségvetésbdl jutd osszegeket ezek-
kel, s mas uzemek, személyek fel
ajanlasaival egeészitjuk ki, hogy az
alapvetd szukségleteken felul apro-
sagokra, figyelmességekre is jusson.
Ha a csalddot nem is pétolhatjuk,
legalabb igyekszunk otthonos lég-
kort teremteni. Kéthetente jar ide a
fodrasz, eldszor alig tudtunk valakit
rabeszélni, most meg igy kérdezgetik
egymast: mikor jon mar a Klarika?

— Mennyire zart ez a vilag?

— Nincs meghatarozott latogatasi
idé. A lako barmikor Kimehet, csak
azt kell neki megmondani, mikorra
jOn vissza, ne Keressuk feleslegesen.
Sajnos, sokuknak nincs hovd men-
nidk. Ha latjuk, hogy valakihez rég-
ota nem jottek, s tudjuk, élnek a
testvérei, gyerekei, levélben tajéko-
206dunk, mi az oka. Az is kiderulhet
olykor, hogy nem a hozzatartozoé a
hibas, ugymond megérdemli az oreg
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a fOztjét. Ennek ellenére kérjik,
gondolja meg, legalabb Kiildjon né-
ha viragoty egy kis ajandékot. Az
unnepek, s foként a karacsony a leg-
nehezebb idészak. Egyutt diszitjiik a
fat, s én nagy gondban vagyok, mit
is mondhatok nekik a csalad, a sze-
retet innepén. Par éve a szép emberi
vonasokrol, a megbocsatasrol be-
széltem. Aztan az egyik ,vagany”
napokra eltiint. Nala ¢z rendszeres
volt, elofordult, a rendér hozta
vissza. Karacsony elott ¢épp egy ilyen
miatt vontuk meg két hétre a kime-
ndjét. Amikor megint visszahoztak,
nem tudtam ra haragudni, hisz az
alibit én szolgaltattam: a megbocsa-
tast szo szerint vette, s bintudat nél-
kil tért vissza a kéborlasbol.

A folyoson tdbbszor feltlint egy
néni, kereste a szemiivegét, egyik
szoba utdan a masikba nyitott be, volt
ahova tobbszor is. Elétte a doktor-
ndt Kisérte végig a viziten, kézen fog-
va mentek. JO szandéka, szelid
asszony, a zaklatasat nem veszi senki
sériésnek, mit tegyen, ha feledékeny,
s szereti ha vele foglalkoznak.

Maria néni 93 éves, kdzel hisz éve
bentlakd. Feltinden friss, onalloan
mozog. Az asztalan egy nagycsomo
Osszehajtogatott szalvéta. A gyufas-
doboz-hajtogatasért jaré pénzen —
ugy mondja — legtobbszor gyimol-
csOt vett maganak. Az dcesétol egy-
szer foldimogyordt kapott ajandék-
ba, amint megette, ugy érezte javult
az egészsége.

— Az o6csém Pestr6l lejon néha
meglatogatni. Elképzelem, hogy az
unnepekben is igy lesz.

Teri néni sokaig dlt Pesten a ha-
romgyerekes vasutas batyja csalad-
janal. Szerették, csak a hely volt szii-
kos, Jekoltozott a szegedi névéréhez.
Ketten valahogy elboldogultak. Az-

tan egyedul maradt, nehéz volt a be-
vasarlas, fézés, hat ide kerult.

— A gyerekek olyanok, mintha az
enyémek lennének. Levelet irnak, la-
togatnak. Kocsival jonnek, Kivisz-
nek a varosba. Hivtak hozzajuk is,
de tudom, nem mehetnék, egész nap
elfoglaltak, mit csinalnék egyediil a
lakdasban? Mindig kapok t6liik vala-
mit, erre az allonaptarra is ha rané-
zek, Ok jutnak az eszembe. Van itt
egy ¢somo konyvem, az a baj, par
lap utan clfarad a szemem. Amint
kiolvasom, elkuldém ,haza” a ke-
resztgyerekeimnek.

A 31-es szobarol maguk a lakoi
mondjak, ,kulonos”, mint a fok-
hagymaszdsz. Nagyon 0Osszetarta-
nak, ha Kintmarad egyikik pénztar-
caja, biztos meglesz masnap is.

— Ahanyan vagyunk, annyifélék.
Meg kell tanulni igy ¢lni. Csak az a
baj, betegek vagyunk. Beszélgetiink,
tévét nézink, radidzunk, kézimun-
kazunk, még a vetélkeddre, is bene-
veztiink.

Elbeszélésikbol  egyeni
tragédiak villannak eld.

— A. gazrobbanas utan ugy jot-
tem ide, mint ez az egyszal ujjam,

— Rokkantnyugdijas, cukorbeteg
vagyok. Sajat akaratombol jottem
be. Egyediil voltam. A lanyom a fér-
jével az orszag talsd szélén. A fiam
kulfoldre ment, azota hazajott, hi-
vott, van hely a szamomra. Dolgoz-
nak, tanulnak, ott a masodik, har-
madik miszak, tudom, terhiikre len-
nék. Jobb nekem itt.

— Az a baj, messze a rokonok,
draga a benzin, meg aztan a fiatalok
nagyon elfoglaltak.

— A karacsonyt nem merem eldre
tervezni. Lehet, hogy kimehetek, de
addig le is betegedhetek. Jobb, ha
nem élem bele magam. Megtesznek
itt mindent értiink, de az otthont
semmi sem potolhatja.

Benyit a szemuveget keresgeld né-
ni:

sorsok,

—'Szolunk, hogy itthagyta, nem

gondoltuk, ‘hogy "azdta mindenfelé
azt kutatja, miért nem jott ide hama-
rabb? :

— Hala istennek, megvan a szem-
tveg. Olyan jol lattam vele.

A doktornd, aki épp most jott be
a szobaba, elveszi téle, a csapnal
megmossa, megtorli. Bizony masza-
tos volt.

— Koszonom a josagat!

TOTH SZELES ISTVAN
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Advent

mint angyalszdarny
szital az alkonyatban
a ho a szent ho
Kardacsony hava

— § mellékallasban .
hohérruhat foldoz
Herddes udvaraban Maria

Jozsef az dcs

iszik mint a godeény

Betlehemn tornyos lakdtelepén
ezer talentumert

ha kap lakdst

— és nem szamitjak be a megigért
Joltamadast

langperzses angyalszarny
az alkonyat

égeti lelkiink

Karacsony hava

— surisodnek a fajasok
de nem lel

albérletet aldott ‘terhével
Maria
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. Békehozo sziiletik

Nézd a karacsonyi éjjel csillagait:

az Ikerpart, Kecskegidat, a Kuytyakat,

az Egi Vadaszt s a Bikat!

Julius napperzselte kormos egén

sohse gyult ki ennyi ragyogva:

nézd az Qroszlan is felszokken Keleten ). )

Honnan é sird ¢sapat, ez a kaprazat,

ez az éjfeli égi tolongas? v

Barka az ég s népét gyiijti nagy utra Noé?

Mas csillagrendszer Araratjan vélvén csak menedéknek ?

Félve, a vén Foldet tiizozon égeti fol...

Tan nem. S megszolal ottfenn az égi Oroszlan

s emberi hangon mind az ég.allatserege,

s indulnak — bizzunk — beragyogni ama jaszolt,
hol ma a Fénybdl a Fény, a Békehozo sziiletik.

SCHMIDT ANDREA
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