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Advent 
mini angyalszárny 
szilái az alkonyaiban 
a hó a szent lió 
Karácsony hava 

— j mellékállásban 
hóhérruhái foldoz 
Heródes udvarában Mária 

József az ács 
iszik mim a gödény 
Betlehem tornyos lakótelepén 
ezer tálemumért 
ha kap lakást 
— és nem számítják be a megígért 
föltámadást 

lángperzses angyalszárny 
az alkonyat 
égeti lelkünk 
Karácsony hava 

— sűrűsödnek a fájások 
de nem lel 
albérletet áldott terhével 
Mária 

T Ó T H BÁLINT 

Békehozó születik 
Nézd a karácsonyi éjjel csillagait: 
az Ikerpárt, Kecskegidái, a Kutyákat, 
az Égi Vadászt s a Bikát! 
Július napperzselte kormos egén 
sohse gyúlt ki ennyi ragyogva: 
nézd az Oroszlán is fglszökken ftglgten.'. 
Honnan é sűrű csapat, ez a káprázat. 
ez az éjféli égi tolongás ? 
Bárka az ég s népét gyűjti nagy útra Noé? 
Más csillagrendszer Ararátján vélvén csak menedéknek? 

félve, a vén Földet tűzözön égeti föl... 
Tán nem. S megszólal ottfenn az égi Oroszlán 
s emberi hangon mind az ég állatserege, 
s indulnak — bízzunk — beragyogni ama jászolt, 
hol ma a Fényből a Fény, a Békehozó születik. 

Csütörtök, 1987. dcccmbcr 24. 

DM magazin 

A karácsony a legnehezebb 
A parkban a padon kct anyóka 

beszélget: 
— Hallottad? Az Etelt a múlt hó-

napban bevitték a „szegényházba". 
A gyerekei rá se néztek, a szomszé-
dok vitick néha neki ebédet, amikor 
ágyban fekvő beteg lett. 

— Sohasem tudjuk, mibe kevere-
dik az ember Öregségére. Jó ha van 
egy kis spórolt pénz, ha a gyerek 
nem néz rá, fogadhat eltartót. Az 
meg lesi minden gondolalát, más-
ként nem kapja meg a betétkönyvet. 

Aztán következik az örzse , a Bo-
ris, meg az Ilka, „hogy já r t " történe-
(e. Alkonyodik, ideje hazamenni. A 
gyerekek ma már hazaértek a mun-
kából. Készül a vacsora, a napi főtt 
étel, lehet teriteni. 

Az öregség csupa aggódás, s néha 
nem alaptalanul. Biztosnak tűnő 
szép aggkort igéró életpályák kap-
hatnak gellert váratlanul. 

A töltés lábánál, a háromholdas, 
szépen gondozott parkban lévő pető-
fiiclepi időskorúak szociális ottho-
nának százhatvan lakója van. Vajon 
ók hogyan tudnak megbarátkozni a 
tudaual ; cz már a végső állomás? 

Tarnai Lászlóné, az intézmény ve-
zetője szeréténél és féltéssel beszel e 
védtelen, lélekben kiszolgáltatott 
emberekről. 

— Sokan úgy kerülnek ide, hogy 
megváltás nekik a meleg étel, a tiszta 
ágy. Egyrészük szellemileg teljesen 
leépüli, azt sem tudja, hol van. Az-
tán oit a másik véglet, akik értelme-
sek, műveltek, szerintem nekik a ne-
hezebb. Eolyosónként, szobánként 
úgy csoportosítjuk őkci, hogy nagy-
jából azonos egészségügyi állapo-
túak, inielligeneiájúak kerüljenek 
össze, ¡gy van csak esélye a kisebb 
közösségek kialakulásának. Amikor 
egy lakószobát betegszobává rende-
zünk át, nagyon nehéz őket meg-
bolygatni. Ila addig nem is szóllak 
róla, mosl kiderül, ragaszkodnak 
egymáshoz. Tudjuk jól, nem ülhet-
nek itt egész nap létlenül. A foglal-
koztatásuk a kellemesebbnek, köny-
nyebbnek tűnő feladat. Csakhogy 
őket már nehéz kizökkenteni a saját 
világukból, elszigetel ségükből, ma-
gányukból. Három munkatársunk 
tüsténkedik, hogy mégis találjon 
olyan időtöltést, ami oldhatja a hét-
köznapok egyhangúságát. Videón 
régi filmeket vetítünk, vetélkedőkéi, 
kiállításokat szervezünk. Az utóbbi-
akban az a jó , hogy hosszú ideig le-
hel rájuk készülni, a verseny lázában 
még tanul is — ami ebben a korban 
igen nagy teljesítmény —, s a szebb-
nél szebb kézimunkák sem marad-
nak a fiók mélyén, büs/kelkedni le-
het velük: lám, én még ilyet is tudok. 

— Ebből is látszik, sokan vannak, 
akik szeretnének valami hasznot haj-
tani, bizonyítani. 

— Alig várják, hogy legyen mun-
kájuk. Van aki a konyhásoknak 
szalvétát hajtogat, igyekszik a szobá-
ját rendben tartani, a takarítónak 
minél kevesebb tennivalója marad-
jon. A gyufagyáriakkal jó a kapcso-
latunk, a családi gyufa dobozpalást-
jának egy részéi az otthon lakói ké-
s/iiik. A pénz egyik felét kézhez kap-
ják az öregek, a másik részből sze-
mélyre szóló ajándékokat veszünk 
nekik. Az egyiknek rúzst, a másik-
nak társasjátékot, vagy ha olyan az 
érdeklődése, földrajzi atlaszt. A gyu-
fásokat nagyon várják, gyárlátoga-
tásra is elmehetnek vcluk. Tíz év óta 
rendszeresen két kommunista mű-
szak bevételét utalják ál nekünk. A 
költségvetésből jutó összegeket ezek-
kel, s más üzemek, személyek fel-
ajánlásaival egészítjük ki, hogy az 
alapvető szükségleteken felül apró-
ságokra, figyelmességekre is jusson. 
Ha a családot nem is pótolhatjuk, 
legalább igyekszünk otthonos lég-
kört icrcmieni. Kéthetente jár ide a 
fodrász, először alig tudtunk valakit 
rábeszélni, most meg igy kérdezgetik 
egymást: mikor jön már a Klárika? 

— Mennyire zárt ez a világ? 
— Nincs meghatározott látogatási 

idő. A lakó bármikor kimehet, csak 
azt kell neki megmondani, mikorra 
jön vissza, ne keressük feleslegesen. 
Sajnos, sokuknak nincs hová men-
niök. Ha látjuk, hogy valakihez rég-
óta nem jöttek, s tudjuk, élnek a 
testvérei, gyerekei, levélben tájéko-
zódunk, mi az oka. Az is kiderülhet 
olykor, hogy nem a hozzátartozó a 
hibás, úgymond megérdemli az öreg 

tán egyedül maradt, nehéz volt a be-
vásárlás, főzés, hát ide került. 

— A gyerekek olyanok, mintha az 
enyémek lennének. Levelet Írnak, lá-
togatnak. Kocsival jönnek, kivisz-
nek a városba. Hívtak hozzájuk is, 
de tudom, nem mehetnék, egész nap 
elfoglallak, mit csinálnék egyedül a 
lakásban? Mindig kapok tőlük vala-
mit, erre az állónaptárra is ha ráné-
zek, ők jutnak az eszembe. Van itt 
egy csomó könyvem, az a baj, pár 
lap után elfárad a szemem. Amint 
kiolvasom, elküldöm „haza" a ke-
resztgyerekeimnek. 

A 3l-es szobáról maguk a lakói 
mondják, „különös", mint a fok-
hagymaszósz. Nagyon összetarta-
nak, ha kintmarad egyikük pénztár-
cája, biztos meglesz másnap is. 

— Ahányan vagyunk, annyifélék. 
Meg kell tanulni igy élni. Csak az a 
baj , betegek vagyunk. Beszélgetünk, 
tévét nézünk, rádiózunk, kézimun-
kázunk, még a vetélkedőre is bene-
veztünk. 

Elbeszélésükből egyéni sorsok, 
tragédiák villannak elő. 

— A gázrobbanás után úgy jöt-
tem ide, mint ez az egyszál uj jam. 

— Rokkantnyugdíjas, cukorbeteg 
vagyok. Saját akaratomból jöttem 
be. Egyedül voltam. A lányom a fér-
jével az ország túlsó szélén. A fiam 
külföldre ment, azóta hazajött , hí-
vott, van hely a számomra. Dolgoz-
nak, tanulnak, ott a második, har-
madik miiszak, tudom, terhükre len-
nék. Jobb nekem itt. 

— Az a baj, messze a rokonok, 
drága a benzin, meg aztán a fiatalok 
nagyon elfoglaltak. 

— A karácsonyt nem merem előre 
tervezni. Lehet, hogy kimehetek, de 
addig le is betegedhetek. Jobb, ha 
nem élem bele magam. Megtesznek 
itt mindent értünk, de az otthont 
semmi sem pótolhatja. 

Benyit a szemüvegéi keresgélő né-
ni- :-ú*iíjj9tJtsWájsataojt * -t 

— Szólunk, hogy itthagvta, nem 
gondoltuk, hogy azóta mindenfelé 
azt kutat ja , miért nem jött ide hama-
rabb? 

— Hála istennek, megvan a szem-
üveg. Olyan jól láttam vele. 

A doktornő, aki épp most jött be 
a szobába, elveszi tőle, a csapnál 
megmossa, megtörli. Bizony masza-
tos volt. 

— Köszönöm a jóságát! 
TÓTH SZELES ISTVÁN 

a főztjét. Ennek ellenére kérjük, 
gondolja meg, legalább küldjön né-
ha virágot* egy kis ajándékot . Az 
ünnepek, s főként a karácsony a leg-
nehezebb időszak. Együtt díszítjük a 
fát, s én nagy gondban vagyok, mit 
is mondhatok nekik a család, a sze-
retet ünnepén. Pár éve a szép emberi 
vonásokról, a megbocsátásról be-
széltem. Aztán az egyik „vagány" 
napokra eltűnt. Nála ez rendszeres 
volt, előfordult, a rendőr hozta 
vissza. Karácsony előtt épp egy ilyen 
miatt vontuk meg kél hétre a kime-
nőjét. Amikor megint visszahozták, 
nem tudtam rá haragudni, hisz az 
alibit én szolgáltattam: a megbocsá-
tást szó szerint vette, s bűntudat nél-
kül tért vissza a kóborlásból. 

A folyosón többször feltűnt egy 
(néni, kereste a szemüvegét, egyik 
szoba után a másikba nyitott be, volt 
ahová többször is. Előtte a doktor-
nőt kisérte végig a viziten, kézen fog-
va mentek. Jó szándékú, szelid 
asszony, a zaklatását nem veszi senki 
sértésnek, mit tegyen, ha feledékeny, 
s szereti ha vele foglalkoznak. 

Maria néni 93 éves, közel húsz éve 
bentlakó. Feltűnően friss, önállóan 
mozog. Az asztalán egy nagycsomó 
összehajtogatott szalvéta. A gyufás-
doboz-hajtogatáséri járó pénzen — 
úgy mondja — legtöbbször gyümöl-
csöt vett magának. Az öccsétől egy-
szer földimogyorót kapott ajándék-
ba, amint megette, úgy érezte javult 
az egészsége. 

— Az öcsém Pestről lejön néha 
meglátogatni. Elképzelem, hogy az 
ünnepekben is igy lesz. 

Teri néni sokáig élt Pesten a há-
romgyerekes vasutas bátyja család-
jánál. Szerették, csak a hely volt szű-
kös Jeköl tözöt t a szegedi nővéréhez. 
Ketten valahogy elboldogultak. Az-


