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FENYVESI FELIX LAJOS

Az idé6 orséjarol év-
milli6k gombolyodnak le.

Fény-szalmat teritenek,
napsugdrral kotnek pdrndt,

Maria ringatja
ma szuletett Fold-fiat!

leheletiik meleg. kaldcs.
Tejut-foltos nagy kabdtban
folé hajol Jozsef, az dcs.
Es ajdndékot is hoznak:
Hold, Mars, Jupiter

a vig haromkiralyok.

bolygénk iker-csillaga!

az emberiség egymaga!

Betlehem

Végtelen csond van, hallani.
A Mindenség titkokkal telve.

gyongyot, éneket, jégvirdgot,

Udvozlégy, kardcsony estén,

Igyekezz néni, hogy ne legyen

ABRAHAM RAFAEL GRAFIKAJA

Amulva nézik szikrdzé csillagok,

hirvivé iinnep masnapjan
A csengetett. Megkérte az aj-
tét nyitd kisfiat, kiildje ki
az apjat. A lépcséhazban allva egy-
szuszra mondta a férfinak:
~— Jonapot, Barna vagyok, a
nagybatyja szomszédja. A nagybaty-
ja meghalt...
— Meghalt?
Barna szinte bocsanatkérén hat-
ralt a lépcsé felé:
— Meg. Ongyilkos lett. Szenteste.
Még az utcén is hallani vélte a hi-
tetlen, haborgd hangsulyu kérdése-
ket:
— Ongyilkos? Karacsonykor?

*

Kozépkora asszisztens a korhazi
ambulancian:

— Az lugyeleteseknek ezek az év
legrosszabb napjai. Szinte féliink a
karacsonyt6l. Egyre tébb jut nekiink
ilyenkor a meghalni akarokbdl...

*

A lelki segélyszolgalat telefonvo-
nalan — dicséretes diszkréciéval —
nem arultak el, mennyivel tébben és
miért emlegetve ongyilkossagot ve-
szik kezilkkbe ezekben a napokban a
kagylét. De nehéz, lélekgyétrd szol-
galatokként tartjdk szamon az iin-
nepnapokat. Néhany onpusztitasra
készil6t sikeriil ,,visszatelefondlni”:
hogy kés6bb szidhassa vagy aldhassa
dket érte...

*

Magara t6bbszér kezet emeld,
tobbszorosen életbementett az ideg-
osztéalyon.

— Nincs joguk lebeszélni! Nincs

joguk megmenteni! Nincs joguk él-

tetni!

— Miért?

— Mert nem tudnak az életem
nyomorusagan valtoztatni. Senkinek
sincs joga az elviselhetetlen életbe
visszataszigalni -senkit! Féleg nem
karéacsonykor!

*

— Kiilonlegesek ezek a kara-
csonynapi tigyeletek? = kérdezem a
sokat tapasztalt belgyogyaszt.

— Ha lélekbuvarkodni akar szi-
nes, megrazé riportban a szentestén
sajat szeretteitdl tavollenni kénytelen
tigyeletes orvos és az életszeretetlen
ongyilkosjeloltek  konfliktusaiban,
lebeszélem. Se nem szines, se nem
megrazd, se nem ,lélekemel6”.
Sziirke, kotelességszeri, testi- és lel-
kierdt probara tevé munka — kevés
kdszonettel.

*

— En gyilSltem a doktort, meg
mindenkit, mikor a klinikai agyon
észheztértem. Egyre csak az jart a fe-
jemben, milyen alapon korlatoznak

Jelfogo

ezek engem a személyi szabadsagom-
ban. Aztan az elvon6kiran, de még-
inkdbb utdna a csaldd segitségével
rajottem, milyen messze van egy-
mast6l a részeges ember életunt filo-
z6fidja meg a személyes szabadsag-
nak vélt menekiilési kisérlet...

*

A pszicholdgus:

— Menekiilési kisérletek az 6n-
gyilkolasok. Krizishelyzetben*levok
prébalkozasai a szabadulasra. A vi-
laggal s onmagukkal perben-harag-
ban levok, feloldhatatlannak vélt
problémakkal kiizd6k, magéanyo-
sok, gyogyithatatlan és elviselhetet-
len betegségiik tudataban levék, al-
kohol vagy drog rabjai emelik kezii-
ket 6Gnmagukra. Lehet, hogy éppen
szenteste vagy a kardacsonyi, év végi
unnepnapokon. De t&bbnyire nem
»pillanatnyi elmezavar”-bél s nem
el6zmények nélkill. (S nem iinnep-
rontasbol). A baj az, hogy a jeleket
csak ut6lag — rendszerint a tragédia
bekovetkezte utani helyzetelemzés-
ben — fogjuk. Es késén débbeniink
ra Albert Schweitzer igazéra: ,,Tisz-
teld az élét!” »

*

A jelek pedig meglehetésen egyér-
telmiek:

Akit a kérnyez6 vilag nem fog, aki
nem tartozik sehova és senkihez, az
magéaba fordul. A semmihez, senki-
hez sem kotddik egy része ugy pro-
balkozik kapcsolddni, ,,visszacsato-
16dni” az él6lényekhez, hogy kutya,
macska, madar a ,,sz6tarsa”. Mésok
szinte abnormalis médon keresik a
feloldé kapcsolatokat. S vannak,
akik befeléfordulva, hallgatagon
kiiszkodnek. Aztan ugy érzik, ugy
vélik nem lehet, nem kell megoszta-
niuk senkivel semmit, ‘nem tudnak,
nem akarnak tartozni sehova, nem
masok felé fordulnak, hanem 6nma-
guk ellen.

*

— Mert nem tudja, nem talélja az
ilyen ember a helyét a vilagban
— allitja L., aki tobbszor probalt
ebbdl a vilagbdl kiszabadulni. —
Nem tud talajt fogni, sorvadnak a
gyokerei, nincs kapaszkoddja és
nincs éltetd levegdje. Csak az tud-
hatja, mennyire fontosak, aki koriil
nincsen hasonlé arcu, gondolatu, ér-
zésii, indulatu.

*

— Akitdl az egyén individuuma-
nak megerdsitését kaphatja, akivel
kozosséghez tartozik. Aki, akik nél-
kil maganyos, bizonytalan és szo-

Bogdrzonak, amelyiket majdnem Korbekerul-
tunk. Az csak Puszia volt, és kis potone kora-
ban mar oda jart tehenet fejni. (A pottom gye-
rekkel Ichet rokon a potonc.)

Nem toronyirant, inkabb golyafészekirant
mentem tovabb. Kozepetajan lehetek az egye-
nesre szabott Gttalan utnak, amikor nyul ugrik
fol elottem. Porzik utana a ho, ugy fut. Kove-
tem szemmel, akkor latom, van ott-egy masik
tanya is. Ez lesz az, amit keresek! Tornacos-osz-
lopos, dombon van, és messzirdl is latszik, senki
nem lakja. Nem tériilok el, de nevetve lepek be
Csanyiékhoz. Azért is nevetek, mert sikerult Ki-
fognom a nadraglenyzo kutyakon, meg azért
is, mert még jobban hiszem, hogy jo Gton jarok.

— Kié lehetett a szomszéd tanya?

— Szilber és Sztejngasszner épittetie.

(A Steingassnerbol Sztejngasszner lett?)

— Honnan tudja?

— A nagyapamtol. Szép tablara ki is volt ir-
va, de zomancos volt a tabla, és egy migyjto el-
vitte: Azt hiszem, Vasarhelyre.

Sejthette-e a migyQjto, hogy a Steingassner
név mogott Tomorkény apjat kell Keresnunk,
nem tudom. Lehet, de az is lehet, neki csak az
volt a fontos, hogy tabla, és régi. Csanyi Nan-
dor, a hetvenhét éves, okos és tapasztalt 6regem-
ber tovabb mondja:

— Oregapamnak is, tukapamnak is voltak
konyvei, azokban kellene megkeresniink.

Nem igazi konyvek voltak azok, foljegyzések
csak. Az is bennuk volt, hany pondolt vettek a
szolgalonak, meg az is, ki épitette a szomszéd
tanyat. Némelyikben rovatkas-irds volt, meg
olyan is, ahol birkafejek meg lofejek adtak ki az
abécét. Mire belelkesednék, lehiit a feleséy: ha
meglennének, 6 tudna. Kismillioszor takaritott
azota a padlason, egyszer se talalt ilyesmit.
Azért kellett a rovatkas-iras, meg a kosfejes és
csikofejes, mert a régi emberek nem tudtak irni.

Rovatkara adtak at a barmot a gulyasnak, és
vissza is kaptak behajtaskor. Azoktol tanult vol-
na Tomorkény, akik még palcara vésték a rova-
sokat?

— Mar aton vagyunk, at a szomszédba, ami-
kor megkérdezem, hol lehet az Abraham-tanya.
Eppen ott volt, ahol megylink. A kuatja is itt
volt. A kornyek legjobb vizi kopolyakutja. Ha-
johabel volt ledugva, abbol merték a vizet.

— Mi az a hajohabel?

— Azt én nem tudom, de igy hivtak. A régi
hajok darabja lehetett.

Ezt a szot se hallottam eddig. Balint Sandor
szotaraban se talalom. Azt hiszem, ezt is nekiad-
hatjuk Tomorkénynek. A Buki-csardarél is ér-
deklodom, illetve a Lebukir6l, mert gyanitom,
inkabb igy mondtak. Foljebb lehetett az, talan a
csalyosi hatarban, de nem tudja, hol. EImondta
még, at-atjott hozzajuk a Steingassner urasag, €s
nagyokat beszélgetett a dadapjaval.

Mindenesetre itt van a tanyahaz. Nincsen ben-
ne talzas, valoban szép. Gyonyori napsugardisz
a homlokan, pedig a régi tet6t nem nagyon régen
cserélhették ki ujra. Két ablak van a napsugar-
tizfal alatt, egyik a hazba szolgal, a masik a tor-
nacra. A tornac ugyanugy késobb toldddott ide,
mint akarhol mashol, ahol megnyujtottak az
ereszetet. Koriilkertilom a hazat, a talso végén is
van napsugar. Ennek a haznak mindkét végrol
jol kellett mutatnia? Tizenkilenc nagy lépés a
hossza, kilenc a szélessége. Rostélyajton lehet
bemenni az ereszet ala.

— Apam mondta, ide jartak csombézni a
Reichlinger-lanyokhoz.

— Mi az, hogy csémbézni?

— Jatszani. Ahogy a gyerekek szoktak.

A haz is, a hozza toldott ereszet is valyogbol
épult, de téglaval van alatalpalva. Csakhogy az
ereszet talpan mar szigetelés van, a hazén viszont
nincsen. Kevesebb lenne a kiilsé, mint a bels6?

Nézzik meg inkabb a pincét, ott minden Kide-
rul. Az ¢épiilet végén a hambar, azon at vezet az
ut. Lefelé pince, folfelé padlas. Terméskovel —
darazskével — van kirakva a pince oldala, az pe-
dig nem viszi fol a tala) nedvességét, azért nem
kellett kuilon szigetelni. ;
Minek ide tizenkilenc lépés pince? A kocsma-
rosnak minek kellene? Hogy bort tartson benne.
A Szilberhogy is azért volt hogy, mert sz6l6t
(bort) termett. Az utdd Kiforditotta a sz6lot,
ezért nem tudta Fogas Pal, hol kellene keres-
nem. Ha viszont Témorkény a kdzelben lévonek
emlitette a Buki-csardat, akkor két dologra kell
kovetkeztetniink. A kocsmaros nem nagyon vi-
selhette el a kozelben a konkurenciat, ezért vagy
hozzatartozott az is, vagy netan-talan ez a haz

volt a csarda is. Persze-persze, akkor viszont

tudta volna Tomaorkény is!

Hatalmas az udvar, a szokasos tanyai méret-
nek legalabb haromszorosa. Ha a lécajto elé al-
lunk, balra a magtar romjait latjuk, szemkozt
két nagy istalloét, osszeért a végik, a magtarral
szemkozt pedig, tehat télink jobbra, a tanya
szebbik végénél, de egy Kicsit lejjebb, nyari lakas
allott, konyhaval, és talan szobaval is.

Ide jart tehat minden nyaron Tomorkény,
még Steingassner-fii koraban. Hogy kik jottek
at hozza csombézni, és kikkel jart a Bogarzoban
madarakat hergelni, mar nehéz lenne megtud-
nunk. Hogy a kosartono Csanyi dédapa csondes
hallgatasabol tanult-e tobbet, vagy apjaébol, azt
se tudni, de biztos, hogy ez is kivehetd talan
minden irasabol. Itt oltodhatott bele az atlag-
kocsmarostdl teljesen eliité, de kocsmat szeretd
lélek, itt tanulhatta meg ranyitni a szemét a sze-
gények vilagara. Ha ez a tanya nem lett volna,
talan mas lett volna Tomorkény is.

Mostani szama: Balastya, 400. A teteje lapos
pala.

rongd lesz. A hasonlé arcu rokon, az
azonos gondolkodasi munkatars, az
empatias szerelmes és partner, vagy
akar egy-egy hasonlatos indulata
szomszéd, volt iskolatars hianyzik.
Akkor is, ha nem mondjak, illetve
nem veszik észre — magyarazza az
ideggy6gyasz. — Mert a talajt, a ka-
paszkodo6t mindenki emberi mivolta-
nal fogva keresi. A tartozni sehova
sem tudo, akaré a potencialis 6ngyil-
kos.

*

Mig az orvos szakszer magyara-
zatait hallgatom sebesen jard aggyal
kutatok a ,hatorszagok”-ban. Mi-
lyen utrabocsatd, sorskotd kozegek
vesznek koril? S én vajon jelentek,
jelenthetek-e kapaszkod6t? Adom-
e, fogom-e a jeleket? Erzékelem-e a
krizishelyzetet?

*

— Egyéltalan, kik vannak krizis-
helyzetben manapséag nalunk — kér-
dezem a szocioldgust.

— Szakmai vitak kozéppontjaban
allé kérdés. Ha egyszeriien és rovi-
den akarjuk kozeliteni, akkor mond-
hatjuk Ggy, hogy krizishelyzetben
vannak — s lehetnek Onpusztitasra -
hajlamosak — a szeretetlenek, a cél-
vesztettek, a tavlatnélkuliek. Mas-
képpen felsorakoztatva: a maganyo-
sak, a meghasonlottak, az oregek, a
betegek, az alkoholistdk, a drogo-
sok. A magukat szeretetlennek, ma-
ganyosnak érzék, a célvesztettek s
meghasonlottak szdmat még becsiil-
ni is nehéz. Rengetegen vannak.
Hetven éven feliili — tehat orég —
ma kozel egymillié magyar. A sta-
tisztikak azt mutatjak, hogy az or-
szag lakossaganak csupan egyotdde
egészséges. Ma Magyarorszagon
minden tizedik férfi alkoholista vagy
nagyivo és szazezernél tobbre tehetd
az alkoholizal6 nék szama. Tudjuk,
hogy a hivatalosan szamitott har-
mincezernél sokkal tébb a drogos fi-
atal, s igen sokan vannak a felnéttek
kozott, akik gyogyszerre isznak,
tudva, nem tudva, hogy egyik-mésik
toményszesszel kabitébb, mint a ma-
rihuana. A tavlatnélkiiliek szamat
hadd ne saccolgassam. A jovobe ve-
tett hittel és bizakodéassal mostana-
ban egyre tobben keriilnek megha-
sonlasba...

A pszichiater:

— Hozzatartozik ez a magyar
mentalitdshoz. Jellemz6 rank az in-
forméacioknak az olyan tipusu fel-
dolgozéasa, amiben a negativumok
dominélnak. Szinte fokozzuk a kila-
tastalansagot. A bizonytalansag, a
bizakodasnélkiiliség fokozza a fe-
sziiltséget, allandésithatja a lelki
gorcsoket, gyengitheti az életdsz-
tont. Annal is inkabb, mert a ma-
gyar mentalitdsnak van egy masik
Onveszélyeztetd jellemzbéje. Ha a
magyar ember perbe-haragba keriil a
vilaggal, nem a vilagot bantja, ha-
nem 6nmagat, hajlamos az agresszid
befelé forditasara.

*

Nem citaljuk manapsag Tolsztojt,
aki azt éllitotta: ,,...legnehezebb
...szeretni az életet,... akkor is,
ha valaki szenved, mert az élet min-
den.”

*

Az életdszton pedig allitdlag a leg-
mélyebben agyazddik az emberbe.
Kivéve talan Csongrad megyét, ahol
legeslegtobb az dnpusztitok szama...
S kozilik sokan éppen az iinnepek
idején probalnak menekiilni...

*

Mi el6l? Miért? Tudjuk? Egyalta-
lan észrevessziik? Vagy mar az is iin-
neprontas, hogy ezt most felemlege-
tem?

*

Most, amikor ,,harom napig jék
vagyunk, sGt emberségesek”...

*

Tényleg azok vagyunk? Erezziik
ugy! S ne higgyiik azt, hogy ,,senki-
nek sincs joga lebeszélni”! A szere-
tet, az egymashoz tartozas iinnep-
napjain kiléonosen van!

S hiszem, hogy mindenki tudja, ki
felé induljon.

CZANO MAGDOINA



