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A gondoskodás távlatai 
Du mußt dein Leben andern. 

Rainer Maria R. 

Egy elégiához illő szárnyesapás nyomai. 
A belső képek végtelenített kiállítása. 
Egy idegen test magához vonja finom 
anyagukat, s észrevétlen kiemeli szivem. 

Kik galériákba járnak, hányszor álmodnak 
madarakkal, felismerhető műalkotásokkal. 
A vér gyönyörű állomásaival. 
Mitológiai láncolat fűzi össze őket 
a festéket beszívó szövettel, a 
műteremillatú tengerekkel. 

Futáraink tudatosan elkeveredtek az égövek között, 
összezavartak minden kigondolható!. 

Bár ne szorulnék segítségükre. 
Bár megelégedve nevezném nevüket, 
mégis maradjon nyoma a gondoskodásnak. 

és helyek 
A mai Magyarországon kevés az 

olyan építészeti emlék, amely kézzel-
foghatóan ad hírt a sok száz évvel 
ezelőtti ország életéről, kultúrájáról, 
művészetéről. Ezért becsesek a török 
hódítás előtti épületek, azok, ame-
lyek tanúsítják, hogy a középkori 
Magyarországon ugyanolyan színvo-
nalon és civilizáltan folyt az élet, 
mint tőlünk nyugatra. Természete-
sen a leggyengébb, legsérülékenyebb 
épületekből, a városi és falusi közép-
kori lakóházakból maradt a legkeve-
sebb, nagyobb részük átalakítva 
vagy töredékben. 

A gótika középkori európai építé-
szetnek a román stílust felváltó faj-
tája. önálló stílusként csak a múlt 
század elején fogadták el, addig „át-
menetinek" tartották. Elnevezése 
Itáliából eredt, ahol azt tartották, 
hogy az északon élő gótok, nem is-
mét vén a klasszikus építészeti szabá-
lyokat, épületeiket barbár módon, 
ízléstelen túlzsúfoltsággal — gólo-
sán, gótikusán — építik. 

A gótikát, vagy ahogyan sokan 
nevezik, a csúcsíves stílust nehéz év-
számmal behatárolni, mert orszá-
gonként különböző időben jelentke-
zett. Mégis úgy vehetjük, hogy 
1200—1500 között virágzott. Ezek-
ben a századokban válnak gyakorib-
bá a városokban a korábbi vályog-és 
faházak helyett a kőházak. Ahol 
nein tombolt háború vagy tűzvész, 
ott — elsősorban Nyugat-Európá-
ban — egész utcasorok állnak még a 
szebbnél szebb gótikus lakóházak-
ból. Ezeket szemlélve magunk elé 
képzelhetjük, milyenek voltak váro-
saink a török hódoltság előtt, milye-
nek lehetnének ma, ha a török meg-
szállás elmarad. Mert ahogyan Gra-
nasztói György A középkori magyar 
város című könyvében írja: „A kö-
zépkori magyar város nemcsak ma-
gyar, hanem európai is.. ." Már csak 
azért is, mert a műemléki feltárások-
ból bebizonyosodott, hogy a közép-
kori Magyarországon már a XIII. 
századtól, tehát a tatárjárás évszáza-
dától épültek gót ízlésben emeletes 
lakóházak. Többek között bizonyít-
hatóan Budán, Sopronban, Győrött, 
Pécsett, Pozsonyban, Kassán, Lő-
csén, Bártfán, Eperjesen, Selmecbá-
nyán, Besztercebányán, Brassóban, 
Nagyszebenben, Besztercén, Kolozs-
várt, Körmöcbányán stb. 

E felsorolás azt mutatja, hogy ál-
talában ott maradtak meg kora kö-
zépkori lakóházak nyomai, esetleg 
maguk a házak, ahol nem járt a tö-
rök vagy — Buda és Pécs kivételével 
— nem tartózkodott huzamosab-
ban. Ebből az is következik, hogy 
valószínűleg a többi, nagy múltú, de 
a hódoltság idején elpusztult váro-
sunkban is — például Fehérvár, Esz-
tergom — épültek a XIII. századtól 
lakóházak, elsősorban magas rangú 
egyházi személyek részére, ám azok 
nyomtalanul elenyésztek. 

A rendelkezésre álló adatok sze-
rint a városi ház fő tipusa Magyaror-
szágon; két épületszárnnyal közrefo-
gott kapualj, esetleg a telken egy 
traktus, oldalkapualjjal. A házak si-

Színek 
A budai Országház utcai ház homlokzatán jól érvényesülnek az emeleti hármas ablakok. A mellette levő épületen 

XIV. századi, lóhercívsoros, gótikus emelettartó párkány fut végig SÍRKERTEK 

A budai várnegyedben, a Fortuna utcában álló két épület ritka példája a 
XIII. századi oromzatos homlokzatú gót lakóháznak 

ma falát faragott ajtó- és ablakkere-
tek tagolták. A falsíkokat festmé-
nyekkel díszítették, különböző mon-
datokat pingáltak rá. Gyakran kvá-
derköveket utánzó fugázással ékesí-
tették. Az ajtók és ablakok felső zá-
ródása, ivformája több változatot 
mutatott. A közismert csúcsívesen 
kívül ismerünk szamárhátives, füg-
gönyíves és tudoríves záródást, de 
nem ritka az egyenes záródású, pál-
catagos ablak- és ajtókeret. 

A mai Magyarország területén Bu-
dán, a várnegyedben található együtt 
a legtöbb gót lakóház. Közülük a 
Fortuna utca 12. és 14. szám alattiak 
egyedüli, ma még álló példái a XIII. 
századi oromzatos homlokzati meg-
oldásnak. A közöttük levő kapualj-
ból jól kivehető a kora gótikus be-
építetlen állapot utólagos kapualjjá 
változtatása. 

Az Országház utca 2. szám alatti a 
két épületszárnyas telek beépítésére 
példa. A traktusokat az ülőfülkés 
kapualj köti össze, foglalja egység-
be. Az ülőfülkék a lakóházak előke-
lőségét emelték. 

Buda után Sopronban maradt 
meg a legtöbb gótikus lakóház. Kö-
zülük a Templom u. 9. számú tanul-
ságos példa a soproni belváros lakó-
házainak kialakulására. A kaputól 
északra eső épület a telek első beépí-
tésének idejéből való. A csúcsíves, 
egyszerű földszinti ajtó a Sopronban 
szokásos borospincébe és présházba 
vezetett. Az emeleti hármas kapcsolt 
ablak a ház legszebb szobáját jelzi. 
A később epiteti új szárnyat a régivel 
boltozatos kapualj köti össze. 

Sopron számtalan gótikus lakóhá-
za közül még a Halász u. I számúról 

illő megemlékezni, amely már a fala-
kon kívüli középkori külvárosban 
épült a XV. század végén. Az utcáról 
belépve, a kis folyosóról gazdag pál-
catagos bejárat visz a famennyezetes 
földszinti szobába. Mögötte van a 
konyha. Az emeletet teljes terjedel-
mében a háromablakos nagy helyi-
ség, a reprezentációra szolgáló szoba 
foglalja el. A meredek kőoromzatos 
ház fatetőszéke az épülettel egykorú 
és a nyírbátori református templom 
tetőszéke mellett hazánkban az egyet-
len eredeti késő gótikus tetőszerkezet. 

Bár a török és a várostromok, va-
lamint a barokk újjáépítés kevés gót 
lakóházat hagyott ránk, a Balaton 
melletti Alsóörsön is áll még egy, a 
falu kisnemesi gótikus kőépítészeté-
nek egyetlen, 1500 körül keletkezett 
képviselője, hírmondója. Dongabol-
tozatos borospincéjéhez félkörívú 
kőkeretes ajtó vezet. A háromrészes 
lakószint középső pitvarába gótikus, 
szemöldökgyámos ajtó nyílik, a pit-
var hátsó részében boltozatos kony-
ha és kamra van, a két kőgyám által 
tartott zárt árnyékszéket Rómer Fló-
ris még 1861-ben lerajzolta, azóta le-
bontották. A ház elrendezése lénye-
gében megegyezik a XVIII—XIX. 
századi balatonmelléki présházak-
kal. 

Annak ellenére, hogy az évszáza-
dok történelmi viharai alaposan 
megtépázták középkori épületállo-
mányunkat, s csak csekély hányadát 
örökölhettük meg, ezek alapján 
mégis elképzelhetjük, hogy milyen 
lehetett Magyarorszag a XVI. század 
elején, a kezdődő nagy pusztítás elő-
estéjén. 

CSONKARÉTI KAROLY 

Valamikor rendszeresen kisétáltam a szegedi temetőkbe. Honnan eredt 
— miért támadt — e vonzódás a halottak világa iránt, aligha tudnám megma-
gyarázni. Elias Canetti egyik esszéjében a túlélők fölénytudatából eredezteti 
az efféle hajlandóságokat. S tényleg, lehet benne valami. Hisz amikor az ős-
kertek zegzugos mellékútjait róttam, soha egyetlen pillanatra sem jutott 
eszembe önnön mulandóságom. 

Az első temető, amelyikkel közelebbi ismeretséget kötöttem, az alsóvá-
rosi volt. Nagyszüleim — miután több gyermeküket különböző helyeken elte-
mették — vásároltak itt sírhelyet még a múlt század kilencvenes éveiben. 
Nagyapám azt mondta nagyanyámnak: — Vögyük mög a parcellát, hogy leg-
alább mostmán majd égy helyön nyugodjunk. — Majd még hozzátette: — 
Ez a Piros gyerök is olyan nem életrevaló. — Piros nagynéném akkor egyesz-
tendős volt. A „nem életre való" teremtmény azóta kilencvenkettedik eszten-
dejét tapossa. S tavaly még egyik lánya kíséretében felkerekedett, vonatra 
szállt, hogy Pesten élő másik lányát meglátogassa. Lám, a sors — és a gének, 
— útjai ennyire kiszámíthatátlanok. Néha rácáfolnak még a holtbiztosnak 
hitt familiáris jóslatokra is. 

A harmincas évek második felében hetente kijártunk ide anyámmal. 
A Petőfi sugárúton laktunk. Nem volt nagy út. Elsétáltunk a Nagykörútig, a 
Szivárvány-kitérőig, s kisvártatva már a Vám tér következett. Időben is rö-
vid. Nekem mégis fölért minden egyes alkalommal egy-egy fölfedezéssel. 
A villamoskitérőtől hirtelen „elökertcsültek" a többnyire egyemeletes házak. 
Majd egy hatalmas malom következett. Mindig csodáltam a malmokat. Szin-
te lenyűgözött falaik monumentalitása, a többnyire csorbult üvegü ablakok 
mögül előszüremlő szakadatlan — és épp ily félelmetesnek ható — zúgás, 
kattogás, morajlás. 

A Vám téren lágy ívben előbb jobbra, majd balra forduló villamossín 
opálosan fénylett a délutáni napsütésben. Békalencse himbált a mély temető-
árok vizén. A nyálkás fölületen dülledt szemű varangyok hajókáztak. Néha, 
borongós napokon szinte kísérteties volt. A meredek falú árok enteriőrjében 
árnyék honolt, a körvonalak titokzatossá oldódtak. Olyan volt az egész, mint 
egy rosszul — sőt tragikusan — végződő Grimm-mese, amelyben a daliás ifjú 
már holtan találja a megmenteni kívánt gyönyörű királykisasszonyt, a király 
pedig varanggyá változottan küldi átkait az if júra. . . 

Hanem a temető sok mindenért kárpótolt. Már belépni is nagyszerű 
volt, hisz a bejárat fölött dicsfényként félköríveit a fölírat: FELTÁMA-
DUNK. Hát nem nagyszerű? Igaz, jön majd egy kis halál, egy egészen icipici 
elmúlás, de aztán újra oké lesz minden. Eljön a nap, amikor ODAFÖNT 
megfíyják a harsonákat, és poraikból megélemednek... persze csak a jók. . . 
Erre szoktuk mondani, olyan gyönyörű, hogy tán nem is igaz. S ennek ellené-
re olyan, de olyan jó lenne hinni benne. És tényleg csudálatos volna — tán a 
világon a legcsudálatosabb —, ha mindez egyszer tényleg beteljesülne. 

A Belvárosi temető messzebb volt. Ráadásul kimértebb, előkelőbb. 
Anyám mindig történeteket mesélt. Dankó Pistáról, a szigorú tekintetű Tö-
mörkény Pista bácsiról és az áldott jó Móra Ferencről. Vagy éppen a búsuló 
honvédről, amely milyen gyönyörű is lehet — emlegette —, amikor télen pa-
lástot borít rá a hó. Akkoriban még a régi helyén állt az első világháborús 
parcella. S mellette a díszsétány. Leültünk egy kőpadra ( juj . de borzonga-
tóan hideg volt), s újra meghallgathattam egy történetet a fiatal asszonyról, 
aki imádott szerelmesét veszítette el az első világháborúban. A férje emlékére 
emeltette ezt a szobrot, a férjéére, akit soha-soha nem tudott szivéből kitöröl-
ni. (Istenem! — jut eszembe néha. Milyen másmilyenek is voltunk valami-
kor! Manapság szinte egyik napról a másikra túllépünk halottainkon. Az 
„örök szerelmek" intervallumát gyakran napokban, sőt egy éjszakában mé-
rik... S amikor az ántivilág eseteiről hallunk, szkeptikusan csóváljuk fejün-
ket: szép volt, szép volt, de tán igaz sem volt... Ugyan hova jut végül a világ 
— nyilall ilyenkor belém a fájó gondolat.) 

A Belvárosival szomszédos, annak testébe beékelődő zsidó temetőbe — 
ki tudja már, miért — csak egyetemista koromban jutottam el. Két barátom, 
Németh Feri és Sándor Andris társaságában. Nézegettük a sírokat, mikor egy 
házaspár megszólított bennünket: — Hogy jöttek be? — A Belvárosi felől — 
mondtuk. — Szakadt volt a drótkerítés, átmásztunk rajta. — A házaspár el-
mosolyodott. — Köszönjük, hogy őszinték voltak — mondták. — Nézelőd-
jenek csak tovább nyugodtan... A zsidó temetők ugyanis szombaton zárva 
tartanak... Ez nálunk szigorú vallási törvény... — Különös világ fogadott itt 
bennünket. A kitéglázott főutakat a föléjük boruló faágak szinte alagutakká 
varázsolták. A lombozat hasadékain átszökő napsugár aranyló foltokat ej-
tett a fűvel benőtt rőt léglázatra, A mellékutak parcellákra szabdalták a te-
mető testét. S mindent szinte trópusi vegetáció borított. A zöld burjánzásból 
csak itt-amott villantak elő a (többnyire megdőlt vagy arcra bukott) sírkövek. 
Néhol, a hantot helyettesítő múkőkeret szélén kavicsokra, kódarabkákra lel-
tünk. Mintha játékos kedvű gyerekek előztek volna meg bennünket, itthagy-
va látogatásuk nyomát. Csak évtizedekkel később tudtam meg. hogy ez is zsi-
dó vallási hagyomány. A sírt fölkeresők jelzik így ittlétük nyomát. Kövecs-
kek, kavicsdarabkák...És kóros-korul lombsusogassal, madarfuttyel átszőtt 
öskerti csönd... 

PAPP ZOLTÁN 


