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Illés szekere 
Magánüggyel kezdem mondandóm, de közügy 

lesz belőle, higgyék el! A történet 1985 telén 
kezdődött, amikor két fiatal „elkövető" besur-

r a n t lakásunkba és magához vet t néhány dolgot, köz-
tük egy személyes tárgyat is: nászajándékbd kapott, 
égszínkék Sharp magnórádiónkat. Az, hogy a szer-
kesztőség kis japán r iportermagnója is eltűnt, m á r 
csak annyiban izgatott, hogy benne volt egy szalag, 
r a j t a egy órányi beszélgetés, amiből in ter jú t kellett 
volna készítenem. 

Senki se vádoljon a köztulajdon hanyag kezeiét-
sére való haj lammal , mer t hisz a r iportermagnó 
már nagyon elaggott, ütött-kopott volt, a legfesze-
sebb szalag is csak vinnyogott benne, tgy há t a 
Sharpér t szorítottunk odahaza, s szurkoltunk a nyo-
mozóknak. Istenem, milyen szeretetre méltóak tud-
nak lenni a rendőrök! Hát még, ha s ikeres nyomo-
zást visznek véghez. Örömmel siettem a rendőrségre 
átvenni a meglelt tárgyakat, de fáradtan, törődötten 
utaztam Gyulára — a lebukás helyszínére r—, ahol a 
szükséges rosszra, a tárgyalásra kerül t sor. 

Az idő múltával az emlékezet bugyraiban egyes 
történetek, részek fénylőbbek lesznek, míg másokat 
elhomályosít az egészségóvó feledés. így vagyok én 
ezzel a bírósági tárgyalással is. Csak a várakozással 
eltöltött hosszú-hosszú percekre emlékezem, és maga 
az érdemi munka, az „elkövetővel" való találkozás 
m á r csak puszta tény, árnyalat lan fogalmi körülmény. 
Látom, ahogy ülök a meleg, levegőtlen bírósági fo-
lyosón, mellettem tanúk ülnek és álldogálnak, ak ta -
táskás ügyvédek sutyorognak rosszarcú biciklitolva-
jokkal. „Késik az Illés", néz órá já ra a cigarettázó 
férfi , körülötte az egész család: asszony, após, sógor 
és jó néhány gyerek. 

Illés az én emberem, ö volt az egyik, aki besur-
r an t hozzánk. A másik — szakszerűen szólva — a 
gyermekkorú bűntárs, aki ellen nem indítható bűn-
vádi eljárás, hiszen még 14 sincs. A folyosó végén 
föltűnik Illés, zajos a fogadtatás. Kis testvére mel-
lém furakszik, táskám vil lámzárát próbál ja elhúzni, 
de most résen vagyok. A vékony fiú alkalomhoz il-
lően öltözködött: Casucci farmer , edzőcipő, Columbia 
University föliratú póló és baseballsapka. Mellette 
egyenruhája színénél is szürkébb a bévés kísérő. Be-
megy a f iú a tárgyalóba, anyuka és apuka összenéz: 
„milyen jól néz ki az Illés!" 

Idáig pereg hiánytalanul emlékezetem fi lmje, 
azután vágás következik és valahol ott ragasztották 
ú j ra össze, ahol a fiú elsírja magát. A bírónő a n -
gyali türelemmel és nagy pedagógiai érzékkel hall-
ga t ja végig a vádlott kálváriáját . Ot ugyanis előbb a 
család vetette ki magából, majd a társadalom, neki 
még egy szelet va j a s kenyeret sem kent az anyja . És 
ha azt í r j a róla a nevelőintézet igazgatója, hogy kö-
tekedő, agresszív lény, akkor csak azt mondhat ja , 
hogy az igazgató hazudik, mer t nem szereti ő t 

Az első tárgyaláson nem született ítélet, valami-
lyen formai akadály tolult a folyamat elé. Később 
értesítést kaptam a büntetés mértékéről, de már nem 
emlékszem, hogy mennyit rót tak ki. Talán az egész 
kellemetlen história a feledés nagy puha rad i r ja alá 
kerül, ha nem olvasom a minap egyik lapunk hír-
adását . Az ál l t benne, hogy Makón egy hetvenkilenc 
esztendős nénit két betörő késsel kériyszerített a r ra , 
hogy odaadja kevéske pénzét. Az egyik támadó az én 
Illésem volt. A másikról meg ennyi híradás szól: 
szökésben lévő gyermekkorú társát nagy erőkkel ke-
resi a rendőrség, összeál l t t ehá t ú j r a a nagy kettős. 

Kínál ja magát a hétköznapi bölcselet: aki egy-
szer a bűnözés ú t já ra lép, az onnan már sohasem ter 
le. Az én Illésem is mit tudott hát kezdeni börtönből 
szabadult sas lelkével? Visszadugta a kalickába. 
Előbb volt a többszörösen hátrányos helyzetű f amí -
lia, a kulturális alultápláltság, azután a nevelőott-
hon, ma jd az első néhány börtönhónap. Most bizto+ 
san évek következnek, ma jd megerősödve, a bűnö-
zés iskoláját alaposan ki tanulva jöhet a végzetes 
nagy dobás: késelés vagy betöréses lopás, gyilkosság-
gal. Fájóan tiszta a képlet. 

Soha rendőrségi h í r nem ütött annyira szíven, 
min t az Illésék tettéről h í r t hozó. A magnó-
lopáskor még f ia ta lkorúnak számított, mo6taz 

ezt jelölő f . k. már nem szerepel a nyomozati anyag-
ban, a periratokban. Nagykorú bűnöző lett. Eszembe 
ju t a s írása is, ami t dühödten kimódejtnak gondol-
tam. Ma m á r az t is vélem, hogy ha számítás is in-
dította el a könnyeket, igazi fá jda lom görgette végig 
az arcán, mert nem lehet velejéig romlott egy t izen-
éves nagykamasz. Elhihette önmagának — mert tény 
—, hogy ő valójában a társadalom margóján él. Szü-
letésével, a családi környezettel szinte e r re a helyre, 
sorsra predesztinálódott, s magatar tására egyre szigo-
rúbb szankciók lesznek a válaszok. 

Itt, most egy másik dolgozat ha tárára értünk. 
Ennek a hazai börtönhelyzetről, a büntetésvégrehaj-
tás pedagógiai eszközeiről és lehetőségeiről kellene 
szólni, Túlzás nélkül állítható, hogy ingoványos te-
rület ez. Ideérve mondhntom: réges-régen a sárba 
rekedt Illés sorsának szekere. És a kerekek egyre 
mélyebbre merülnek. 

Dlussliw Imre 

Á határ átkelő, 
nem parkoló 

Kondor, 
az okos segítő 

Röszkén jár tam pénteken 
este. Autó autó hátán. Né-
hány csomagtartóba egy 
gombostű sem férne. Sokból 
„ajándékok", születésnapi 
kedvcsinálók kerülnek elő. 
A vámhivatal egyik szobája 
i ta l raktár — ideiglenesen. 
Csak Metaxából volt annyi, 
hogy egy kisebb kocsma két-
hetes forgalmát fedezné . . . 

„Révkalauzom" Dömötör 
István őrnagy, a vámhivatal 
parancsnoka. 

— Hol tart a nyári csúcs-
forgalom. mikor kezdődött? 

— A tanítási idő befejezte 
jó! érzékelhető nálunk. Jú -
nius vége felé ugrásszerűen 
szaporodnak az autók. Azt 
meg kell jegyezni, hogy az 
elmúlt évhez képest jelen-
tősen csökkent a magyar 
utasforgalom. Zömében kül -
földiek utaznak a bolgár és 
la jugoszláv tengerpartra . 
Vásárolni is kevesebb ha-
zánkfia megy át Juogszláviá-
ba. A szűk pénztárca nem 
engedi meg, hogy „kiugor-
janak" Szabadkára egy pár 
cipőért, hiszen az itthoni 
á rakhoz képest kint ez egy-
kétszáz forint tal többe ke-
rül. 

— Gyors, jól szervezett a 
vámkezelés. Hogyan sike-
rült elérrix hogy valóban 
pár perc alatt mehet tovább 
az utas? 

— Mindenekelőtt úgy, 
hogy tisztjeink odamennek 

Szerintem kétféle forgalom van a határon: az 
egyik a piacolás, a másik a rokonlátogatás 
vagy turistáskodás. Az előzővel nem értek 

egyet, persze azért nem, mert három szappanért, egy 
zacskó Vegetáért és egy üveg konyakért, netán cso-
koládéért hat ökör sem húzna át Horgoson. Tudom, 
most mondják: én vagyok ostoba. Mindegy, vállalom. 

Az általam felállított második kategória viszont 
szimpatikus. Ritkán látott szeretteinkkel jó találkozni, 
s nekem az egyik legfelemelőbb érzés idegen orszá-
gok tájait megcsodálni, ismerkedni emberekkel, szo-
kásokkal, nyelvekkel. Volt szerencsém jó néhány or-
szágot bebarangolni, és évtizedek múltán is tisztán 
jelenik meg emlékezetem fotóin Helsinki vagy Ro-
vaniemi, Uppsala vagy Telemárk hegyvidéke, de jól 
látom Andersen házát, a legendás Kromborg kastélyt, 
a világórát, a mauzóleumot, a tengereket, az Adriát. 
Sokan — tisztelet a kivételnek — meg azt tudják, 
hol, melyik utcában hány négyzetméteresek a kira-
katok. 

az érkezőkhöz, munká juka t 
ott végzik. A vámiroda, a 
pénzváltó szinte az autók 
közé épült. Az átkelő vé-
gül is nem autóparkoló és 
az idő mindenkinek pénz. 
Mi az utasokért vagyunk, 
s igyekszünk mielőbb vám-
kezelni azért is mert kinek 
kellemes ácsorogni a tűző 
napon. 

— Az autósoknak biztosan 
nem. de az ön munkatár-
sai órákat töltenek kint a 
kánikulában... 

— Nekik sajnos „fő a fe-
jük", de igyekszünk gya-
kori váltásokkal — ha rövid 
időre is — pihentetni őket. 

— Rengeteg kamiont is 
látok. F.z többletmunka? 

— Igen. Naponta 20U—250 
szerelvény „jön-megy" ná-
lunk. Figyelni kell ezeknél, 
mert «ok túlsúlyos, gyakran 
itl váltanak vízumot, vára-
kozniok kell állat- vagy nö-
vényellenőrzésre is. 

— Emeljen ki néhány 
árut, amit vámmentesen hoz-
hatunk be. 

— Személyenként és f a j -
tánként egy i rhabunda, ha 
annak belföldi é r téke nem 
haladja meg a 10 ezer fo-
rintot. Nem érdemes eldugni 
az ennél drágábbat sem 
mer t csak a 10 ezer fölötti 

összeg után kell fizetni 30 
százalékos vámot. Megem-
lítem még. hogy mindössze 
15 százalék a vám a sa já t 
célra vásárolt számoló- és 
számítógép, VHS rendszerű 
videomagnetofon és tar-
tozékai, a barkácsgépek 
után. 

Beszélgettünk még arról 
is, hogy kamerák közvetítik 
monitorokra a kepet az 
esetleges torlódásokról. így 
azonnal tudnak intézkedni. 
Az autókat besorolják az 
üresen maradt sávokra. 
Megtudtam, hogy hétköznap 
tízezernél többen, hétvégé-
ken húszezren lepik á t - n 
határt . A vámmentes á ruk-
ról annyit még: tisztás/oszt 
behozni tilos, ogetett 
bői egy liter, a kishatúrfor-
galomoan csax fel uiei Hoz-
ható be 16 éven felülieknek. 

A határon zomeben len-
gyeleket láttam. Akadt né-
hány görög, lorök, otusz é s 
jugoszláv au tó . is. Sa jnos 
karambolos kocsikkal is t a -
lálkoztam szép számmal. 

Tompa orra l gurut a pul t -
hoz egy magyar rendszámú 
Dácia. 

— Megértem, ha ideges, 
de mégis megkérdezem: el-
mondja mi tortént és a ne-
vét leírhatom r. Délmagyar-
országban? 

— Burgasz közelében 
blokkolt egy autó, s a jnos 

(Folytatás a 3- oldalon.) 

Ami szép, 
az... 

Egyszerű az oka, hogy né-
hány kép erejéig visszaté-
rünk a r r a az ú j óvodára, 
ami t augusztus elején ad tak 
á t Bordányban. A hivatko-
zási a l ap egyszerűen az, 
hogy: szép. Szegényes idői-
ket élünk, mégis, a kiskun-
halasi tervező szövetkezet 
Varga Mihály vezette t e r -
vezőcsoportjának s ikerül t 
nemcsak szép, hanem f u n k -
cionálisan is kiváló épületet 
megálmodnia. S hogy e ter-
vek meg is valósulhattak, 
abban a vállalatok és társa-
dalmi munkások egyaránt 
segítettek. 

Somogyi Károlyné felvételei 


