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Most közölt fotóink Rácz Jánosné (Csongrádi sgt. 98.) szíves-
ségéből, képeslapgyűjteményéből jutottak el hozzánk. Valatncny-
nyi a század első évtizedében készült, ísihert szegcdi utcákról, 
terekről. Ugye, még ennyi év után is ismerősnek tűnnek a hely-
színek? 

JENEI GYULA 

Behavaz az idő 
Látod, már meg sem ismered 
a régi állomást, 
pedig gyerekkorodban a világot 
nyitotta meg neked, 
s végtelen, fényes sínjein t-
hagyta szaladni csikó képzeted, 
csak mert behavazott 
a hatalmas idő! 

Mondd, nem félsz, hogy egyszer 
saját apád és anyád nem ismer meg, 
s te sem ismered meg őket, 
s nem ismered meg kifacsart, 
boldog barátaidat, 
ahogy vasárnap délután, 
békésen isszák söreiket, 
s már csak néhány elmaradt lány 
emlékszik halványan rád, s arra, 
hogy nem is te, de valaki más 
csapta be őket? 

DM| magazin 

KOPASZ MARTA METSZETE 

Hiányjel 
. . . A teraszon ültem, reggeli 

verőfényben (előttem a Balaton, 
hátam mögött: ami elmúlt, meg 
mindenféle más), sült keszeget 
falatoztam háromfélét, vörös-
szárnyú, dévér-, valamint éva-
keszeget — ilyen is van ; maga 
Hermán Ottó nevezte el eképp, 
bár a halászok csak úgy hívják, 
hogy szilvaorrú —, fölé meg 
bort ittam, mely nem boglári, s 
nem is tihanyi, tehá t badacsonyi 
sem, nem piros és nem fehér, 
hanem enyhén rózsaszínű, f a j t á -
ja nincs, nem egyes, de ál talá-
nos, szépséges és j ó s á g o s . . . A 
pulzáló világegyetem egyre t á -
gult, kéken áradt a Balaton, 
szétfolyt a négy égtáj felé, víz-
ben áll tak az „elit"-negyed 
diszkrét palotái. A Nap kelt, 
nem rezzent, lángban állt a 
nyárfák csúcsa, harmat tá vált a 
dér a füvön. Aj ta ja-ablaka kitárva 
a háznak, hosszú volt a tél és 
kafkai , elhasználta a levegő ön-
magá t októbertől áprilisig. Pók-
nak hálója feszül, közepén ül a 
pók, igét mormol a rontás ellen, 
mely sa já t ja . Fények járnak a 
házban, á t i ta t ják a levegőt, min t 
szalonnát az olcsó fűszerek; il-
lan a pára, a hideg csökken, nő 
a meleg. Hámlik a penész a fal-
ról, vízfoltok tűnnek, el takarod-
nak az ászkák, a hely szelleme 
küszöb alá búj , nincs már szi-
várvány a fürdőszobában, a fény 
száraz és fehér. Zsályaillat a 
légben, befalaztak egy csokrot a 
kőmívesek egykor, csoda-é hát, 
ha időnként könny csorran a 
falból, szempillafesték és női zo-
kogás? 

Szép ez a reggel. Sehol egy 
ember, gépely sem zúg, hétköz-
nek nap ja van, tavaszi csend. 
Kihalt még az „elif ' -negyed, 
ilyenkor, tavaszon. A szomszéd 
ugyan, Varánusz bácsi, itt j á r t 
tegnap délután, de amin t meg-
lát ta a vízfoltokat a tűzfalon, 
összecsapta a kezét, be a kocsi-
a j tó t (Opel, a forrás : ZIMMER 
FREI) s vissza a pesti lakótér-
be. Hát kell ennél több? A t á j 
pannón, kelta korsók a szántás-
ban. bennük aranypénz és a 
népvándorlás. Kún-magyar a he-
lyi lakosság, szentkori, pásztori. 
Dereglye és gőzhajó, gróf Szé-
chenyi, ménes Szántódpusztán, 
Lovakrul. Nyelvújítás, Himfy, 
háza Szegedy Rózának. Niklai 
remete, görög szegénység, Dani 
uraság. Eötvös Károly, a joviá-
lis, Túl-a-Duna, köd a jégen. 
Cholnoky, és Lóczy Lajos, víz-
és ta la jminták. Garda, azaz 
kardkeszeg, kék mezőben hal-
pusztulás, üres víz és teli háló, 
he j halászok, halászok. Siófok: 
ősfenyves, Vashegy: hínaras. Tő-
zegláp, lidérc, vizenyős rétek, 
hasznosító a Háború és Béke 
Tsz. Időjárás és vízállás, mag hó 
alatt , „mert különben betakar-
lak. mint magot a hó". Füred, 
nyárfák, motoros fűrész, Fonyód, 
szépség és halott királynő. Cas-
tello, Keszthely, Festetics Ta-
sziló, a mogorva. Végül Boglár: 
a szemhatár, s a végtelen nagy, 
kékséges víz. 

Mi kell még? Völgy mélyén 
hegytető, víznek rohan t kecskék 
körme. Szavak és -szerkezetek, 
foné- és morfémák. (— Mintha 
könyvből olvasnád, úgy beszélsz 
— mondta Éva Mari, a copfos, 
„Igen", gondoltam, „hiszen ha-
zudok".) Ördög, fa l ra festve, sa-
já t alkotás, a fölhasznált anya-
gok: két tégely falfesték, tíz 
üveg „Holló" tus, fél fényév 
holdsugár, Krizsafán fia Gvörgy 
látomásai. Kénkőszag, salétrom, 
dörgés és '••¡'lámlás. Eső u t án 
köpönyeg. Filmszakadás, földin-
dulás, oka a beszivás, cél: a ki-
józanodás, tehá t vízimentős, kl 
vízbe fúlt . Föld körül keringő 
napsugár, a végtelenbe küldött 
sürgöny, a felhők közt pedig 
r iadtan gágogó angyalok. * 

. . • Ültem tehát a verőfényben, 
gondolkodva, hogyan jutottam, 
hogyan juthat tam e mélypontra. 
(Ultraparadox fázis, lásd Az em-
beri test c. munkát , I—II. kötet, 
1—1274. p.) A válasz p e d i g . . . 
Ha beszéltek hozzám (nekem), 
nem figyeltem, saiát feleletem-
mel voltam elfoglalva. Idős és 
tapasztalt emberek igazságai 
mentek egyik fülemen be, s 
mindket tőn ki, pl.: nagy ember 
leszek, nagy író, mint Fekete 
István. Hevesi és R. Brautigan. 
Állandóan kételkedtem, még sa-
ját halhatat lanságomban sem 
hittem. Gyanakvó voltam, nem 

és bevásárlás 
bíztam a hazugokban, a hipokrl-
tát kigúnyoltam, sa já t eszközé-
vel győztem a demagóg fölött. 
Ha azt mondták: jobb ma egy 
túzok, mint holnap egy veréb, 
csak nevettem, holott nincs a 
földön ennél nagyobb igazság. 
Nem olvastam el a fal (irkál-
mányt (HŰJE AKI ELOLVAS-
SA), tehá t több fontos esemény-
ről nem tájékozódtam. Meglehe-
tősen sűrűn já r tam a Harapós 
Kutyába, ami által kidobtam 
egy csomó pénzt az ablakon, 
íráskészségemet meg elittam. 
Egyébként is pusztuló agysejt-
jeim számát mesterségesen gyé-
rítettem, egyenként cserkésztem 
be, lesből puffantot tam le őket. 
Magányos voltam, az embereket 
elkerültem. Sok zenét hallgat-
tam, hazudtam is néha tőle. 
Sportolás és mozgás helyett ol-
vastam és gondolkodtam: a leg-
nagyobb hibát, igen ezzel követ-
tem el. Mi lesz velem, ha kitör 
a háború? Még egy tisztességes 
pofont sem tudok adni. (Gyere-
keimet, ha lesznek, a könyvektől 
el fogom tiltani, lezavarom őket 
a térre, s ha verik őket a na-
gyobbak, elnézek a messzeségbe. 
Bátrak legyenek nekem, máso-
kat túlélők, ne pedig majmok.) 
S a legnagyobb hibám: ki va-
gyok választva, igen, meg va-
gyok jelölve arra, hogy én ad-
jam vissza az emberek hitét és 
életkedvét, ha elment nekik; 
erőt öntsek a gyávába, ki meg-
könnyebbülten észleli, éledő ag-
resszivitással; lám-lám, hát nem-
c s a k ^ ő . . . Próféta vagyok, t án 
a megváltó is, azt pedig foga-
dom, anyám életére esküszöm: 
harcolni fogok a prófétaság el-
len, mint ama Jónás, az ötödik. 
Belőlem nem csinálnak bolon-
dot. A sámánjelöl t is tiltakozik, 
ha el jönnek ér te amazok, hogy 
megtalál ják fölös számú csont-
ját. Ellenáll minden erejével, 
görcs feszíti, szétszakad: hol a 
bal kezét kell visszahozni a fa -
tetőről, hol a jobb lábát a hete-
dik határból. Ellenállok én is, 
nem leszek igásló. Hiába van te-
nyeremen a szeretet vonala: a 
hiányjel. 

* 
Ide jutot tam hát : ülök a fény-

ben, a tornác teraszán, három-
féle halat eszem (termékeit az 
éji horgászatnak), s bort iszom, 
ml rózsaszín. Előttem Balaton, a 
kék. hátam megett mindaz, s a 
házfal, napsütötte. Ha embert 
látok, szemet hunyok. Vagy fél-
renézek. És eszembe jut még egy 
ok, egy Igen fontos ok, mi ki-
m a r a d t a fölsorolásból, ez pedig 
a kíváncsiság (szinonima: gyors 

öregedés). Nagyon érdekelt pl. az 
é le t A magamé, s kiket isme-
rek. És megtudtam, hogy semmi-
ben sem különbözik az á l ta lá-
nos-hivatalos meghatározástól: 
(az élet) „az anyag mozgásának 
magasabb rendű, az élőlényekre 
jellemző formája. Ellentéte a ha-
lál". Illetve Engels szerint „a fe-
hérjesejtek létezési módja, egy-
fajta mozgás, melynek során 
mindenki elmehet oda, ahonnét 
előjött". Érdekeltek a nők is; ér -
deklődésem kielégítése következ-
tében rájöt tem, hogy minden nÖ 
az, akivé hagyja magát tenni a 
férf iak által. Érdekelt továbbá a 
pokol, megjártam, mint Or-
pheusz, Oien lovag, Ludovicus 
Franrus, s kiderült, semmiben 
sem különbözik a régiek leírásá-
tól: rézüst fortyog, vigyorog az 
ördög, a kacaj sátáni, fehér a 
liliom. A boszorkányok is érdet-
keltek volna, de ők n i n c s e n e k . . . 
Végül pedig a tőlem idegen, ve-
szélyes. sodró ifjúság, így há t 
megtudtam: nem más. min t az 
eljövendő derűs, nyugodt, emlé-
kező öregség. 

. . . Ekkor aztán kiakadtam, 
mint sok minden, „tán csak nem 
leállt a gépezet?", kérdezte Pa t -
tai. csoporttársam a felsőokta-
tásban, ill. törzsvendég a Ha-
rapós Kutyában, „de", mondtam, 
nem néztem senkire s elhagytam 
az említett helyiséget. Másnap 
vonatra ültem, irány a Balaton, 
azaz Boglár és a szemhatár, 
„elif ' -negyed, ilyen utca, olyan 
szám, tornác a teraszon, műút -
hoz, vízhez, a kezdethez s a vég-
hez közel. 

. . . így volt. 
A kötelező bevásárlás (tej, ke -

nyér, valami felvágott) eképp 
zajlott le: az eladónő különféle 
hentesáruk, rúd szalámik, olda-
lasok, füstölt sonkák, liptói tú -
ró, franciasaláta, lyukacsos én 
köményes saj tok között állt, s 
nem más volt, m i n t . . . 

„Igen, ez ugyanaz a lány, ki-
vel tavaly nyáron a Hullám bár, 
meg egy TOLNI feliratú a i tó 
mögött ( . . . ) , csakhogy azóta 
megh ízo t t " 

«— Szelve kéri? — kérdezte a 
lány (a húsz deka felvágottra 
gondolt), szeme fáradt , gyűrű az 
uj ján, f e j e bekötve (nyilván . . . ) 

— Nem — feleltem —, egész-
ben kérem. 

* 

„Alighanem", mondtam ma-
gamnak, tömött szatyorral bal-
lagtam a ház felé (-ba), „aligha-
nem mindent ezzel kellett volna 
kezdeni". 

FARKAS CSABA 


