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Volt egyszer egy tanítóképző 
Kevés emberről hallottam annyi elismerést, mint Katona Miklósra/, a régi 
tanítóképző igazgatójáról. Kik dicsérik? A legilletékesebbek, egykori tanítvá-
nyai. Vilmaszálláson Gyömbér István mondta el, négyszer próbálkozott, 
hogy miniszteri hozzájárulással beiratkozzék a képezdébe, mégse sikerült. 
Már tanított a gyakorló iskolában, de beiratkozva még nem volt. Nem is in-
dokolták meg, miért nem. És akkor, az egyik szünetben a szépemlékűnek 
mondott Katona Miklós magához hívatta: Holnap megyek a minisztériumba, 
ha gondolja, írjon még egy kérvényt, személyesen fogom elvinni. Ki az az 
ember, aki lábadozó iskolarendszerünk hivatali illemszabályait félretéve 
ötödszörre is nyakába veszi egyetlen tanítványának az ügyét ? Ezt az embert 
nekem illene ismernem, de ha szépemlékűnek mondta az elbeszélő, akkor 
már reménytelen. A többiek is úgy beszéltek róla, mintha a mesében élt volna 
csak. Hallom azután, hogy a hajdani tanítóképző falán emléktáblát avattak, 
és azon Katona Miklós mondott beszédet. Tegyük félre tévedéseinket, és ke-
ressük meg! Akárkit kérdezek, senki nem tudja, hol találom. Valamikor a 
Tabán utcában lakott, de onnan elköltözött, amikor a panelházak készüllek. 
Az igazság éppen a fordítottja: most lakik a Tabán utca 32-ben. Már nyo-
mom is a csöngőt. 
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Kedves ember mosolyog elő az aj tó 
mögül. Ismerőseim közül nem tudok' 
olyan nevet említeni, akire ne emlé-
kezne. Azért is nagy teljesítmény ez, 
mert maga még a múlt század végén 
született. Hetvenéves koráig dolgo-
zott még itt-ott, de annak is tizenki-
lenc éve már. Legföljebb akkor gon-
dolkozik egy kicsit, amikor időköz-
ben magyarosította valaki a nevét. 
Első pillanatban látszik, hogy a sze-
retet. a tisztelet, a megbecsülés köl-
csönös. Legalább olyan lelkendezve 
beszél tanítványairól, mint ők róla. 
Elismeri emellett, hogy igazat irtak 
diákjai, amikor azt mondták, meg-
közelíthetetlen, megjelenése tisztele-
tet keltő, tréfa, diákcsiny, huncutság 
kizárva. Azt is Icirták, hogy egyéni-
ség volt, hogy tudása biztos ismere-
teken alapult, előadása halk szavú. 
Figyelni kellett választékosan megfo-
galmazott mondataira. 

Hét gyerek nőtt föl abban a csa-
ládban. Szegény néhai szabó mester, 
ha elkezdett volna gzon töprengeni, 
elég neki már a hat gyerek, minek a 
hetedik, észre se vennénk, hogy egy 
nagyon nagy generációval szegé-
nyebbek vagyunk. Időnként elszé-
gyclleni magam, annyira udvarias. 
Ha véletlenül összeakadnak szava-
ink, föltétlenül nekem kell kimonda-
nom először a magamét, pedig a kor 
parancsa is az övét követelné. Meg-
sértem a szokást, nem irok semmit 
fölnövekedésének meghatározó ide-
jéről, hadd álljon elénk mindjárt az 
intézet igazgatójaként. 

— Először negyvenöttől ötvenket-
töig. 

— Tehát többször ii? 

— Ötvenkettőben áthelyeztek a 
tanitónőképzőbe, tanárnak. 

— A dátum, sajnos, beszédes. Mit 
vétettél? 

— Ne bogozzuk. Élhetnek még, 
akiket kellemetlenül érint. Hozzá 
kellett volna járulnom valamihez, de 
nem járultam hozzá. A neveket biz-
tosan tudod, akkor se bogozzuk, ha 
ők már meghaltak. Hogy kellett az a 
hely másnak? És hogy ők voltak az 
erősebbek? Gondoltam rá én is, de 
nem mondhatom senkinek. Ötven-
hat decemberében mehettem vissza, 
újra igazgatónak. Hívtak a Pedagó-
giai Főiskolára tanszékvezetőnek, 
negyvennyolcban, dc nem vállaltam 
el. Nem vállalhattam, nekem a taní-
tóképzőben voltak föladataim, azok 
elől nem szökhettem meg. A tanítás 
a tanítóval kezdődik, cs ott mindent 
el is lehel rontani! 

— A főiskola viszont egy lépcső-
vel magasabban van. Talán a növen-
dékei is jobbak. 

— A mai eszeddel gondolkodsz, 
ha ezt hiszed. Ma valóban egyetemre 
megy, akinek jó a feje. Ha oda nem 
veszik föl, vagy meg se meri pályáz-
ni. akkor kéri fölvételét a főiskolára, 
cs aki onnan is kimarad, a képzővel 
próbálkozik. Csakhogy akkor egé-
szen más volt a nóta. Áradásként 

jöttek azok a gyerekek, akik nagyon 
tehetségesek voltak, de anyagiak mi-
att meg se próbálkozhattak volna 
egyetemmel vagy főiskolává!. Ha be-
tette a lábát egy Lele, egész had jött 
utána. Jöttek a Visyek, a Rigók, a 
Törökök, az Énekesek, az Albertek. 
Előre tudhattuk, ebből a fészekből 
jön még kettő vagy három. És mind 
jó tanitó lett. A Tokodi valóságos lé-
lekember volt, és meg is maradt an-
nak. 

— Aki Tápén tanított? A napok-
ban még láttam a buszon. 

— És a többség nem válogatott, 
hogy neki ez vagy az az állás nagyon 
alacsony. Tanyára kellett mennie? 
Ott is emberek élnek, hogyne ment 
volna. Sajnos, az is megesett, hogy 
hajdani osztálytársamat is taníta-
nom kellett. Elvitték a háborúba (az 
elsőbe meg), cs amikor visszajött, 
akkor folytathatta tanulmányait. 

— Akárki mondaná 
könnyű lehetett neki. 

most, 

— Akkor nem a valóságot mon-
daná. Ajándékba soha nem adtunk 
bizonyítványt. 

— Szigorú voltál? 

— Nem voltam buktató ember, az 
biztos, de erősen szorítottam őket. 
Említettük már a két-három lépés tá-
volságot, és ez iga< is volt. Más isko-
lában is tanítottam később, ott is 
megvolt ugyanez. Nem igaz, hogy a 
tanitónak-tanárnak haverkodnia kell 
a diákjaival. Elismerem, vannak 
olyanok is, akik barátkozó hajlamuk 
ellenére is nagyszerűen tanítanak, de 
nekik is a tudásuk jelenthet csak 
alapot. 

— Lehetek udvariatlan is? Szege-
det némelyek prepa-városnak is 
mondják . 

— Azért talán, mert prepával volt 
lele. Ismerem, ott voltam, ott taní-
tottam. Tudom, az egymás iránti 
megbecsülés, az összetartás, az 
összetartozás is nagy volt. Aki a kép-
zőbe belépett, meg nem nevezhető 
családias kötelékbe lépett. Az iskolá-
hoz is, egymáshoz is ragaszkodtak. 
Később is figyelték egymás sikereit. 

— Meg is irta már valaki a nagyok 
közül, hogy semmi nem kapcsol 
annyira egymáshoz bennünket, mint 
az iskolapad. Csakhogy itt másként 
értődik. 

— Vegyük elölről megint. A társa-
dalom legszegényebb, de legtehetsé-
gesebb rétegéből jöttek a tanitók. 
Amikor végeztek, nagyobb hatás-
korben, többoldalúan is érdekeltté 
váltak. Néphez kötődésük és tehetsé-
gük is vitte őket fölfelé. Egyik tanít-
ványom minisztériumi főosztályve-
zetőségig jutott el. 

— Még mindig nem egy keréken 
forog az eszünk. Én úgy értem má-
sok aggodalmát, hogy akkor is a ta-
nítók voltak kéznél, amikor gyors-
talpaló iskolákkal alapozhatták meg 
előbbre lépésüket. A legtöbb felelős 
állást meg akkor is ök töltötték be, 
amikor már bőven voltak ugyancsak 

a népből származó, és ugyancsak 
nagyon tehetséges, de magasabb is-
kolát végzett emberek is. Iskolaigaz-
gató csak „áttalpalt" tanító lehetett 
akkor is, amikor főiskolát és egyete-
met végzettek álltak már sorban. 
Jöttek a falusi gimnáziumok, és még 
most se veíszük észre, hogy többek 
között azért sem maradhattak meg, 
mert azokat is tanitók igazgatták. 

— Ezt eddig én soha nem gondol-
tam át. Elismerem, voltak olyanok 
is, akik túl eredményesen támogat-
ták egymást. Elismerem azt is, hogy 
túl nagyra nyilt a kapu, és megszé-
dült, aki szédülés volt. De ezt, ugye, 
nem akarod a képző hibájául föl-
róni? 

— Semmiképpen se. Inkább di-
csérni szeretném a képzőt. Amikor 
tanítani kezdtem, hamar észrevehet-
tem, legjobban azok állták meg a he-
lyüket, akik nálatok tanultak. Vagy 
a lanitónóképzőben. Hatalmas elő-
nyük volt: akkor csöppentek bele a 
lanitás megtanulásába, amikor még 
formálhatók voltak. Azóta se értem, 
miért szűnt meg Szegeden a tanító-
képzés. 

— Nehezet kérdezel, mert én se 
tudom. Nem indokolták meg. Fölte-
vés csak, ne is vedd komolyan: talán 
a főiskolának kellett az épület. Mi 
inkább hatosztályosra szerettük vol-
na fölemelni. Bejön a gyerek, négy 
év múlva érettségit tesz, de pedagó-
giailag erősen fertőzött iskolában, és 
utána még két évet tanul. Senki nem 
kérdezett meg bennünket. És azt se 
látta senki, hogy tanítóhiány lesz be-
lőle! Hogy képesítés nélkül kell taní-
taniuk azoknak, akik a létezhető leg-
nehezebb munkát vállalják. És azt se 
vették észre, milyen társadalmi tor-
zuláshoz vezet, ha akkor nem szak-
ember kezébe kerül a gyerek, amikor 
legnagyobb szüksége lenne rá. Ha-
talmas engedményt tettünk a minő-
ség rovására. 

Mielőtt megköszönném a beszél-
getést, kiderül, kár volt nekem ekko-
ra kerülőkkel nyomoznom utána. 
Három lánya közül az egyik, a Mag-
da, évfolyamtársam volt az egyete-
men. Ha eszembe jutott volna, két 
perc múlva csöngethettem volna 
már. A másik kettő is tanár lett, en-
nélfogva jogos büszkeséggel mond-
ja : 

— Külön iskolát szervezhetnénk a 
családból. Tanárgondjaink biztosan 
nem lennének. 

Ki ne felejtsünk még egy gondola-
tot. Az ő szép szava a lélekember, és 
maga is az. Akár a mesében. És di-
csőségként említi, pályatársa lehetett 
Bálint Sándornak is. 

HORVÁTH DEZSŐ 

Színek és helyek 
KORZÓ - MÁSKÉPPEN 

Ha nagyon megszorítanának, némi gondolkozás után ma is fejből el tudnám 
sorolni még a régi szegedi korzó házaiban egymás mellett sorakozó üzleteket 
— kezdve a „Kék Csillag"-tól, folytatva a sarki Bartos féle könyvkereskedés-
sel, a Segesvári-testvérek drogériájával, a valahai „Stühmer"-rel, továbbá a 
Meinl féle szaküzlettel, ahol emlékezetem szerint nem csupán kávé-, kakaó-
és csokoládékülönlegességeket árultak, hanem déligyümölcsöt és más Ínyenc-
ségeket is. 

Csillogó kirakatok, bent ragyogó tisztaság, ijlatot árasztó elárusító-kis-
asszonyok, exkluzivitás — ez él mindmáig bennem a korzói üzletekről. S mel-
lette egy másik kép. Erre a bizonyos elsőre mintegy rákopirozva. 

Amikor negyvennégy októberében egy napon — alkonyattájt — felrob-
bantották a régi szegedi közúti hidat, a detonációt követő légnyomás végigsö-
pört a belvároson. A korzói szép üzleteket sem kímélte. Betörte a csillogó ki-
rakatüvegeket, feltépte a gondosan bezárt, lelakatolt bejárati a j tókat , de még 
a redőnyöket is. A Bartos-könyvkereskedés vasredönyeit is kifeszitette, léket 
vágott a kirakatüvegen. Azon át nyúltam be, ráncigáltam ki Gárdonyi Egri 
csillagokjának egy gyönyörűen illusztrált — album alakú — példányát. (A 
család ma is élő hozzátartozóinak természetesen hajlandó vagyok — forint-
kurzusra átszámítva — az egykori vételárat megtéríteni.) Közben az üveg 
megsebezte kézfejem, s a kiserkent vér bepettyezte a könyvbori tót . . . Mig én 
az Egri csillagokkal bajlódtam, a felnőttek élclmesebbje végigrohanta az üz-
leteket, vitt mindent, ami kezeügyébe akadt. A háborús évek igencsak meg-
csappantották már legtöbb helyen az árukészletet, de ami maradt, az is hi-
ánycikknek — tehát nagy értéknek — számított. Aki nem élt még át háborús 
időket, aki csak könyvekből olvasott efféle utcai fosztogatásról, annak fogal-
ma sincs róla, milyen is az, amikor meglódul a tömeg, és . . . Mire — október 
11 -én — felszabadult a város, az exkluzív korzói üzletek belseje már romhal-
mazhoz hasonlított. Ledöntött polcok, üvegszilánkok, összetaposott díszdo-
bozok, papirfecnik, az egykori árukészlet padlóba taposott , tehát használha-
tatlanná vált maradványai. . . 

Aznap is utcán csatangoltunk. Borongós reggelre ébredtünk, fázósan 
húztuk össze magunkon az otthon ránkerőszakolt nagykabátot, amely alól 
— még rövidnadrágban jártunk — kivöröslött hideg csipte térdünk. 

Már a Dugonics téren láttuk, hogy itt valami megváltozott. Mikor — a 
mostani szökőkút helyén állva — végigpillantottunk a korzón, s tekintetünk 
megpróbálta beszondázni a Széchenyi téren túl egészen a Takaréktár utca 
torkolatáig terjedő panorámát, nem is annyira az úttesten nyüzsgő katonák 
tűntek fel (ez már, látványként is, kezdett megszokott lenni), hanem az épü-
letek közt kifeszített vörös drapériák. Vagy tizenöt-húsz darab Ívelte át fönt a 
magasban az úttestet, s mikor közelebb mentünk, furcsa, számunkra ismeret-
len ábrákat fedeztünk fel rajtuk — a nekünk olyannyira szokatlan cirill betű-
ket. A vörös alapanyagon fehéren világitott a szöveg, s az észak felől érkező 
szél minduntalan belekapott a drapériákba, meglebegtette őket. (Szinte még 
a suhogásuk is hallott.) 

Mentünk tovább. A falakon mindenütt — még a Klauzál tér sarki egy-
kori banképületen (ma: Ibusz-iroda) is — plakátok virítottak. Rajtuk lobogó 
zászlók, évszámok, szuronyos puskás emberek, ötágú vöröscsillagok. És — 
szinte mindegyiken — egy szakállas férfifej. A férfinak szigorú tekintete volt. 
s mintha bennünket kémlelne. Fején a simlis sapka pedig majdhogynem pont 
olyan, mint amilyet akkoriban a szegedi egyetemisták viseltek. — Ugyan ki 
lehet? — kérdeztük egymástól. De mindenki hallgatott. 

Most láttuk csak, hogy a rommá lett üzletek egyikét-másikát kitakarítot-
ták. Leves- és főtthússzag áradt odabentről. Néhol még füst is, az ínycsiklan-
dozó illatokkal fanyarul összekeveredve. S katonák — körös-körül. Ott csü-
csültek a járdaszegélyen, vagy éppen egy falkiszögelést lovagoltak meg. Mel-
lettük a géppisztoly, kenyerészsák, ölükben, térdükön a terepszínűre festett 
csajka. — Ja j , de fess fiúk — súgta Gizi, Tóbiás úrék mindenes cselédje, aki 
most, hogy gazdái Dunántúlra futot tak, rengeteg szabadidővel rendelkezett, 
— Micsoda fessek"!... — A Segesvári-drogéria előtt ebben a pillanatban meg-
szólalt egy harmonika. A katonák — szinte áramütésre — felugráltak. Sose 
láttam még, hogy férfiak táncoljanak magukban. Kimeredt szemmel bámul-
tam. A guggolásokat, a „kirúgások" akrobatikus mozdulatait is. 

Közben a plakátokról mindegyre figyelt bennünket az a szakállas, simlis 
sapkás, szigorú tekintetű férfi. 

El nem mozdultunk volna a korzóról. Csak alkonyattájt vetődtünk ha-
za, némi zsákmánnyal. A katonáktól mindnyájan kaptunk egy-egy hosszú-
kás, szögletes komiszkenyeret. 

Már abból falatozgattunk, amikor fegyverropogás hallatszott. Odafu-
tottunk az ablakhoz. Egymással versengve piros, kék, sárga, zöld rakéták fu-
tottak fel a szegedi égre. — Micsoda zenebona! — jegyezte meg anyám. — 
Milyen nap van ma? — Apám ránézett a falinaptárra. — November hetedike 
— mondta. Ettük tovább a komiszkenyeret. 

PAPP ZOLTÁN 

NYIKOLAJ TYIHONOV 

Barlanglakó 
Megedzette lelkem egy ősi kovács, 

ki tűzből a vízbe merít. 
— Add kezedet — hív a hegység — odaláss, 

hol ég veti csillagait. 

És napragyogós-keresztűtjaimon 
mennyi aranyágú sugár 

feküdt elibém, hogy aranyhidukon 
elérjem a célt, ami várt! 

Liget kiabálgat, hogy hajtja fejet 
baltámnak alá szelíden, 

Ám hegyszakadékok — ott van menedék, 
hol otthonos lett a szivem. 

Bújtam üregekben, akár a hiúz; 
vérszomjason — nem tagadom. 

Nap égetett csontig, de szép a vigasz, 
hogy ajkamon ég dalom. 

VERESS MIKLÓS FORDÍTÁSA 


