AZ ANYATOKE HAJTASAI

Bitoék haza

Sok évet kellene visszalapoznunk a
Délmagyarban, ha a mostani irasunk
O6sét akarnank megkeresni. Bitdékat
tanyan talaltuk akkor, nadfodeles-
ben, és Joravald familia cimmel ir-
tunk roluk. Arrél, hogy egyiitt ma-
radt az egész csalad, a meny is a fiu-
val, és kozosen kezelik a pénzt is.
Egy helyre dmlesztik az egészet, és
mindenki annyit vesz beldle,
amennyire sziiksége van. Az 6mlesz-
tést utdlag se tessék ugy érteni, mint-
ha 6mlene hozzajuk a pénz, inkabb
ugy, hogy nem nagyon szamoljak, il-
letve nem tartjak szamon, most
mennyit tett bele az egyik, és
mennyit vett ki bel6le. Akkoriban
jott divatba a jerseyruha, természe-
tes tehat, hogy az anyés bejott Sze-
gedre, egylitt a menyével, és abbol
vett neki. Mindenki azt mondta ak-
kor, annyira jo egyiitt, hogy nem is
akarnak kiilon lakni. J6 lenne meg-
tudni, hozott-e valtozast az idé.

Hozott. Sz¢ép hazat épitettek azota
Balastyan. Félig-meddig tanyan, hi-
szen akkor még a kornyékiikon se
laktak, azota viszont majdnem a fa-
lu kozepére keriiltek. Id6kozben a
kisebbik fii is megndsiilt, és Ossze-
sen hdrom csaldd lakik egy fodél
alatt. Zoli felesége az Gijabb asszony,
Ot kérdeztem nemrég, és & is azt
mondja, nagyon jo egyiitt élni.
Osszetart a familia, de senki magan-
tigyébe nem szol bele. Nehéz ezt el-
képzelniink messzir6l, meg kell néz-
niink a héazat beliilrdl is.

Az idGsebb generacio egyetlen tag-
ja, Eszter néni jon elénk, természete-
sen a konyhabdl. Kérésiinkre innen
kezdjiik a haznézét, de elbtte egy pil-
Jantast a disznddlra vetiink. Nem
azért, mert szépen gombolyddnek a
malacok, nem is azért, mert sokkal
tisztabbak, mint mashol, hanem
azért, mert ujitast lathatunk. Szovet-
kezeti nagy hizlaldainkban avval
kezdédik egy malac élete, hogy
azonnal levagjak a farkat, és lecsipik
a sebzé fogait. Unalmaban is a
szomszédot harapdalna, azért. Itt vi-
szont lanc log le az 61 padlasarol,
jatszhatnak vele, ha unjak magukat.
Nem csipkézik ki a masik fiilét, és
nem harapdaljak véresre a farkat.
Hogy ki talalta ki ezt'az igen egysze-
ri jatékot, nem tudom, de nagy lele-
mény lakott benne, az biztos.

A konyha? Nem luk és nem lovar-
da, éppen csak konyha. Mindennek
megvan a maga helye, és a csaladi
asztalt is koriil lehet ilni. Hét ember
fér el mellette, illetve nyolc is elfért,
de a nagycsalad feje tavaly leesett a
padlaslétrardl, nagyon késve vihet-
ték csak be a mentdk, és a végén tii-
dégyulladas végzett vele. Hideg ce-
mentre esett, koponyaja térott be,
de addig mozditani se merték, amig
az orvos ki nem jott, 6 pedig késve
johetett. Talan kozben fazott meg.

Mindenki tudja, konyha mellett
éléskamra kovetkezik, aztan egy ki-
sebb szoba. Zoliék fia lakja. Sz6-
nyegpadlos, meleg és vilagos. Tizen-
két méter hosszu el6szoba belsd vé-
gén taldljuk magunkat, két oldalan
szobdk sorakoznak. A legbelsében
lakik Eszter néni. Harom szal gerbe-
ra az asztalon, tévé a sarokban. Itt
irogatja, ha ideje engedi, foljegyzé-
seit, verseit, itt {rta a Gera csalad tor-
ténetét is, amelyik a mizeumi palya-
zaton masodik dijat nyert. A hajda-
ni eskiivéi kép mellett mindenkirdl
van keretes fénykép a falon.

Hogyan keriil ide a Gera csalad?
Eszter néni belGle szarmazik. Az és-
Gera Maria Terézia idejében kolto-
zOtt erre a tajra, Szegeden, a Kecske-
méti utcaban allitélag még all a ha-
za. Hatalmas rajzlapon a csaladfa,
mintha G&serdé lenne. Héaromszaz-
harmincegy név rajta, és nem tu-
\{ K Ol) Geratr I '."-‘ 1id-
hogy rokon ne lenne. Fejben tartani
is elég 331 nevet.

Zoliék szobaja a kovetkezd. Zol-
tan kicsi koratdl erésen cukorbeteg.
Csecsemd, s6t inkabb embrié has-
nyalmirigyébdl ltettek be nemrég
egy darabot a majaba, hogy tovabb
ne romoljon az allapota. Kezelésre

Harom csalad haza

jarva ismerte meg Katit, a feleségét,
aki ugyanilyen mitétre el6 van mar
jegyezve. Majdnem szemkozt a ma-
sik unoka lakik, alszik, tanul és jat-
szik. Joska és Marika ajtaja esik leg-
kozelebb a bejarathoz, nekik nappa-
lijuk is van a masik oldalon. Ok a té-
vét is oda tették, és ha vendég jon, az
is ott alhat.

Harom televizio van, de mindegyi-
ken csak a két magyar misor fogha-
t6. Ha valaki nem akarja nézni, amit
a masik viszont nagyon nézne, at-
megy a mamahoz. Csak a villany-
szamla ezerkétszaz forint egy ho-
napra.

Ha kiléptink, fodott, tiveges ve-
randan talaljuk magunkat. Uljiink le
ide, ne csak rohanjunk.

— Es ha veszekedni kezd a hdrom
csalad?

— Nem szokott veszekedni.

— Tegyiik fol, frontdatvonulds
van.

— Akkor elvonul a bajaval, akit
nyaggat az id6. Apamék is nagy-
anyamékkal laktak annak idején,
bar édesapam igen hatarozottan szét
akart telepiteni benniinket. Az idé6-
sebbik batyamék igen hamar kiilén
mentek, mert igazat adtak apam
mondasanak: az anyatdkérdl le kell
vagni a hajtast, mert elszivja téle az
erét.

— Itt egy az anyatlke, és a két
hajtdason két-két csaldd. Lehet ezt
birni erével?

— Lehet, hogyne lehetne. Mi
jottiink be utoljara. Azt mondtuk,
addig nem is mozdulunk, amig az
utolsé fiiggdny is az ablakon nem
lesz. Azonnal el kellett adnunk a
tanyat. Féltek a gyerekek, hogy
visszajarok kiilonben. Vasarnap jot-
tiink be, hétfén f6z6m az ebédet.
Jonnek haza: Zoltan, az asztalon
kaja! Es meleg van! Ennyi elég volt,
hogy a nagy csalad megint egyiitt él-
jen.

— A kassza is koz6s? Még most
is? :

— Kozosnek kozds, de egy kicsit
mas. A sajat keresményét mindegyik
csalad megtartja, csak az megy a ko-
z8sbe, ami a piacrél jon be.

— Es az uj divat? L]

— Régo6ta nem én valasztom mar
a legujabb szerint, de elvisznek ma-
gukkal, hogy nézzem meg. JO termé-
szet a Katiis, a Marika is, habar a
kettd kozott igen nagy a killonbség.
A Marika mindig komoly, a Kati
mindig mosolygos.

— Ki tervezte a hazat ilyenre?

— Mi, a magunk esze szerint, a
hozza ért6 ember pedig lerajzolta.

— Minden szobdnak tiveges az aj-
taja.

— Azért, hogy nappal viligos le-
gyen az eldszoba is.

— De sotéritéfiggony sincsen
egyiken se.

— Ertem. Amikor este elkdszo-
niink egymastol, mindenki élheti a
maga életét. Ekoszonnek a gyerekek
is, és tudjak, reggelig nem illik jar-
kalni,

— A nagymama mindig masként
nevel.

— Van bennem annyi tapintat,
hogy finoman hozom a tudomasuk-
ra. Es gy6z6m annyiszor mondani,
hogy észrevegyék magukat.

— Teszem azt, jaték kozben elfe-
lejt megcsindlni valamit az egyik
unoka.

— Mindegyiknek megvan a maga
foladata, azt mindennap neki kell
megcsinalnia. Ha elfelejt valamit,
avval biintetem, hogy én csinalom
meg helyette. Hamar észreveszi,
hogy hibat vétett, és legkozelebb
jobban figyel.

— Mi lenne, ha a Kati meg a Zoli
mégis azt mondand, neki ebbol elég,
és kilon akarna menni. Fiatalok
még, -miért ne élhetnék a maguk
életét?

— Mi lenne? Nem lenne semmi.
Akkor a masik két csalad segitené,
hogy kiilbn tudjon menni. Amig
egyediill élt Zoli, kellett neki az
egyiittlét, ra volt utalva a testvérére
is, rank is, de ha megtalalta a parjat,
és masként akarjak, hadd csinaljak
masként.

— Akarjak?

— Egyre tobbszor jon eld beszél-
getés kozben. Az a baj, hogy valamit
nagyon elrontottunk. Amikor épiilt
ez a hdz, a harmada az 6 nevére ke-
riilt, és egy embernek csak egy lakasa
lehet. ‘Ebbe én mar nem szélhatok
bele, ezt mar nekik kell elvégezniok.
Addig viszont nagyon oriilok, amig
veliink vannak.

HORVATH DEZSO

Szinek és helyek

Multkoraban egyik helyi vezetd mondta: ,,Minden szegedi napjaban legaldbb
egyszer végig akar sétalni a Korzon. S tobbnyire meg is teszi,” Jomagam ha-
romszor: reggel, délben, alkonyattajt. Hét alig mult, elk6ltdm napinditod
duplamat a ,,Stithmer”-nél, aztan kiallok a sarokra (mig tart a jé idd), egy
kicsit nézgélédni.

Innen egészen a Takaréktar utcaig latni. Az dsszeboruld széazados pla-
tanfalombok f6lott lebegni latszik a ,,Vasalohaz” ciradas badogtornya. Nap
mint nap hajlamos vagyok hinni, tényleg nem tartja semmi. Valamikor kis-
mesteri gonddal (és hivalkodd megrendelésre) elkészitették, folrepitették a le-
vegbbe, majd ottfelejtették. Tudom persze, hogy mindez puszta képzelgés,
mégis szeretem (legalabb kis idére) atengedni magam a fantazia szeszélyes ja-
tékainak.

A Korzo két, egymastol élesen elkulonithetd részre oszlott mindig is. Az
egyik a Takaréktar utcai torkolattol a ,,Stithmer” —Kis David palota sarokig
tart. Ez a Széchenyi téri tartomany. A valamikori antiidékben vasarnapokon
— képzeljék! — beléptidijat kellett fizetni, ha valaki (nyilvin mashonnét ér-
kezett) meg akarta tekinteni K()zép-Eur6pa legnagyobb terét. Az idegenek
hiiledeztek, a helybeliek szitkozdodtak, a lokallapok pedig azon tinékodtek,
vajon ilyen kisszeri tigyletekkel tényleg meg lehet-e majd tolteni az iirességtol
kongd varoskasszat? (Nem lehetett.) Azéta mindez mar (halistennek) a mul-
té. A diszletek azonban szinte semmit nem valtoztak az elmult fél évszazad
soran. Ugyanazok a hazak ovezik ma is a teret, mint 6t évtizeddel ezelétt. S
ha valaki afféle Csipkerdzsika-alombol ébredetten annyi esztendd utan
visszatérne ide, hasonlot latna, mint annak idején. Legfonnebb, ha a cégtab-
lak valtozasat konstatalhatna. (Azt viszont annal inkabb!) A székeket is épp-
ugy kiraktak a jo id6 kozeledtével, mint manapsag. Ellenben fizetni kellett a

helyet foglalasért. (Ha jol vélekszem annyi idd tavolabdl, hisz, azaz 20 fil-

lért.) Egy bajuszos férfiu vasalta be — szabalyos biléta ellenében — az dssze-
get, és siillyesztette bele a pénzt bér harmonikataskajaba. A varos embere
volt. S mert a kispénziiek — nem akarvan fizetni — mindig felugrottak koze-
ledtére, a szogediek elnevezték Himnusz bacsinak. Az 6éreg — mi legalabbis
annak lattuk gyerek-, suhancszemmel — idegallapotatol fiiggden reagalt a
torténtekre. Hol hangosan szitkozddva kovette az eldle eliramodét, hol meg
ugy tett, mintha nem vett volna észre semmit.

Hasonlo allandoé szerepldje a Széchenyi téri Korzo-résznek egy alacsony
ciganyasszony. Hajlott hatan hatalmas batyuval rétta nap mint nap a flasz-
tert. Valaki nevet is adott neki. ,,Kanya! Kanya!” rikoltottuk, mikor feltiint,
S nyomban madarkialtast is produkaltunk, olyasfélét, amit kanyahangnak
véltiink, teljesen elméleti alapon, hisz egy sem akadt koztiink, aki ,,él6ben”
hallott volna kanyarikoltast. Az dregasszony diithodt testrandulédssal fordult
vissza. Atkok 0zonét zuditotta rank (némelyik id6kozben tan meg is
fogant?). Néha — felcsapott szoknyaval — még hatséfelét is odamutatta. Az
otvenes évek elején még fel-felbukkant. Aztan minddrékre nyoma veszett.
FeltehetOleg azota a baranyfelh6k kozt jar. Mert nem hiszem, hogy pokolra
jutott volna. Mar csak azért se, mert igaztalanul gunyoltuk. S néha, ha az
emlékezet vetitdvasznan feltlinik homalyossa mosodott alakja, még manap-
sag is lelkifurdalas aramutését érzem magamon végigcsapni. De vajon tekint-
heté-e ez jovatételnek — akar arra tett halvany kisérletnek is csupan?

A nagy bajszu 6reg is allando szerepld volt. Az esti 6rakban tint fel. Fe-
hér — vagy arra emlékezteté — szinli kotényben, télen, nyaron. Ha zordra
fordult-az iddjaras, a kotény ala bekecset huzott, de egy napot ki nem ha-
gyott volna. Virslit arult az 6reg. A badogtartaly spirituszfézdvel volt egybe-
épitve. Mi sosem vasaroltunk tdle, mert a legfantasztikusabb torténetek ke-
ringtek virslijeir6l. Még a legenyhébb is gy szolt, hogy kutyahusbol késziil-
tek. De most is magam el6tt latom, amint kiemeli 6ket a badogtartalybol, ko-
sarkajabol kenyeret mellékel hozzajuk, és valahonnét friss tormat is elGvara-
zsol. A forr6 virslirudacskakbol kis gézpamacsok szakadtak ki, a kenyér va-
kitdéan fehér volt, a torma pedig inycsiklando illatlovedékekkel bombazta az
ajert, mikozben édes-valamennyiénket hatalmaba keritett mindekozben a
pavlovi nyelési reflex.

A Stithmert6l a Dugonics térig is nap mint nap szamtalanszor elsétal-
tunk. Afféle ,korzolovagoknak” titulaltak benniinket, amikor szigorubb
id6k jartak. (A momentum tan még egyik jellemzésembe is belekeriilt — pe-
jorative —, mikor 6tossel jelolték a szoban forgd évtizedet.) A lanyok azon-
ban a széljarastol fiiggetleniil mindig rettenetesen csinosak voltak errefelé, s
Ok is nap mint nap jottek, kozszemlére tenni az Gj ruhat, blazt, frizurat, vagy
mindezek hijaval a természett6l kapott gombolyded divatcikkeket.

Uj haz itt csupan egy épiilt az elmult évtizedekben. A cégtablak mellett
azonban a szerepldk is folyamatosan valtoztak. A lanyokbol holgyek, anyak,
utobb nagyanyak lettek. BelSliink pedig? Mi is? Allok a Klauzal téren, eltd-
nédom rajt: mi is? Mi is? ;

PAPP ZOLTAN

HUNYADI ISTVAN

Legenda a bungalordl

A vén fahdz maholnap térdre-roskad.

A hold beleskellt sanddn a szobdba,

és Akosom szolt: ,,Oreg este lett, apim,
aludjunk egy sort, nyugtassuk tagjainkat”.

De az az este régesrég elkodolt mar.

Te is halott vagy, draga fiam.

A vén fahaz manap csak écska lomtdar,
oda nem térhetiink, mint egykor boldogan.

A bungalo tiint esteket idez fel,

a csizek pittyegettek hosszu trillat,
és izesebb volt kettesben az érel,
de hol van az az est?

Az ustokos uszalya egyszer kilobban,
Ott a mélyben ldtogat-e dlmod?
Megéjszakdztunk a vén bungalébar,
a régi esték téged nem keresnek.

Azok a csizek rég aludni tértek,
de esteinket ki tamasztja fel?

3 Mert hire sincs az egyszeri mesének,
a sirodon pdr tiicsék ciripel!




