

SIMAI MIHÁLY

## Szívverések

Meg kéne már bekítened  
a szívedet, a szívedet.  
Le kéne csöndesítened,  
amíg lehet, amíg lehet.

Meg kéne már állítanod  
a vonatot, a vonatot.  
Kiszállhatsz... majd a mozdonyok...  
de vontatod, csak vontatod.

Míg a szíved ver, vontatod,  
mert a szíveddel vontatod.  
— Le kéne csöndesítened,  
de nem tudod, de nem tudod.

BERTÓK LÁSZLÓ

## Fölér a lélekig

Ha kimerülnek tartalékai,  
vergődik a test a lélek szerint,  
szeretne megint hasonlítani,  
régii tükörbe vigyázva tekint.

Titkos utakon furcsán megszalad,  
árnyékát méri, fölágaskodik,  
elképzel édig érő falakat,  
és szomorú, amikor hazudik.

Gyanús neszekre gyertyát gyújtogat,  
lopva nézi a villanykapcsolót,  
parányi csillagokban megakad,  
s magyarázkodik, hogy csak álmodott.

Példákat keres, s nem leli magát,  
hát az se, ez se, egy minta se jó,  
ha verset ír, a ríme nagykabát,  
de megjíjed, mert nem esik a hó.

A lendület a kályháig viszi,  
ott büntudata lesz, szégyenkezik,  
s mikor megpróbálja, már nem hiszi,  
hogy térdelve fölér a lélekig.

ROSTÁS-FÁRKAS GYÖRGY

## Kezdet és vég

menekültem,  
de nem megalkuvásba,  
kezdetből fogva én vagyok  
kizárva.

leszek,  
mi nem voltam soha,  
versekbe fogadott  
keserű mostoha.

TÓTH KRISZTINA

## Kalitka

Beröpülök a mozdulataidba  
legyen tenyered fészek  
összezárt tíz ujjad kalitka

Ruháid közé költözöm  
illatodat, hogy el ne vesszen  
magammal viszem bőrömről

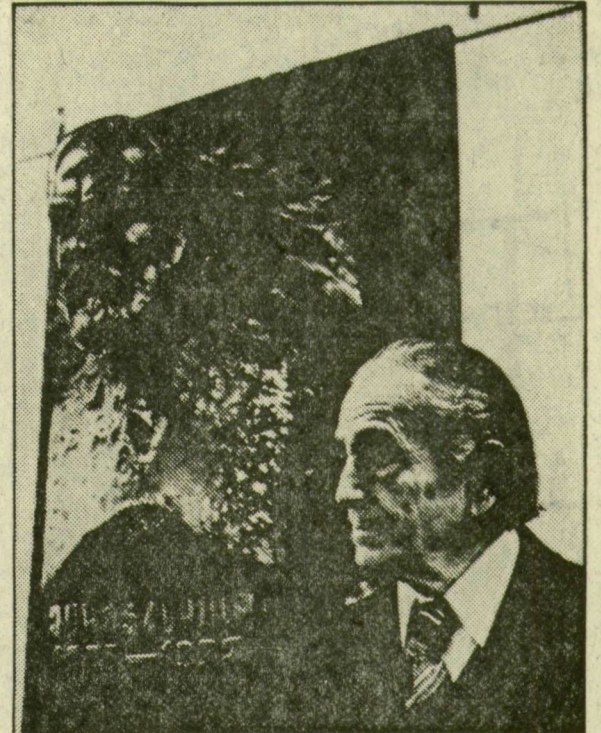
Megnövök benned, mint a kétely  
beköltözöm az ereidbe  
megszólítalak a szívveréssel

s a gondolatok pattogzó falára  
írom minden nap újra fel,  
hogy hadd maradjak itt bezárva.

BÖRÖNDI LAJOS

## valami konok hit okán

mert ha nincsen már semmi  
ok amiért szeretni  
lehet és remélni  
csak a csakazértis  
akkor is és azért is  
konokul szembeszegülve  
minden után a lehetne  
jövő idejét keresve  
— látni a vesztett kert fáit —  
a semmin túl is remélni  
szeretne és fölneznit az egekbe  
valami konok hit okán is  
eljutni hazulról hazáig  
örökös vesztésként is szeretne



## Az utolsó kalapácsütés

BÜCSÚ TÁPAI ANTAL SZOBRÁSZMŰVÉSZTŐL

Van egy kalapált vörösréz szobra, címe: Az alfától az omegáig. Születés és halál pólusait jelöli ki rajta, az emberélet lehetőségeit és felelősségét fogalmazza meg, a művész hozzájárulásának ad formát ehhez az egyszerű és megismételhetetlen földi úthoz. S íme, ő is átlépett a Rubikonon, eljutott az alfától, a kisteleki Kertész tanyától, az alsóvárosi Boszorkány-sziget utcából az omegáig, az örökkévalóságba.

Éppen tizenöt éve, 1971 aranyló szeptemberének egyik napján kerestem fel először, elsőként őt a szegedi művészek közül, mint a Délmagyarország kezdő újságírója. A történet nem ezért érdekelt, hanem azért, mert a fogadtatás Tápai Antalra oly jellemző. A kert végéből jött elő a csengőszóra, kopott melegítőben, ásóval kezében: Keményen szorított kezét, majd, már bent a műteremben, tenyerembe nyomott egy jókora biciklit, hogy nyissam ki. Sosem látam még akkorát, igencsak megdöbbentem, míg egyik pengéjét kiereszkoltam. Töltött a kisüstiből, s azt mondta: „Fenekig!” Nemigen értettem a felszólítást, míg nem „véttem a mozdulatot”, a pohár fenekével koccintottunk. „Szervusz!” — mondta, s éreztem, barátjává fogadott. Sokszor találkozunk, rengeteget mesélt, minden szobrának legendája, története van, melyhez életének eseményei, fontos történései, jelentős tanulságai fűződnek. Erről a bicikléről például megtudtam, hogy serdülő lakatosinasként törött útközörögűből kovácsolta, reszelte, s hogy egy csónakkirándulás alkalmával a Tiszába esett — két hétig búvárkodott utána a folyó fenekén, de megtalálta...

Elment hát Szeged kalapácsos krónikása... Művészpályájának dokumentumaival és emberi tartásával három fontos tanulságot testált ránk. Egyik a kétkezi emberek tisztelése, a munka becsülete és tisztessége, másik az anyagelvásvégesség, amely a természetet birtokbavételének, a természettel való értelmes párbeszédnek és békének záloga, harmadik pedig a hűség, hűség a bölcsőringató, felnevelő és melengető szülőföldhöz, hűség a társakhoz, eszmiényekhez, értékekhez.

Közel hét évtizedet töltött a hullámvasúthoz hasonló művészpályán. A szivarfüst-karikákat eregető Nagyságos Igazgató Úr, Móra Ferenc irt először a negyedik elemista fiúról a Szegedi Napló 1912. karácsonyi számában: „Ebben van a legnagyobb rajzkészség és a legtöbb aktivitás.” Aztán, évek múlva ő indította, istápolta a „kis Tápai” a Képzőművészeti Főiskolára, s a Délmagyarországban 1930. január 5-én tartott a védencéről: „A kis Tápai most szolgálja utolsó esztendejét. A nyomorúságnak is, meg a deákságnak is. Szentgyörgyi mesternek a leg többre tartott tanítványa. Most látam egy aktszobrárt, amiért máris mesternek merem nevezni. Anélkül nem merne volna megírni ezt a tárcát, aminek semmi egyéb célja nincs, mint felhívni a szegediek figyelmét arra, hogy valamikor nagyon büszkék lesznek erre a „mi fiunkra”, akinek a homlokára a numen adest van írva.”

Tóni bácsi — merthogy mindenki csak így ismerte és tisztelte — sosem felejtette a föld népét, a parasztemberekét, akik közül vétetett, de nem felejtette a munkásembereket sem, a kazánkovácsokat, lakatosokat, akik megismertették vele a szerszámokat, az anyagokat. A kalapácsokat, tudatának és izmainak folytatását; a fémeket, melyet rendkívül magas fokon szelidített meg: egy milliméteres rézlemezről teljes körplasztikát kalapált. „Az én anyagom a kapocs embertársaim felé. Jele: Cu. Atomsúlya 63,1. Fajsúlya 8,921. Olvadáspontja 1207 fok. Húzószilárdsága 42 kg. 100×200 cm-es táblákban kerül forgalomba. Egy mm-es vastagságban dolgozom fel. Molekulái gördülnek egymás mellett, és az anyag károsodása nélkül eltolhatók az anyagban. Ezt a tulajdonságát használom ki.” Sosem csapódott művészeti dívatok mellé, meggyőződéssel vallotta, hogy míg a fölkapott stílusok hamar elhamvadnak az időben, addig az ő szobrai megőrzik a bennük megtestesülő munkatartalom. Így emelte a kétkezi mesteremberek tudását az esztétika, a művészet szintjére. Anyagát és szerszámait nagy becsben tartotta. Barátaim, munkatársaim

— vélekedett rólok. Nem véletlenül örökölte meg a kalapácspróba régi emlékét. A fiatal vasasokat idősebb társai úgy avatták segéddé, hogy a lendületbe hozott huszonöt kilós kalapácsot, a „Samut” meg kellett csokolni. Ebben a játékos pillanatban benne sűrűsödött test és lélek teljes gyönyörűsége. Izmok és szellemi koncentrációk egyesülése. S ha a megfeszített akarat és tudás győzedelmeskedett, nem lehetett akadály a testvérré fogadásnak. Ilyen testvére, szellemi társa volt Tápai Antal a város kulturális életének hosszú évtizedekig. Sokáig Szeged egyszemélyes szobrása volt, olyan munkák őrzik tehetségét és városához való ragaszkodását, mint a Tömörkény-, a Móra-, a Katona József- vagy az Erkel-szobrok, a Halas fiú, a Tavasz nyújtózó aktja, az Evőzős izmos alakja, Juhász Gyula-, József Attila-portréi, Lenin-fejei. Portréit vagy a személyes ismeretség mással helyettesíthető tapasztalatai, vagy az igazságkereső oknyomozás tanulságai hitelesítették. Szobrainak „életes” élményei vannak, szóljanak bár régi koldustáncról, a Tanműhely satupadjaírói, a Boszorkány-sziget kivágott faóriásairól, a Hálóvető megfeszülő alakjáról, de a XX. század zaklatott Laokoon-szoborparafraziájáról. Joggal írhatta: „...Bennem és körülöttem fejlődött, zajlott és zajlik Szeged... Érzéskálámon vajdíjak az élete: a formák világában hangja és visszhangja vagyok.”

Majd három évtizede, 1958-ban levélfelét fogalmazott tanítómesteréhez, a rég halott Mórához. Ebben azt írta: „Szaladnak az évek, az évtizedek. Végigéltem egy szobrászéletem, és műterem nélkül is helytálltam. Ez az elégtéletem... az emlékeim között őrzöm egy beszélgetésünket, intelmedet: „Az életet, Tóni fiam, számodra ne a megalkuvások tegyék élhetővé, hanem a kötelességvállalások.” Így is iparkodtam élni, Féri bátyám.”

Így éltél, Tóni bátyám! Nem búcsúzunk. Naponta találkozom veled a Móra parkban, a színház előtt, a Fűvészkertben, a Sajtóház előcsarnokában...

TANDI LAJOS

