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Sirat ója 
Megyek anyámhoz. Megismer még? 
Fiára néz és sír szegény. 
Az ég most olyan hirtelen kék. 
Vártam őt és nem jön elém. 

Annyi sok sírhant, annyi bánat 
elbuktat, mégis jöjj, anyám, 
mert csókra adnám szomjas számat 
mosolygós szádnak hajlalán. 

Már nem jössz értem soha, tárt ég, 
elhagytál végül szótlanul. 
Pacsirta szól, a kakukk száll még. 
Győztél, s maradtam én alul. 

Sokszor mar magam sem találom, 
jő lenne szó. hangos beszéd. 
Nem kerülhetem el halálom, 
ezt már ott le sem értenéd. 

Tudom, anyám, szidnál mostan: . 
magamra húztam bút, sarut. 
Fgvszál kilétem kifosztottan 
és maradiam a part alatt. 

Régen vagyok már árvaságon, 
Ha anya nincs, már semmi'sincs. 
Ha menekülök, érted vágyom, 
s nincs hozzád ajtó, sem kilincs. 

JENEI GYULA 

A dáliák csöndje 
álmodom újra az ezüst repülőket, 
vállamra galambok Ülnek tán, 
de a lángvörös dáliák csöndjébe belerohadok. 

' csak azt ne hidd, hogy szabad vagyok, 
kiáltásom elnyeli a tenger, 
s kezeimmel, mik ölelni vágytak egykor, 
űri hideget markolok, 
száműztél megint detoxikált éjszakákba, 
egy ijedt neon alatt benézek az ablakon, 
kifeszített, halványkék lepedőnkre 
nagy, sötét árnyak hullnak, 
viaszbábuk vagy fénytelen csillagok. 

Tenger a konditeremben 
Jovin Áron már hosszabb idő óta 
t isztában volt azzal, hogy ha fölkel 
reggel az ember , abból semmilyen 
körülmények közöt i , soha jó nem 
származhat , ennélfogva a reggeli fel-
kelés nemcsak haszontalan és felesle-
ges, de kifejezetien káros is. Vélemé-
nyét baráti gyón ta tó ja , Lázár atya 
előtt sem li tkolta, s nála mindig meg-
könnyebbedésre lelt, hiszed az öreg 
mogorván hallgatta a panaszárada-
tot , mit Jovin zúdított reá; a legke-
servesb részeknél k i fú j t a az o r rá t , 
egyébként pedig unatkozva pattog-
tatta körmeit — nos hát , Jovin Áron 
bízvást rá jöhe te t t : sirámai kicsinye-
sek, jelenlék- és ér thetet lenek, legfő-
képp pedig j o g t a l a n o k . . . 

Lázár atya egyidős volt fa faragói t 
hintaszékével, melyben ult, reveren-
dá jábó l tömjénillat sejlett, a szóba 
hűvös, fehér, homályos (a behaj to t t 
spaletták mial t , melyekre nagy a 
szükség, hiszen odakinn tombol a 
nyár , a Nap lángol a ház felett. Hold 
süt a világ túlsó felén, hárs zizzen és 
árnya bólint az ablak előtt , kék az ég 
és zöld a föld, a levegőben virág, 
por , virágpor s a hangoskodó vere-
b e k . . . ) A könyvszekrény: nyitott 
székelykapu, polcain Marx, Engels, 
Lenin, Tcilhard de Chardin müvei, 
Jack Keronac, Feteke István, Szerb 
Antal s talán a Müncheni , a Bécsi, 
meg az Aporkódex , valamint egyéb 
fól iánsok: bennünk a rész, künn az 
egész, a füvekben, f ákban , a légüres 
t é r b e n . . . 

— Nem, fölkelni soha nem érde-
mes — m o n d t a Jovin , ki író• lesz 
(volt?, vagy nincs már ta lán?) . . . s 
tud ta , hogy Lázár atya semmiképp 
sem honorá l ja e nézetét, hiszen mö-
götte a doni kanyar és egyéb földi 
harcoza tok , előtte meg ama bizo-
nyos égi háború . 

. . . Az emberek legtöbbnyire egy 
életei élnek, Jovin Áron t ö b b fő- és 
hatezer mellékéletet élt egyidejűleg, 
ugyanakkor pedig egy felet sem. 
Reggelente há romkor feküdt le vagy 
kelt fel írás cél jából , hősei helyett ki-
zárólag élni, gondolkodni , s csele 

kedni volt kénytelen — igaz, nem 
önzet lenül : cserébe megteremtet ték 
az ö mítoszát —, teljesen ér the tő te-
hát , hogy a nappali ó r á k b a n , midőn 
más emberek virgoncak, akár a nyári 
legyek, úgy érezte magát , mint egy 
döglött keszeg, azaz: sehogy. Né-
níely. napokon egyáltalán nem aludt 
— ezért aztán megengedhette magá-
nak azt a luxust, hogy időnként kije-
lentse: reggel felkelni nem, nem és 
nem érdemes. Pi tymal la tkor , mikor 
háromszor is leirt egy-egy monda to t 
egymás után, s aztán megint, kijelen-
tette: „na eoből elég vo l t " , nagy hir-
telen fö lha j to t t fél liter kávét , amitől 
megfürgül t (s m a j d kircpedt a dob-
hár tyá ja) , aztán lement horgászni a 
vízre. 

Gőzölögve fogadta a folyó, az is-
mer t ; a Nap kelt, nem rezzent, láng-
ban állt a nyárfák csúcsa, s mire ki-
rcggelcdett,' Jovin Áron már j avában 
tűzött l akóhe lye- i rán t , fél szatyor 
keszeggel kezében, s egy nagy da rab 
semmivel f e j ében . . . Sietős léptek 
koppan tak uléákszerte, másoknak 
ekkor kezdődött a nap. 

Müveiben minden és mindenki 
szerepelt, de ő maga sosem. „ í rha t -
nál igazán másokról is néha , nem 
csak saját m a g a d r ó l " , mond ták is-
merősei . akik között egyetlen bun-
kó, gonosz, irigy' sem a k a d t , mert 
azok rég elpártoltak tőle, „kicsodák 
ezek a t i tokzatos lények, akikről 
i r sz?" , kérdezte virgo Éva Mari , fel-
sőoktatási évfo lyamtársa . — Nem 
t u d o m ' — hazudta Jovin elképesz-
tően b a m b a pofával —, nem tudok 
róluk többet , mint amennyit leír tam, 
Mar ika . 

— Tűrhetet lenek a nap ja im — pa-
naszkodot t tehát Lázár a tyának . — 
Tegnap például, azaz p é n t e k e n . . . 

Jelzett napon Jovin fölkerekedet t , 
szatyrába csapta régi, gimnazista-
korabeli lornacuccát , plusz a szap-
pan t , tö rö lközőt , s meglátogat ta a 
Belvárosi SC-t, hogy életre keltse ke-
vés számú izmait. 

Ment már j avában az ¡ecLzés, rövid 
ordí tás harsant , ha valamely ízóöi-

agyú megemelte a nyolcvan ki lopon-
do t , aztán p u f f a n á s , csörrenés (le-
dobta ) . Fekvenyomás , bieepsz, tri-
ccpsz, neonfényben úszik a bol tha j -
tásos, kimeszelt pince. A szomszéd 
teremben dizsizene, f ú j t a t á s és haj la-
dozás , de rék fá j á s , f e jkö rzés . . . Posz-
terek a fa lakon , s a fe j f ö l ö t t , az áb-
rázol tak: tenger, (azúr), hegy nagysá-
gú hullám gördül , előtte egy szál 
deszkán a csokibarna hullámlovas. 
Másutt pá lmák , vadkék ég a víztü-
körben , habos fe lhőtornyok, fehér 
föveny, r a j t a kagylók s a tahiti nők . 
A fej fe len : olasz szépség (női) ba-
rack a bőre (kajszj) , a j k a eper (alul-
felül), zene árad a hangfa lakból s a 
Dolly Roll: „Medi te r rán fo r tuna- tú -
r a . . . " , a kép hát terében az olaszi Al-
pok , havas csúcsok, csúcsok és ha-
vasok, az előtérben három narancs 
pá lmaágon . Ismét másutt A cápa ci-
mú álrémfilm p laká t j a , j ő a cápa , 
szája tá tva , előtte a vizisízö, ki halál-
megvetö: egyik keze száguldó mo-
torcsónak-köte le t , másik keze elme-
rülni szándékozó nőt szorongat , mö-
göt tük a há romszög , a cápái hát-
u szony . . . 

Jovin: „Én még alig j á r t am vala-
hol kü l fö ldön , csak Csehszlovákiá-
ban és a Nepáli K i rá lyságban . . . " 

. . . M e g y a zene s a szám. a „ D ö n -
gölő Dolly Roll" , f ú j t a t , s beteg a tü-
dő , zihál, mi zihál, verejték cseppen, 
csor ran , pa takoz , úszik már a déli 
tenger, remegőn nyílik a rimini szép-
ség szája és a zsinat, kering s forog a 
világ, áll a ventillátor, nönevú (Ursu-
la) t o r n á d ó közeleg, vfele a szökőár , 
a tmoszféra van s légnyomás, villám 
cikáz át a haiti égbol ton: megroppan 
a pince fala , poszter hasad , min tha 
kárpi t , dől és ömlik e világra az 
óceán... 

— így volt — szusszantott Jovin 
az elbeszélés végén, szeme fá rad t , pi-
ros, homloka izzad, keze remeg, te-
nyere csurom egy v iz . . . — Szép lehe-
tett — m o n d t a Lázár atya —, s én 
nem éltem volna túl . 

fttnsJ i FARKAS CSABA 

Krakkói 
képeslapok 
RAFAI GÁBOR FOTÓI 


