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PETRI CSATHÓ FERENC VERSEI 

Piéta 
szívemben fűevők laknak 
bordáim karámában béke 
de ebben a kacsalábonforgó 
szobakonyhában sohasem 
nyugszik le a Nap 

Rosa rubiginosa 
rosa rubiginosa 
rozsdát virágzó rózsa 

öved nincs ki megoldja 
elmúlás árva Holdja 

utódokat te nem szülsz 
hervadsz hamar megőszülsz 

fertőző magányú rózsa 
rosa rubiginosa 

Pentatónia 
elvettelek ötödnapra 
szobánkat a bánat lakja 
házunkat Kelemen rakja fel 

csináltunk harsogó kölyköt 
csinált nekünk hosszú böjtöt 
kenyerünknek szalonna felel 

eső esik telik árok 
ötujjú fán varjú károg 
öl sebünkből vér szivárog el 

A béke első napja 
itt élt asszonya két fia 
nem volt már semmit szólnia 
a láthatárt füst és korom takarták 
és jó! látta a katona 
száll még a füstje ég felé a háznak 
és elindult a végtelennek látszó 
zsákutcákban rabló-pandúrt játszó 
kölykök között a kislányok babáztak 
az érdemrendeket a földre dobta 
vigyék — ha vannak még — a szarkák 

A jel 
Amidőn megláttam a jelt; 
egy asszony homlokán világított, 
seb volt, parázsló, mélyvörös; 
már tudtam, hogy minden hiába. | 
Álltunk egy zötykölődő 
teherkocsi platóján, lassan 

. feketedett az arany délután, 
\ akár az őr öklén a vékony 

vércsík az asszony homlokáról, 
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Király István búcsúja 

i « . 

Ünnep előtt való nap nem kellett 
megvárnunk, hogy a csereserdő fö-
lött megvörösödjön a nap, korábban 
hazahajthattuk a marhákat az őrzés-
ből. öregapám meg Lajcsi bátyám 
segítette bekötni őket a jászol elé, 
gondosan körbenézték őket, nem 
esett-e valami bajuk a kezünk alatt, 
és amikor mindent rendben találtak, 
tenyerükkel meglapogatták a szelí-
den bőgedező jószágok farát. 

Miután tisztességgel letettük a te-
henek gondját, öreganyánk nekünk 
esett, süvölvény unokáknak, hatal-
mas dézsába dugta a fejünket és sú-
rolt, sikált bennünket, mi meg 
prüszköltünk, sivalkodtunk. Aztán 
tisztát kaptunk, de már nem volt 
szabad sehova se mennünk. Ott ku-
porogtunk a pitvarban a vásottra 
mosott ingben, amiben aludtunk és 
vártuk/hogy a harangozó fia elcsön-
dítse az úrangyalát. Akkor gyorsan 
keresztet hánytunk magunkra, és 
öreganyánk vezényletével elhadartuk 
az esti imádságot. A vezénylet azért 
kellett, mert mi Lalival, őrzőtársam-
mal és unokaöcsémmel meg-megira-
modtunk a szöveggel, fél szemmel az 
istálló felé pislogva. Ilyenkor ő ájta-
tos-megróvóan ránk nézett és örök-
ké fekete kendős fejével bólogatta a 
taktust, így terelt vissza bennünket a 
helyes áhítatba. Öregapánk ölébe ej-
tett kézzel — most is emlékszem 
bütykös, eres kezére — elnyújtott 
lábbal ült a tarka terítős asztal mel-
lett, Lajcsi bátyám meg a pitvarosz-
lopnak támaszkodva hegyeseket ser-
cintett a tyúkok közé. 

Alig értünk az ámenig, Etel án-
gyom már csöndeskedett is befelé az 
istálló felől a zséterrel. A habos tej 
illata úgy terült az orrunk alá, mint 
egy puha, fehér kendő. Aztán kézbe 
kaptuk a hatalmas karéj rozskenye-
ret, belehánytuk a még hatalmasabb 
bögre tejbe, megvártuk, amíg meg-
dagad a kenyér és versenyezve befal-
tuk. Mire besötétedett, aludtunk, 
mint a mormoták. 

Ezek rendszerint szombaton tör-
téntek, mivel nyárban kevés a jeles 
ünnep. Tudták a naptárcsinálók, 
ilyenkor nemigen éreget rá a paraszt. 
De holnap búcsú lesz, István király 
búcsúja, s ez mérhetetlen nagy ün-
nep. Nincs ember az országban, aki 
ezt ne tudná. A töppedt szájú öreg-
asszonyok már meghordták a kicsi 
templom oltárát virággal, a csitrilá-
nyok meg a sánta sekrestyés szakér-
telmére hagyatkozva fehér füzért si-
kerítettek a szent király képe köré. 
Estefelé a nagylányok meg a me-
nyecskék makulátlanra söprik a há-
zak elejét, a férfiak meg megkóstol-
ják a valahonnan hozott hordócska 
bort, hogy tudják, mit kínálnak 
majd a vendégeknek, s közben arra 
gondolnak, mit ér majd a búza, 
amely ott lélegzik már a padláson 
meg a hombárban. 

A nap még jó magasan járt, ami-
kor úgy vettük észre Lalival, hogy a 
marhák igen szeretnének már haza-
menni. Egyre csak a messzi temp-
lomtorony irányába ballagtak, bele a 
tilosba, a lucernába, meg a kukori-
cába. Lali majd megveszett, annyit 
lótott-futott utánuk, futtában néha 
rám kiáltott: arra eriggy, te böszme! 
Böszme annyit jelent, hogy hülye-
gyerek. Később már csak a fácándo-
bó botját hajigálta a kódorgók után. 

— Biztosan érzik, hogy holnap 
búcsú lesz — mondtam. 

— Lehet — vélekedett Lali mérge-
sen, és ő is vágyakozva nézegetett a 

falu felé, de azt, hogy hajtsunk ha-
za, mégsem merte mondani. 

— Rákásszunk! — ajánlottam he-
behurgyán. 

— Rákásszon a rákászó rosseb! 
— kaffogott vissza, pedig máskor 
ősemberi diadallal hajigálta partra a 
patak odvából kitapogatott rákokat. 

— Akkor süssünk kukoricát! 
— Süssön a sütögető rosseb! 
— Jó, akkor én meghajtom a ku-

koricást, dobj egy fácánt. 
Lali híres fácándobó botjával úgy 

el tudta trafálni a felröppenő torony-
kakast, csak úgy röpdöstek szét a 
tollai. 

— Ja, majd a fejünkhöz vágják. 
Tele van a konyha. Búcsú fesz hol-
nap, talán nem tudod? 

Kimondta a varázsszót, hazahaj-
tottunk. Senki sem szólt érte sem-
mit. A konyhából mozsárcsengés és 
gyönyörűséges illatok hullámoztak 
kifelé, arany színű vert perecek, 
bronzos pecsenyék tűntek el a kam-
rában. Hátul, a kerekjászolnál Laj-
csi bátyám szénát viliázott és csak 
ennyit mondott: — Hát hazahajtot-
tatok, ebadták? — Felszabadultan 
nevettünk, pillanatok alatt bekötöt-
tük a marhákat, aztán, hajde!, föl a 
szénapadlásra. Két öllel szórtuk le a 
szénát a kerekjászolba és amikor te-
lelett, nagy élvezettel belehuppan-
tunk. 

Lajcsi bátyó homlokára tolta a 
gombjai vesztett katonasapkát — ki 
tudja, honnan maradt rá, de az is-
tálló körül abban szeretett dolgoz-
ni —, felnyúlt a szemöldökfára a ba-
góért, amikor nesztelen járásával 
Etel ángyom jött a ház eleje felől. 
Nagy, sötét, szomorú szemei valami 
szokatlant jeleztek. 

— Már megint az a ronda bagó — 
zsörtölődött szelíden —, hogy egy 
percig nem tud meglenni nélküle. — 
Aztán elbizonytalanodott a hangja. 

— Egy férfi van itt. Azt mondja, 
megjavítja, ami el van romolva, nem 
kér érte semmit, csak szállást. 

Az volt a furcsa, hogy így mond-
ta: férfi. Mert mondhatta volna azt 
is, ahogy falun szokás, hogy ván-
dorló, kéregető vagy kódis. 

Amikor beóvakodtunk a házba, a 
pitvarban egy ember ült a sámlin. 
Mellette a szép tiszta téglapadozatra 
terített viaszosvásznon mindenféle 
szerszám, az ölében az öreg falióra. 
Előrehajolva ült, viseltes sötét ka-
bátgallérja mögül az akasztó messze 
kiágaskodott, vas színű haja az arcá-
ba hullt. Csak akkor nézett fel, ami-
kor'elébe guggoltunk és köszöntünk. 
Az arca olyan színű volt, mint azoké 
a raboké, akiket odahaza láttam a 
törvényszék udvarán, a szeme mély 
és sötét. Erre azért emlékszem, mert 
engem hosszabban megnézett, mint 
a Lalit. Lehet, hogy megérezte ben-
nem a városi gyereket, mert meg is 
kérdezte. De aztán nem szólt sem-
mit, csak dolgozott tovább. A kezére 
is emlékszem, mert nem paraszti kéz 
volt, mégis erős. Vörösréz drótból 
ügyes nagymutatót font, hajlított, 
hol kézzel, hol kéthegyű fogóval. 

Később öregapám is lehuppant a 
szalmafonatú székre; Lajcsi bátyám 
szokása szerint a pitvaroszlopnak 
dőlve bagózott. A szomszédból vala-
miért átszaladt a Zsombor Kati néni, 
ő is ott ragadt, s nem telt bele fél óra, 
népes gyülekezet vette körül az ügyes 
kezű mesteri. 

— Aztán tulajdonképpen honnan 
jött? — sercintett az oleander tövébe 
Lajcsi bátyám. 
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— Csak innen a városból — intett 
a fejével az idegen. — Muszáj faluz-
ni, nincs munka. 

— Pedig azt mondják, a városban 
jő világ van — replikázott Kis Anti, 
akit nemrégiben küldtek haza a ka-
tonaságtól szárazkehével, azóta csak 
teng-leng. — Ingyenkonyha, meg 
munkanélküli segély. De ki ad a pa-
rasztnak, ha éhen döglik? 

— Azt gondolják, hogy az ingyen-
konyha, meg a munkanélküli segély 
mindenkinek kijár? De ha járna is, 
élhet-e alamizsnából egy ország? Na 
persze, nem mindenki kódis, vannak 
még urak is — tette hozzá csendesen 
és szerszám után kezdett matatni. 

— Á, a városiak, mégiscsak azok 
az urak — legyintett Lajcsi bátyám, 
de én a szeméből láttam, hogy csak 
kutyálkodik, mert azt igen szeretett. 
— Látja, magának sem tudok szál-
lást adni, mert egy ilyen úrfélét csak 
nem hálathatok az istállóban. 

A férfi megérezte az ungorkodást, 
mert rögtön váltott is. 

— No, hát én urat még drótozó-
foltozóban nem láttam, se vándor-
köszörűsben. Az urak nem faluzni 
járnak, hanem frankot hamisítani 
Párizsba. És nem trógernek, meg 
büdös parasztnak hívják őket, ha-
nem vindicsgréc hercegnek, meg bet-
len grófnak. 

A hallgatóság bizonytalanul hehe-
részni kezdett. De minél többet be-
szélt a csendes szavú ember, annál 
kevesebb lett a nevetgélés, több az 
elgondolkodó csend. Nem értettem, 
de tudtam, amit mond, azt talán 
nem is szabad mondani, mert valami 
iszonyú igazság van benne, amitől 
félni kell. Mégis az az érzésem tá-
madt, ha ez az ember segítene az őr-
zésben, sose menne tilosba a jószág. 

Elkészült a mutató, a mester kör-
behajtotta. — No, gazduram, itt a 
búcsúfia — mondta öregapámnak. 
— Ha valamikor még erre járok, 
majd megkérdezem, hányat ütött az 

' ó ra . . . 
Az emberek lassan elszéledtek, 

minket meg öreganyám elzavart 
aludni. 

— Várjatok, intett az óracsináló. 
— Elhiszitek-e, hogy én rangosabb 
vagyok, mint az István király? 

— Hinnye, fikomadta, ilyent az-
tán ne mondjon ám — hörkent föl 
öregapám. 

— No, mert István királynak há-
tul van a rangja, nekem, Király Ist-
vánnak meg elöl. 

— Figurás ember maga — ütötte 
hátba öreganyám — na, a menyem 
majd ad vacsorát, a szerszámkamrá 
ban van egy dikó, azon meghálhat 

Amikor reggel elsőt harangoztak 
felrebbentek a dúcból a galambok 
Mire a másodikat harangozták, ün 
neplőbe öltözött a ház. Amikor a 
harmadikat harangozták, a pitvar 
küszöbére döndítette karabélyát a 
csendőrjárőr. 

— Hol van Király István? 
— Mink aztán azt igazán nem 

tudjuk megmondani — vortta fel a 
vállát Lajcsi bátyám. 

— De talán még száz öregasszony 
se — toldotta meg öregapám. 

Amikor a mise vége előtt Lalival 
kióvakodtunk a templomból, akkor 
kisérték a csendőrök végig a falun 
Király Istvánt. Megismert bennün-
ket, oda is kiáltott valamit, de nem 
értettük a szavát, mert mögöttünk 
felkavargott a régi-régi panaszkodó 
ének: „...gyászos öltözetben teelőt-
ted sirván.. ." 

VÁRHELYI JÓZSEF 
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