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Hanyatt

hanyatt ahogy a fehér tavak
repiilékre villamlanak
heverni folottiink osszecsap
Su-tenger szocskék ugranak
érezni szépen azt ahogy
alattunk a fold elforog

s vele fordul a.rét a nyar
kiorbe élet és halal

hanyatt hanyatt hanyatt hanyatt
font szikrdznak a naphalak
a két tenger lassan Osszeér
elalszunk minden héfehér
szentjanosbogdr pillanat
vitorlazik egy tolgy-levél

A Vam térnél a villamos szelid ivben
jobbra kanyarodik, hogy aztin —
ujabb palyakorrekciéval — immar
egyetlen iramodassal csilingeljen to-
vabb a vagohid felé. A hatalmas ma-
lomban — melynek sziirke tombje
toronyként magasodik Alsovéros
napsugaras hazai folé — éjjel-nappal
gépmonstrumok zakatolnak. Zuga-
suk folyamatosan reszketteti a térle-
vegOt. Ekkoriban — a negyvenes
évek elsé és masodik fele — a kor-
nyék “mindemellett még ‘meglehetd-
sen falusias, ellenére, hogy itt kanya-
rodik a Belgrad felé vezet6 nemzet-
kozi at, s hogy a Cserepes sori Mora-
palyan a ,,sirds6k” csapata gyakran

‘ragadtatja hangos érzelemnyilvani-

tasra a kornyékrdl oOsszesereglett
szurkol6kat, akik kozt ott toporog
mar mezitlabasan a kis Sandor Csi-
kar... Alkonyattajt ballag haza a te-
héncsorda a kozeli — a kortoltés és a
futballpalya kozti — legelordl. A
nap mar Dorozsma fel6l tiiz és a fel-

forrésodott levegSben falyolként le-

beg a tehénpatak felverte por. A
paprikamalom el6tt itatovalyq, fo-
lyamatosan csorog belé a hideg, kris-
talytiszta artéziviz. Egymast 16kdos-
ve isznak a legelon kiszomjazott jo-
szagok, mikozben a rongyosruhas
csordapésztorok bottal, csokkel te-
relgetik 6ket, hogy a tobbiek is viz-

‘hez jussanak. Mikor a tehenek elvo-

nulnak, lassan leiilepedik a por, el-
csondesedik a kornyék. A valyaban
ismét békésen csordogél a viz. A va-
lya fabol van, dllanddan vizzel onto-
z0tt oldalat kiverte a moha, mely

Szinek es helyek

TER ES SIRKERT

most smaragdosan fénylik. Tenyg-
rilnkkel végigsimitjuk. Tapintasa
selymes.-Mint a...

A temetdkapunél mindig megtor-
panunk. Pedig a fogadtatas mar-mdr
biztatd. FELTAMADUNK hirdeti
— félkorivben — a bejarat folotti
felirat.- Dicsfény -— vasbol, eziistre
festve. A fOut még salakos. Ha sokat
esik, a salakszemeket kimossa he-
lytikrdl a viz és-elébukkan aléluk a
vendég(és létogaté)marasztal() alsé-
varosi sar.

A vérosrészi mellékutcak nyilegye-
nesen futnak neki a temetdaroknak.
Valamikor a rabokat, a hitehagyot-
takat és ongyilkosokat — mind elté-
rd, s a korszokas altal mégis miné
vaskézzel egy kalap ald vont hdrom
csoport! — a temetdarokban foldel-
ték el. De sokszor is megfordult a fe-
jemben: vajon az alsdvarosi sirkert-
arok rejt-e ilyen tetemeket, s vajh,
milyen lehet 6tt nyugovasuk?

Mielétt — anyai — nagyapam,
nagyanyam sirjahoz€rnék, ‘¢lébb el
kell haladni a 44-es bombatdmada-
sok alsévarosi dldozatai, tovabba jo

Oreg Cserzy Mihdlyunk ‘nyughelye

elott. ,Homok”-nal mindig meg
szoktam egy pillanatra allni, eltd-
nédve: de j6 is lenne, ha mentdl
tdbb olyan iparosa lenne az iroda-
lomnak, s persze mentdl tébb ha-
sonld irodalmara az iparossagnak,

mint amilyen 6 volt. Aztan meg: a
bombatamadds halottai. - A’ gépek
zagtak, majd sdvitéssel, suhogassal

telt mieg a levegd. Mintha Oridsi szar-

nyak csapdosndanak — mind sebe-
sebben — folottiink. En hallottam,
amint kozeledik feléjitk a halal. Ok
valoszinileg nem hallottak semmit,
tan még a becsapddas dorejét sem,
mert azoknal, akit elér a halal (allit6-
lag) meg szokta elézni a hangot.
Csaszar Mihaly kémiives, Sandor
Piroska haztartasbeli, otthoni varro-
nd, négy gyermek anyja. Lajos meg-
orilt, a gyulai ,,sarga hazban” wvé-
gezte. Veszter — orokélve apja mes-
terségét és bajat — gyomorrakban
hunyt el. Piros nagynéném miatt val-
tottak ki annak idején nagysziileim
az alsovarosi sirhelyet. A gyerekek,
ahogy jottek, oly hirtelenséggel ta-

voztak. Egyik itt nyugodott, a méasik.

amott. ,Keriiljiink végre egy helyre”

mondta nagyapam a sirvaltaskor.

+Ez a Piros se nagyon életre valo”.
Piros, aki karon ld csoppség volt

‘akkor, most a kilencvenegyediket ta-

possa. Jott hozzam a hir: pesti ki-

~randuldsra késziil a nagyobbik- 14-
“nyahoz.” Anyam is atlépett — még-

hozza kackidsan —a nyolcvanhato-
dikba. (O n6k — jut eszembe min-
dig; 6, ti, ndk, gy latszik, taléltek
valamennyiiinket.)

Annak idején még ,,haznal” rava-
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taloztak fel az elhunytakat, és az ol-
dalkapun at hoztadk. ,Szent Mihaly

lovan” a koporsot a temetdbe. A
téglakkal domborira kdvezett ut
pont odavitt a kapolnahoz, a Kiter-
jesztett karu papszoborhoz, amely
az egykori ferences baratok végsd
nyugvohelye folé, magasodik. De
sokszor is elalldogaltam egy-egy al-
dozér maryanytablacskaja eld6tt.
(llyenkor mindig az alsévarosi temp-
lom kertjét Ovez6 sarga fal jutott
eszembe. Mikor arra felé jartam,
gyakran sziir6dott ki mogiile madar-
csicsergés.) S jobbra a valahai isko-
lan6vérek kdzos sirja. Ott is élnéze-
gettem a valasztott — szebbnél szebb
— neveket. S hanyszor, de hanyszor
elképzeltem magam el6tt (példaul)
Emerencia n6vért, amint halkan vé-
gigsuhan, szivébe-lelkébe zart ezer
titokkal a hossza és hiivos zardafo-
lyosén.

Melyik szerelmes nem szorul ki
idonként a temetdbe? Vagyunk a
csdnd, a béke, a zavartalansag utan,
s6t Elias Canetti szerint ilyenkor a
talélok biiszkesége és a folényérzete
is elont benniinket. Akdcillat, frissen
kaszalt fd szaga. Arnyék, ahova a
perzseld napsiités eldl el lehet hiizéd-
ni. Kis padok, melyek wl6kéin csak.
osszesimulva férni el...

Aztan végil, -mar a villamosmeg-
allo felé menet, immar csokok birto-
kaban is, még egyszer visszapillanta-
ni. FELTAMADUNK — hirdetik
valtozdtlan hévvel a betik.

De szép is lenne...

PAPP ZOLTAN

Minden
elado!?
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