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PENTEK IMRE 

Rögtönzés 
Én nem tudok rögtönözni, 
és nem tudok bőrt önözni, 
s őzni sem, ha akarok — 
mit is kezdhetek voltaképp? 

Engem viszont rögtön őznek, 
bőröm is a legjobb üzlet, 
töltelék és toldalék — 
semmi esélyem voltaképp. 

BÉNYEI JÓZSEF , 

Obsit 
Majd virágokat ültetek 
terméketlen talajba. 
Vén álmait az ember 
valahogy eltakarja. 

Haszna nincs így se, úgy se, 
csak nevetségre szolgál. 
Nem baj, boltod ha benn üres, 
csak ragyogjon a portál. 

Korán kaptam az obsitot, 
Kegyvesztett ím az angyal. 
Szolgálni már nem akarok 
semmiféle csapatban. 

Néhányan, öreg álmodók, 
leváltod dinnyecsőszök, 
dünnyögünk mind egy ócska dalt, 
aki összeverődött, 

s majd elballagunk csöndesen, 
korai elrekedtek, 
s megkóstoljuk a vérszínű 
éretlen cigány meggyet. 

Színek és helyek 
TÉR ÉS C S A R N O K 

Az elején mindjárt egy régi emlék. 
Kisgyerekként nekiiramodok. 
Apám, anyám utánam. A jegysze-
dők ámulnak-bámulnak. Elvégre, ha 
egy srác hirtelen kiszakítja magát 
anyja kezéből és szélsebesen futni 
kezd, a legmagátólértetődőbb, ha 
szülei is azonnyomban utánaered-
nek. így jutottunk be mindhárman 
— jegy nélkül — a szabadtérire, a 
Háry János előadására: anno 1938. 
Hétesztendős voltam. 

Később, 44-ben, már tizenhárom 
esztendős kiskamaszként estelente 
gyakran járok errefelé. Anyám kór-
házban, apám katona. A magam ura 
vagyok. Csillagfényes augusztusi es-
ték. A Hold pont a Dóm tér fölött. 
Estére kiürül, elcsöndesedik a város. 
Elsötétítés van — kivéve az égi vilá-
gítótesteket, amelyek fütyülni látsza-
nak a légoltalmi előirásokra. A ma-
gánautókat katonai célokra elrekvi-
rálták, sok helyütt a lovakat is. így 
aztán az alsóvárosi parasztszekerek 
is elhagyottan szunyókálnak a nap-
sugaras házak udvarain. Imitt s 
amott egy-egy kék lámpa, fénye 
összekeveredik a holdezüsttel. En 
meg — aprócska romantikus lélek — 
a Panteon árkádjai alatt bolyongok. 
Bevetülő fénypászmák, árnyékhasá-
bok közt. Az emlékcsarnok szobrai, 
mint megannyi szellemalak. Egyszer-
re félek és vonzódom. Most katonai 
autó hajt el az árkádok előtt, a köz-
úti híd irányába. A tompított fény-
szórók derengő fényfoltjait követve 
araszol előre. Motorja bádogosán 
berreg, erőlködik, majd újra neki-
lendül. Galambok riadnak föl, kis 
ideig idegesen verdesnek szárnyaik-
kal a szobrok közt, boltivek alatt. 
Aztán minden elcsöndesedik... Kép-
zeletem újra benépesíti a homályt. 
Mögöttem minden lépésnél összecsu-

kódik a sötétség. Előttem egy elkép-
zelt jövő. Telve ezernyi szívdobogta-
tó lehetőséggel. 

Néhány valóra is válik közülük az 
ötvenes évek első felében. Mint a bű-
nös a tett színhelyére, úgy járok 
vissza a Dóm téri árkádok alá egy-
egy „pedfőiskos" — vagy netán or-
vostanhallgató — lánnyal. Kedvenc 
játékunk: ki mit tud mondani azok-
ról, akiket a Panteon szobrai meg-
személyesítenek? Afféle incselkedős 
vizsga ez — átszőve ilyen s amolyan 
(közbeiktatott) kellemetességekkel. 
Két szobor közt egy — vagy több — 
forró csók, ölelés. Aztán néhány 
mondat a soron következő kőbácsi-
ról. Vagy csönd. Olykor, de több-
nyire sokszor. Még erőteljesen von-
zódom a modellekhez. Szeretnék vá-
zakat konstruálni, amelyekre az élet-
helyzetek könnyűszerrel ráhúzhatók 
és rögtön kirajzolódnak jellegzetes-
ségeik. Modellálok: a szép, az átla-
gos vagy a kifejezetten csúnya külső 
és az adott helyes feleletek aránya, 
vajh, minő összefüggést mutat? Ta-

. pasztalataim elbizonytalanítanak. A 
legtöbb lány épp oly átlagos, mint a 
„feleleteik". A csúnyákat — valami 
okból — nagy ivben próbálom elke-
rülni, a csodaszépek meg valahogy 
más utcában közlekednek, mint jó-
magam, igy aztán olyan végered-
ményre jutok, mint gyakorta nap-
jaink szociológusai: egyes átlagos lá-
nyok az átlagnál többet tudnak, má-
sok annál kevesebbet; ez részint jó, 
másrészt nem.. . Legjobban Körösi 
Csorna — mi akkoriban következe-
tesen „Csumá"-t mondunk; Szinyei-
Merse Pált pedig per Szinyei-
Emseként emlegetjük — jelképszerű 
kőszarkofágját szeretjük. Ha nyitva 
van a rácskapu (gyakran), neki lehet 
dőlni a kőkoporsónak. Sőt . . . Kiváló 

ükünk netán megelevenedve bizo-
nyára legalább annyit tudna meg itt 
egy tavaszon az ötvenes évek fiatal-
jainak .viselt dolgairól, mint Tibet 
rejtelmeiről. (S tán nem is kevésbé 
izgalmasat.). . . Kivétel nélkül mind-
egyik lány karján kiver a lúdbőr, 
amikor a csontkezében könyvet szo-
rongató halottkoponyás alak előtt 
megtorpanunk. Szegény jó Apáczai 
Csere János bontott fal mögül ki-
kandikáló jelkcp-ábrázolata egyszer-
re figyelmeztet bennünket az elmú-
lásra és a természet örök törvényeire. 

Akkoriban még nem foglalja el a 
teret a vasvázas nézőtér — a szabad-
téri felújítása is még az idő méhé-
ben —, úgyhogy szabadon barangol-
hatunk a geometrikus kőburkolat-
mintázatok síklabirintusában. „Ol-
vastam egy játékról" mondom. „A 
legenda szerint: aki becsukott szem-
mel elindul a velencei Szent Márk tér 
túlfeléről, soha nem jut el a székes-
egyházig. Kipróbáljuk?" A zenélő 
óra alatt állunk, pont velünk szem-
ben a Dóm égnek szúródó kettős tor-
nya. „Hát persze" bólint minden 
lány. Elindulnak. Macskaléptekkel 
követem őket, nehogy a zaj elárulja 
a helyes irányt. Egy darabig nyíl-
egyenesen mennek. Aztán kezdenek 
elbizonytalanodni. Legtöbbjük 
ilyenkor megáll, kivár néhány pilla-
natig. Ősz van, iskolakezdéses szep-
tember, októberelő. A levegőt már 
könnyű pára pettyezi, és néha vadli-
bakiáltások visszhangoznak. „Ne 
nyisd ki a szemed! Ki ne nyisd!" 
mondom. Elindulnak újra. Az egyik 
jobbra kanyarodik el, másik balra, 
egyik a püspöki palota, másik a Ti-
sza felé. Akár az életben — jut 
eszembe. S mielőtt nekiütköznének 
az oldalsó úttestpárkánynak, megfo-
gom a kezüket. 

Hát igen... Az ember egy dara-
big... Aztán. . . Aztán meg.. . S néha 
újra ott állunk, ahonnét — oly biza-
kodva — elindultunk. Várjuk az 
óraütést. 
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