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Összekötözött világ 
LÁTOGATÓBAN BENES JÓZSEF GRAFIKUSMŰVÉSZNÉL 

— A közönség úgy ismer, mint a 
„kötözött sonkák" vagy a „hernyó-
szerű lények"grafikusát. A szakma-
beliek viszont tudják, hogy sajátsá-
gos formavilágod a 60-as évek ame-
rikai pop-festészetéből eredeztethe-
tő. Azt gondolod tehát: a technikai, 
civilizációs eltorzulás a magyar vi-
szonyokra is érvényes? 

— Ügy érzem: igen. Mi általában 
lemerevitjük, gúzsba kötjük és bü-
rokratizáljuk a dolgokat. Az ameri-
kai pop-artot tényleg ismerem, volt 
alkalmam látni. Mégis azt hiszem: 
nekem sikerült egy önállóbb forma-
rendet kialakítani. Volt, amikor egy-
szerű emberek megkérdeztek, milyen 
irányzat ez . . . Pop? Szürrealizmus? 
Nem tudtam megmondani. A kate-
gorizálás a műtörténészek feladata. 
Tudom azonban, hogy én minden-
képpen modern szellemű művészetet 
szeretnék teremteni. Tornyaiék már 
megfestették a pusztát, a gémesku-
tat, ezt felesleges ismételgetni. Per-
sze engem is az itteni táj, az itteni. 
ember izgat, egyszersmind az össze-
kötözöttség formaélménye. Bárhol 
járok, a szemem minduntalan ezt ke-
resi. így találtam rá a fóliasátor mo-
tívumokra, amelyek már igazi husza-
dik századi valóságelemek. Ugyan-
akkor némileg a hernyókfa, a ször-
nyekre hasonlítanak. E különös for-
mákat különben kezdetben csak 
figurákon alkalmaztam. Később ezt 
a tárgyi világra is kiterjesztettem, ám 
ilyenformán is eleven, antropomorf 
látomásokat kaptam. Én tehát 
egyetlen téma- formakör dimen-
zióit kutatom. Annál inkább, mivel 
jóformán tele van vele a világ. Fi-
gyeld csak meg a kövér embereket! 
Valamiképpen összekötözik magu-
kat, hogy csinosabbnak látszódja-
nak. 

— A pszichológia szerint egy idő 
után hasonlatossá válunk saját te-
remtményeinkhez. Nem félsz, hogy e 
pántozott világképpel, végül önmaga-
dat is gúzsba kötöd? 

— Nem hinném, hogy ismételge-
tem önmagam. A művészet egyéb-
ként se tematikai kérdés. Inkább az 
itt a probléma: egy-egy formai, gon-
dolati felismerést miként tudsz ki-
bontani, meggyőzővé tenni. Nemrég 
például Moszkvában jártam, a Lo-

monoszov Egyetem parkjában. Nem 
akartam hinni a szememnek. Amit 
ott láttam, úgy nézett ki, mintha én 
csináltam volna. A fákra lettem 
figyelmes, amelyeknek vászoncso-
magolást adtak, hogy megvédjék 
őket a kemény fagytól. Nem bírtam 
megállni, hogy legalább néhány váz-
latot ne csináljak. Szóval tágul, dif-
ferenciálódik az ember, nem pedig 
cirkuszi körmozgást végez. Más fap-
ra tartozik, hogy ezek a formavariá-
ciók valójában egy szorongásos élet-
érzésről tanúskodnak. Egyfajta 
pesszimizmusról. Dehát ez van. 

— A közelmúltban mondtál le a 
szegedi képzőműveszek titkári poszt-
járól, amit öt évig csináltál. Vagyis 
itt is tapasztaltál valamit az összekö-
tözöl tség érzéséből? 

— Nézd, annak, idején nagy am-
bícióim voltak. A kollégáimmal 
együtt szerettem volna megmozgatni 
ezt a nagy állóvizet. Először is a társ-
művészetekkel való együttműködést 

""szorgalmaztuk. Aztán egy moder-
nebb, huszadik századi szellemiséget 
forszíroztam, ami az alkotói szemlé-
lettől egészen a tárlatok propagálá-
sáig terjed. Arra gondolok: nálunk 
nagyon elavultak a kiállítási szoká-
sok. Még mindig ragaszkodunk a 
szöveges megnyitókhoz, pedig ez 
idejétmúlt forma. Másrészt néha 
Szegeden jelentős tárlatokat rendez-
nek, de sehol egy transzparens, egy 
igazi plakát, amelyek érdemleges hír-
verést tudnának csinálni. Ráadásul a 
sajtó, a tévé sem érzi szívügyének a 
képzőművészet támogatását. Gyak-
ran az újság tele van eklektikus, ve-
gyes rajzokkal, ám az itteni alkotók-
tól alig hoznak valamit. Még akkor 
sem, amikor kiállításaink vannak 
szűkebb körzetünkben. A tévé pedig 
néha húszperces adást szentel egy-
egy naiv, amatőr festőre, de a hiva-
tásosokkal nemigen törődnek. Vagy 
itt a mecenatúra. Tőlem nyolcéves 
ittlétem alatt mindössze egy képet 
vásároltak. Szó, ami szó: komoly 
bajodat tapasztalni az értékrendben. 
Előfordult, hogy egy nemzetközi 
rangú építész kiállítását egy kisebb, 
periférikusabb művelődési ház ren-
dezte meg, mig a belvárosi termek 
némelyikében amatőr tárlattal talál-
koztam. Nos, ezeket a gondokat én 

mindenütt elmondtam. Hol nyugod-
tabban, hol indulatosabban. Meg is 
hallgattak a hivatalban is, másutt is, 
csakhogy lényeges változás nem tör-
tént. Pedig egy olyan városban, 
amelyben közel ötven képzőművész 
él, ott látszódni kellene valaminek. 
Legalábbis a házak, a terek, egyálta-
lán a környezet szépségén, igényessé-
gén. Sajnos ez nem igy van. Nem 
használnak bennünket. A városszé-
pítő bizottságnak egyetlen képzőmű-
vész tagj'a sincs.. 

— Rendszeresen meghívott tagja 
vagy azonban a legrangosabb nem-
zetközi grafikai kiállításoknak. így 
sokat jársz külföldön, elég jóI isme-
red a kortárs művészet egyetemesebb 
tendenciáit, értékeit is. Innen nézve 
milyennek látod a magyar képzőmű-
vészetet ? 

— Szeretek utazni, világot látni. 
Rengeteg emberi, művészi tapaszta-
latot lehet igy szerezni. Úgy érzem 
ilyenkor, mintha kívülről látnám 
magamat és kollégáimat, barátai-
mat. Épp ezért nem akarok senkit 
megsérteni, ha elmondom hiányérze-
teimet, gyengeségeinket. A hazai 
művészetben ugyanis még mindig 
nagy szerepe van a mesélő, anekdo-
tázó, epikus előadásnak, s ezzel 
együtt az aprólékos formaadásnak. 
Nem mintha ilyenképpen nem lehet-
ne jó műveket csinálni: elvégre Dü-
rer is ekképp dolgozott. Mégis mo-
numentális hatású produktumokat 
teremtett. Lényegében tehát kevés 
eszközzel kellene sokat mondanunk. 
Ahogy ezt Pilinszky János nagyszerű 
példája is igazolhatja. 

— A makói grafikai alkotótele-
pen is törzstagnak számitasz: min-
den nyáron ott vagy. Miből adódik e 
hűséges ragaszkodásod? Netán arra 
is akadnak összekötözött motívu-
mok ? 

— Persze. Egyébkent itt nagyon 
rokonszenves az alkotói közszellem. 
Igaz, az emberek itt sem értik mo-
dern szellemű műveinket, mi azon-
ban dolgozunk, kísérletezünk. S jó-
formán minden feltételünk megvan. 
Mit mondjak: ez a művésztelep kifu-
totta önmagát. Beért. Mert volt kon-
cepció. Talán ez hiányzik a szegedi 
képzőművészeti közéletből is. 

SZUROMI PÁL 

Feltárás A háború emlékei 

PARDI ANNA v 

Őserdei visszhang 
A majmok csekély sorsa izgat. 

De legalább nem átlőtt a karjuk. 

Nem isznak estétől reggelig. 

S ha ketrecbe zárják őket, 
az még nem misszió. 

És ha gyűlölik egymás nyafogását, 
abból nem lesz vitairat újsághasábokon. 

Vidám traumájuk támadna 
a pszichológusoktól. 

Szőrzetük metruma 
bozótba irt verssor. 

S az erdők nem kamatlábra 
engedik előre csapatuk, 
és ha folyó tükrébe néznek, 
nem az olajárfolyamtól 
riadt az arcuk, 
szerelmükben nem a gázvezetékekkel 
kapnak a petevezetékek lápgra, 
s a hajnal nem úgy szűköt a láthatáron, 
mint egy felderített, ellenséges állat. 

Különben is: 
megfojtani egymást, vagy magukat 
nem fejlődött ki náluk az erre alkalmas, szorító kéz 

Összekötözve Tarisznyák rügyezése 

Színek és helyek 
A „STEFI" 
Ha megállok egy-pillanatra a gépelésben, kitekintek a sajlóházi ablakon, pil-
lantásom épp a lidicei emlékmű virágágyásaira esik. Valaha vasállványok — 
afféle elpusztithatatlannak tűnő köztéri tornaszerek — magasodtak itt. Csat-
tanva vágódott le róluk a teniszlabda. „Kapufa! Kapufa!" kiáltottuk, és ro-
hantunk á labda után. Időnként üteg kellett állni, levetni a cipőt, kirázni be-
lőle a betolakodott kavicsszemeket. 

Negyvennégyben hatalmas légelhárító ágyút állítottak fel itt. Még a kör-
nyékről is elparancsoltak bennünket. Messziről néztük, mint ásit bele csőtor-
ka az égbe, melynek kékjében apró ezüstmadarak lebegtek — százával. Tán 
ha négy ilyen lövege volt Szegednek — afféle játékszerek egy elsöprő túlerő 
ellenében. Legalábbis — feltehetőleg — föntről nézvést. Idelent viszont annál 
félelmetesebbnek tűntek. A hatást niég tovább növelte a kemény léptű poszt, 
aki feltűzött szuronnyal körözött a löveg körletében. 

Az ágyúk körül utóbb elszivárgott a cél- és okszerűség. Átalakullak ócs-
kavassá: beköszöntött a béke. Bombák néni ártottak nekik, aknatalálat sem 
érte őket, az őrt is rég elvonták mellőlük., . Sekkor megkezdődött végpusztu-
lásuk. Előbb a könnyen leszerelhető kisebb alkatrészek tűntek el, majd a szí-
nesfém-tartozékok. Az egykor oly félelmetes harciszerszám rövidesen kezdett 
Vízkereszt tájéki karácsonyfához hasonlítani. „A hangyák elhordják a he-
gyet" jut eszembe a régi kínai közmondás. Hadd tegyem gyorsan hozzá: ta-
pasztalataim szerint a légvédelmi ágyúkat is. 

Stefánia — akkoriban igy hivták a Tisza és a mai Tanácsköztársaság útja 
között elterülő parkrészt. Most hogy hívják? — fogalmam sincs. Hétköznapi 
szóhasználatban valószínűleg ugyanúgy, mert egyes elnevezések — dacolva 
különböző korok heveny névváltoztatási aspirációival — keményen tartják 
magukat évtizedeken át. (Mi okból s mily logika szerint? — halvány dunsz-
tom sincs.) 

A Stefániát természetesen „becéztük". Per „Stefi"-ként emlegettük. A 
rég jobbjétre szenderült Ferenc József-i „boldog békeidőkben" szokásban 
volt utcákat, tereket, ligeteket, városrészeket a királyi család közvetlen tag-
jairól, tehát a főhercegekről, főherceknőkről, királyapukákról és királyanyu-
kákról elnevezni. (Lásd Stefánia út, Mária Valéria Telep, Valéria tér — et ce-
tera.) A nómen eredeti jelentése persze szinte azonnyomban ellényegtelene-
dett, jött helyébe az új. S ha meghallom a „Stefánia" szót, nem egy főherceg-
nő, nem a Habsburg-klán, de még csak nem is egy keresztnév jut eszembe, 
hanem és fás-bokros térség, melynek útjai szeszélyesen, olykor kifejezetten 
bohókásan kanyarognak. Ahol nappal focicsaták ricsaja hessenti el a mada-
rakat, este viszont. . . 

- El kellett bizonyos időnek telni, mikorra a Stefániái esték kezdtek mind 
jclentőségteljesebb szerepet kapni életünkben. (Cirka egyidöben a bajúszser-
kenéssel.) Ám rövidesen eljött az a nap, amikor. . . Hogy is fejezzem ki ma-
gam? Szóval . . . A Stefániái fák közt szitálni kezdett a homály. A közvilágí-
tás: minimális. A néholi lámpák fényét is kioltja egy-egy'kódarab. Sejtelmes 
körvonalak. Árnyak. Oldott geometriájú történések. Akár egy szürrealista 
regény, úgy André Bretonék idejéből. 

A lány lélegzése nehezül. (A miénk is.) Forróság önti el. (Már mi is láng-
ra lobbantunk.) Ez az a pillanat, amikor a gombok, kapcsok, patentek se-
hogy se akarnak engedelmeskedni. (Gyártási, netán tervezési hiba? Vagy 
mégis inkább ujjunk túl reszketős?) 

Zörgés a bokrok felől. Majd újra csönd. Nem egy árny suhant épp el 
ott? Parázsló szempár. Feszültség a levegőben. Nyomás! Útána! Az árny 
száguld, szélsebesen. Nincs előtte akadály. Cikázik a sötétbe rejtezett fatör-
zsek, bokorcsoportozatok közt, mint egy. . . Aztán eltűnik a színházból ki-
áramló nézősereg sűrejében. (Ténymegállapítás, aforisztikusan: a kukkolók 
gyávasága nyulakéval vetekszik. Gyorsaságuk is.) 

Romantikus fantáziálásaink egyik fő célpontja: a vár. Tetején tanyát 
vert az elpusztíthatatlan és dúsan burjánzó növényi vegetáció. Attól csak még 
csábítóbb, és titokzatosabb. A merészebbek megpróbálnak felkapaszkodni. 
Óvatosan lépkednek tégláról téglára. Lélegzetvisszafojtva (és szívdobogva) 
figyeljük őket. Majd eltűnnek szemünk elöl. S mikor visszatérnek, „csodála-
tos" dolgokat mesélnek. (Olyan is akadt köztük, aki elbeszélése szerint oda-
fönt „eleven" törökkel találkozott.) Időnként rövid újsághír a régi Délma-
gyarban: X. Y. kisdiák lezuhant a várfalról, súlyosa^megsérült . . . 

Nap mint nap elballagok a vármaradvány mögötL A használaton kii üli 
tiszai bárka úgy áll ott álványain, mint a végső révben szokás. Kormánylapát-
ja rezignáltán szimatolja a-semmit. (A múltkor, hogy, hogy nem, egy csip-
késszélű lila bugyi himbálódzott rajta — tanga típus.) Vajon mire gondol? A 
vizre? A hullámokra? Tiszavirágzásra?... En mindenesetre arra, hogy egy-
szer, valamikor már találkoztunk, De időközben körülünk — furcsamód — 
elszivárgott valami. 
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