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M A G A Z I N 
Nosztalgiamagyarázatok 

HAGYOMÁNY ÉS FOLYTONOSSÁG 

A lényekkel kezdem. Annyi van belőlük, hogy fölso-
rolásuk órákig tartana, de ha önkényesen válasz-

tok is közülük, ugyanarra az egy pontra mutat mind-
egyik: folytonosság-éhünk támadt, és igyekszünk ezt az 
éhet csillapítani. 

Az első tény: egy hirdetés. A Hortobágyi Állami Gaz-
daság közli mindenkivel, aki nádtetős házat szeretne, 
hogy nemcsak öszállítja a nádat, hanem föl is rakja a te-
tőre. Alig mondatott ki erre az évezredes anyagra, hogy 
korszerűtlen, máris visszanyúlunk hozzá. A nádtető is-
mét korszerű, de korszerű a fagerendaváz, a boltív, a 
hullámvonalas oromzat is. 

A második tény: egy ember újrafölfedezése. „Buda-
pest vőlegényének" nevezték báró Podmaniczky Frigyest 
a múlt század végén. Alig vettük el tőle nemcsak „meny-
asszonyát", a várost, hanem a város egyik utcáját is, már 
bocsánatkérőn visszanyúlunk hozzá: teret kapott. Em-
léktáblát és emlékkönyvet. 

A harmadik tény: egy gyárkeresztelő. A Magyar Hajó-
és Darugyár, amely Gheorghiu Dej nevét viselte, most 
bejelenti, hogy a Ganz Danubius nevet veszi föl. Vele 
párhuzamosan díj létesül a gyáralapító emlékére. Ganz 
Ábrahám ismét korszerű. 

Végül a negyedik tény: egy reklamáció. Azt írta valaki 
a Magyarország cimű hetilapban, hogy a Soproni Vá-
rosszépítő Egyesület alighanem a legrégibb egyesülete az 
országiak. Alig jelent meg a cikk ezzel az ártatlan fölté-
telezéssel, máris jelentkezett másvalaki, hogy nem oda, 
Buda. Mert a legrégibb egyesület igenis a Magyar Honvé-
delmi Szövetség Központi Lövész Klubja. A budai polgá-
rok ugyanis 1696-ban alapították meg lövészegyletüket, a 
hosszú nevű klub pedig épp az idén jelentette be, hogy a 
régi lövészegylet utódjaként kivánja elismertetni magát. 
Ami tegnap még „polgári", korszerűtlen volt, most főtit-
kárral, főjegyzővel és főpénztárossal ismét korszerű. 

A tényekből elég ennyi, jöjjön a magyarázat. Igen ám, 
de ebből is sok van; elég lesz, ha csak egy külföldit és egy 
hazait ismertetek. 

A külföldit éppoly találomra választom, ahogy a té-
nyeket is választottam, csak bele kellett lapoznom a Va-
lóság című folyóirat egyik számába. Szemelvények kül-
földi folyóiratokból, a magyarázatkínáló cikk az ameri-
kai Harper's Magazine-ben jelent meg eredetileg. A tü-
netet, amelyet én folytonosság-éhnek neveztem, a cikk-
író nosztalgiának hívja. Terjedését: nosztalgiahullám-
nak. Mi magyarázza? A cikk szerzője szerint sok magya-
rázatkísérlet van rá Amerikában, de mindegyik akörül 
kering, hogy az emberek csalódtak a fejlődésben. Hogy 
triZörrytálanságérzés hatalmasodott el raj tuk. Hogy nem 
is ánnyífa megőrizni vagy megérteni akarják a múltat, 
ifíSfPinkábtfidealizálni az elvesztettnek érzett — noha 

eredetileg sem létező — ártatlanságot. Hogy „az ipart 
társadalom átalakulása... megzavarta az embereket. So-
kan nem képesek szembenézni a jövővel, és a múltban 
keresnek menedéket." Hogy tehát azért töltekeznek 
nosztalgikus érzelmekkel, mert ezek az érzelmek „folya-
matosságot keltenek vagy legalábbis a folyamatosság il-
lúzióját keltik egy olyan társadalomban, amely a gyors 
változások korát éli." 

Es most lássunk egy hazai magyarázatot! A terep sí-
kos, óvatosan indulok cl rajta. 

Rosszul értelmezett szocialista büszkeség volna, gon-
dolom én, ha tagadnánk a hazai tények magyarázat kísér-
lete közben, hogy mi is csalódtunk. És nem egyszerűen a 
fejlődésben. Inkább fejlődés-reményeinkben. Mert egy-
részt nem váltak be. Másrészt ami bevált, annak csak üd-
vös következményeire számítottunk. Csodát vártunk a 
technikától, a tudománytól. És kaptunk is csodát. De 
kaptunk zajt, levegőszennyezést, növénypusztulást, nit-
rátos vizet. 

Ez a csalódás persze általános, hazai magyarázatnak 
nem elég. A mi folytonosság-éhünknek közelibb magya-
rázata is van, és ez a magyarázat saját társadalmi fejlő-
déstörténetünkben rejlik. Saját illúzióinkban és saját ki-
józanodásainkban. Azzal kezdtük negyven évvel ezelőtt, 
hogy „a múltai végképp eltöröljük", és hogy „holnapra 
megforgatjuk az egész világot". Soha vakmerőbb prog-
ramot. Ahhoz, amire hajlam van manapság, hogy ezt a 
programot, úgy ahogy van, megmosolyogjuk, semmi 
kedvem. Korparancs volt ez a program akkor, és valódi 
elszánás is volt hozzá. Abból a múltból sokmindent kel-
lett végképp eltörölni. Azt a világot csakugyan meg kel-
lett forgatni. De mint kezdők a történelemcsinálásban, 
túl sok mindent töröltünk el, és túl sok mindent forgat-
tunk meg. És eljött az idő, gyakorlatot szerezvén immár 
a történelemcsinálásban, hogy belássuk: aki teljesen el-
törli a múltját, vagyis nem néz visszafelé, az nem lát előre 
sem: aki pedig teljesen megforgatott világban lakik, an-
nak kényelmetlen az élete. A történelmet kemény erők 
formálják, de ami puhának látszik — az érzelem például 
—, kemény történelemformáló erő az is. Egyszerűen vá-
gyódni kezdtünk rá, hogy ami túlbuzgóságból megsza-
kadt, összeköttessék. Hogy legyen nádfedél a házon, és 
hullámvonal az oromzaton. Hogy aki Budapest szépítője 
volt vagy iparteremtő, az megbecsültessék. És hogy vall-
hassa magát Őspolgári egyesület jogutódjának egy mai 
lövészklub. Honfoglalás ez — visszafelé. 

És még csak az elején tartunk 

ttqáí 
FARAGÓ VILMOS 

TANDORI DEZSŐ 

Közzétevések 
avagy: 

A KÖLTÉSZET ÁTALAKUL — DE MI VOLT? 

Mi volt a költészet, azt kellene tudni, mielőtt átalakulásáról 
beszélünk! Mi volt a tegnapi alkonyat, mi volt az éjszaka, ugyan 
mit töprengek ezen, ha legalább jól-rosszul sikerül fölkászálódnom 
hajnalban, valami munkavégzésre! Nekilátok a mesterséges fényben, 
és minden nagyképűség nélkül érzem, társaim vannak ebben, ismeretlenek, 
messze mást csinálnak, másképp örülnek meg hirtelen valami részletnek, 
másképp káromkodjak et magukat, másképp vétik el a mozdulatot, mást 
helyesbitenek, másképp alakulnak, mondjuk, át... de hogy „a költészet"? 
Hajnalban ki áll neki erről töprengeni. 

És mégis, mindenki végül csak 
azzal kezdi, hogy a dolgán töpreng, nevezhetjük magát ezt a működést 
„hajnalnak", igen, mert olyan ez, mint maga az idő, az elgondolkodás 
a látszólag legtermészetesebb adottságokon, az még semmi, az csak 
kitöltendő lehetőség, elrontható űrlap, és ezek csak hasonlatok; 
hát a költészet sosem volt hasonlat, mindig valami valóságos, az 
volt a költészet, már eleve megvolt, mint a kőről mondják, hogy benne 
a kifaragandó, vagy a szótárban, mit mondjak, minden szó, a nyelvtanban 
minden kapcsolat esélye... megint ott tartunk, ahol nem érdemes. 

Mit 
érdemes csinálni, mit lehet így, pontosan és mégis kérdezetlenül 
jól megtenni, függetlenül az eredmény belátható hasznától, fölmentve 
az önzetlenség vagy „jutány" emlegetésének belső kényszerétől, ami 
ideges vakaródzás — ilyen kérdésekkel már, főként ha a néma hajnali 
tevékenység közepette tesszük föl vagy hallgatjuk el őket, már közelebb 
jutunk ahhoz, hogy mi is az, amit aztán a hétköznapnak vagy ünnepnek, 
költészetnek vagy gondolkodásnak, tartalomnak vagy formának, tegnapnak 
vagy mának nevezünk, és ami folyton átalakul, s nem tudni miből!" 

KOPASZ M A R I A METSZETE 

SASS ERVIN 

TOITI VALERIA: NENA 

Odón 
egy múzeum ódon falai közt ódon 
órák ketyegnek ódon képekről ó-
don asszony mosolyog és ódon ö-
regúr emeli büszke fejét kire 
vársz itt a telefon néma csak 
a múlt vizeiben úszhatsz és te-
nyeredbe simul egy ódon váza el-
múlt szobáknak dísze merre jársz 
itt az őszben kérdezik az ódon 
ablakon behajtó fák átrepülve 
hallgatag házakon a villanó sár-
ga melegben időtlenül mint az 
élet itt egy ódon múzeum falai 
közt 

Szeged műemlékei 
16. A RIEGER-HAZ 

A Horváth Mihály utca 7. számú 
ház „műemlék „Rieger-ház" 
klasszicista stílusú, XIX. sz. dere-
ka. 

Szerény, lábazat nélküli egyeme-
letes lakóház a régi Széchenyi tér 
északi házsorának egyik hírmon-
dója. Földszintjén üzletsor, me-
lyek védelmét 'ma is kifelé nyíló 
vasból készült áblak- és ajtótáblák 
biztosítják. Középen íves kapuzat 
látható tágas kapualjjal. Udvari 
függőfolyosóját kőkonzolok tart-
ják. Emeletére falépcső vezet, 
lépcső- és folyosórácsai szépek. 

Csató 1861 -es vizfestményén a 
homokszín homlokzat ablak- és aj-
tótáblái zöldre festettek. 1863-ban 

itt építtetett műtermet Bietler Fe-
renc fényképész, aki „fényirdája" 
hirdetésében az épületet Rieger Mi-
hály házaként jelölte. Bietler Szé-
chenyi térről készült 1872-es aqua-
rell fényképeinek egyike és több ár-
vízkép is megörökítette a házat. A 
nagyárvízkor még Rieger Mihály 
tulajdona, károsultak: „Könyvhe-
gyi József szíjgyártó, Tölcsért Fe-
renc bormérő és Kiss József gyógy-
szerész". Az 1880-as években már 
az örökösök egész sora (Rieger Bé-
ta, Gyula, Hermina, Cornélia, Mi-
hály, Lajos, Mária és a kiskorú Mi-
hály) a tulajdonos. 1881 végén itt 
nyílt meg Ravasz Imre fényképé-
szete. 


