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BERTÓK LÁSZLÓ 

HÉT EMELET ZUHANAS UTAN Karácsony előtt 
Még egy mozdulat és a szélek 
horzsolnak, vágnak, vér tolul, 
ágaskodnak kis vereségek, 
minden győzelem megvadul. 

De jó volna a szeretetbe 
takarózni, ha ég a bőr, 
rímbe szedni, hogy szent a béke, 
hisz nem kell félni senkitől. 

A kár a harci dal, szabályos 
menetben az alkalmi vers, 
egyetlen mozdulat, s a város 
halálos ritmus rabja lesz, 

De jó volna kis könnyű verseI 
dúdolgatni nagy fák alatl, 
hogy megszületett az a gyermek, 
aki helyetlünk megszakad. 

Dobol a mélyben öntudatlan 
a gyermekképű indulat, 
egy döccenés és összeroppan, 
ami nyomasztó forma csuk. 

Mosolyogni csak mozdulatlan, 
akár egy régi temető, 
de jó volna tömegdalokban 
szárnyalni, mint a szép jövő. 

De jó volna megint karácsony 
versére várni, s liinni, hogy 
megváltó tekint be a rácson, 
s minden igazság győzni fog. 

Elröpülni karácsony este 
a sistergő világ fölött, 
s megérkezni a legszebb versbe, 
amelyben tiszta rím a föld. 

Kis hír a Délmagvarország május 
27-i számából: „ZUHANÁSA HE-
TEDIKRŐL. Till Árpádné Tarján-
ban, a Pentelei sor 5. számú ház he-
tedik emeletéről zuhant le tegnap, 
vasárnap reggel. Az 1925-ben szülé-
iéit asszony — az előzetes informáci-
ók szerint — viráglocsolás közben 
szédüli meg és az épület elölt álló 
Trabantra esett. Az intenzív osztá-
lyon súlyos, életveszélyes sérülések-
kel ápolják. Az asszony vasárnap 
eszméleténél volt." 

A csöngetésre a férj , Till Árpád 
nyitott aj tót . Erzsike nénit keresem 
— mondom — mire 6 készségesen 
betessékel a konyhába. A pici kis 
konyhában — akárcsak az előszobá-
ban — mindenütt virág. Erzsike néni 
áll az asztal mellett és köt. Kezei vil-
lámgyorsan járnak, akár a motolla. 
Villognak a kötőtűk „Egy pillanat, 
csak ezt a sort még befejezem" — 
mondja . Első látásra nem úgy néz ki, 
mint aki több mint húsz métert zu-
hant. Csodálkozásomra mosolyogva 
mulat ja a csuklóját. Látja, már csak 
ez a kis dudorodás az, ami megma-
radt „emlékül", de ez nem zavar, et-
től még mindent tudok csinálni. Be-
fejezte a kötést, összecsomagol. 

— Menjünk be a szobába — invi-
tál kedvesen. Nehezen indul, főleg 
első lépésein látszik némi bizonyta-
lanság, aztán egyre biztosabb lépé-
sekkel ér a szobába. 

— A lábam még nem a régi, meg-
indulni nehezebb. Remélem, az is 
rendbe jön majd. A térdszalagjaim 

ugyanis kitágultak az ütközéstől. A 
lényeg az, hogy tudok menni egyedül 
is, de csak óvatosan. 

Amikor megkérdezem, nem kelle-
metlen-e az, hogy a balesetről beszé-
lünk, nevetve válaszol: — Nem, és 
tudja miért? Mert nem emlékszem az 
égvilágon semmire. Illetve, az a reg-
gel is olyan volt, mint a másik, azzal 
a kis különbséggel, hogy Budapest-
ről itt volt a kisunokám. Reggelire 
nem akartam neki tegnapi tejet adni, 
ezért szóltam a férjemnek, elmegyek 
friss tejet venni. A szobában éppen 
át akartam öltözködni, mikor hirte-
len eszembe jutóit , ma még nem lo-
csoltam meg az erkélyen a virágokat. 
A gondolatot tett követte, gyorsan 
kiléptem hát, hogy öntözzek. Né-
hány virágot a falra függesztettünk, 
amiket nem értem el. Ezeket, mint 
tizenöt év óta mindig, úgy akartam 
meglocsolni, hogy az erkélyen levő 
ládára álltam föl. Most azonban volt 
rajta egy szivacs is. Felálltam rá, de 
hogy ezután mi történt, arra már 
nem emlékszem. 

Árpi bácsi veszi át a szót. — Én 
benn voltam a konyhában a kisuno-
kámmal. Kis idő múlva keresni kezd-
tem a feleségemet. Úgy emlékeztem, 
a szobában van, de meglepetésemre 
a szoba üres volt. Megnéztem a má-
sik szobát és mindenhova benyito-
gattam, de sehol se volt. A ruhája 
előkészítve, de ő sehol. Közben hal-
lom, szirénázik a mentő. Magamban 
meg is jegyzem, valakiért a közelbe 
jöhetett . Amig igy löprengtem, meg-

szólalt a esengő. Kinyitottam az aj-
tót, a szomszédok álllak ott, riadtan 
néztek rám. Kérdeztem, miben segít-
hetek? Egymás szavába vágva kér-
dezték: Árpi bácsi, tudja hol van Er-
zsike néni? Nem tudom, én is őt ke-
resem — feleltem. Amikor elmond-
ták, hol van, azt hittem, itt a világ 
vége. Ök vigasztaltak, él, beszél, de 
én, ahogy erőmből tellett, rohantam 
le. Akkor már leemelték a Trabant-
ról, ami megmentette az életét. Úgy 
tűnt nekem, teljesen magánál van, 
ám amikor megkérdezte az orvos, 
tudja-e hol van, azt felelle: hát per-
sze hogy tudom, a boltban. 

— Két nap múlva tértem magam-
hoz — veszi vissza a szót Erzsike né-
ni. Csodálkoztam is, hogyan kerülök 
én intenzív osztályra. Ekkor mesél-
ték el, mi is történt velem. Néhány 
bordatöréssel, kartöréssel megúsz-
tam a zuhanást. Amint látja, a gon-
dos orvosi kezelés visszaadott az 
életnek. 

Beszélgetés közben megnéztük az 
erkélyt. Lenéztem a hetedik emelet-
ről. A mélységben ott áll egy útjelző 
tábla. Fél méterre tőle kocsi parkol. 
Megborzongok, meri én a nyársként 
álló útjelző táblát látom csak. 

Amikor elbúcsúzom, a lakásban 
levő sok virágra gondolok. A köz-
mondás ju t eszembe: „Aki a világot 
szeret i . . ." , most talán úgy lehelne 
módosítani: „Aki a virágot szereli, 
szerenesés ember is lehet." 

T U R I J Ó Z S E F 

Befejezni, mint a régi köllők, 
hogy kész legyen, ha vége van, 
s remélni egy-két emberöltőt, 
nyugtalanul, de boldogan. 

KATONA JUDIT 

Vonatok 
Még mindig vár az élő s összerezzen, 
Ián megjön mégis az, ki rég halóit'. 
Elveszettnek hitt, sárgult levelekben 
a kedves kézírása felragyog, 

és átrobog a kihalt állomáson 
az énekszótól hangos frontvonal: 
kapaszkodnak lépcsőkön, ütközőkön, 
kiáltás sebzi fel a torkokat. 

Már senki sincs a bordó vagonokban, 
az időn könny és vér szivárog át, 
tört ékszerként tündöklenek a hóban 
a megszámozott pléh dögcédulák. 

Nagy Lász ló képósszcá l l i tása a Fekete -házban készül t , aho l a Móra 
Ferenc M ú z e u m új- é s l egújabbkor i történeti o sz tá lyának munkatársa i 
szegedí d o k u m e n t u m o k k a l egészí tették ki a M o n u m e n t u m u k az e l ső há-
borúbó l eímíi nagyszabású kiál l í tás a n y a g á l . A tárlat az e l ső v i lágháborús 
e m l é k m ű v e k fo tó i melleit sok érdekes tárgyat és miia lkotást is b e m u t a t . 

Vissza az életbe 

12 Szombat, 1985. december 21. 
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