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1 . 

J ú n i u s közepén behívat tak az üzemvezetői irodába. Voltunk ot t 
vagy hatan. Vártunk. Senki se tudta , mire. Végül a t i tká rnő meg-
súgta, hogy nagy ki tünte tésben lesz részünk: ránk bízzák a szün-
idősöket. 

Kisvár ta tva megérkezet t az üzemvezető, és sorban kezet fogott 
velünk. Ez volt az első gyanús jel. Aztán kávé t főzetett. Erre m á r 
mindenki feszengeni kezdett . Aminek ekkora feneke t kerí tenek, ab-
ból semmi jó nem következhet . Miután megit tuk a fekete levest, 
megköszörül te a torká t az üzemvezetőnk, és felolvasta az igazgató 
körlevelét az i f júság m u n k á r a neveléséről. Olyan szép volt, hogy 
megkönnyeztük. Meg is tapsoltuk. Szerényen szabadkozott , m a j d el-
mondta , hogy min t az üzem legjobb dolgozóit, bennünke t bíznak 
meg a gyerekek felügyeletével. Meg hogy példát mutassunk az i f jú -
ságnak. Holnap érkeznek a srácok — .mondta . Mindenkinek ju t egy. 
Naponta ha t órá t dolgoznak, és fél n o r m á t kell te l jes í teniük. A 
többj a mi dolgunk. Ügy vigyázzunk r á juk , mint a szemünk fényé-
re, mer t ha ne tán valamelyiket baleset éri, mi kapunk ér te fegyel-
mit. 

Tiszta, világos beszéd, de ekkor már senki se tapsolt. Négyen 
rögtön be is je lente t ték, hogy sürgősen szabadságra kell menniük. 
Ketten rrfaradtunk a ha t gyerekre. 

Másnap meg is je lentek az üzemben. Az egyik élesre vasalt 
fehér nadrágot viselt, a másik galambszürkét . No,, mondom magam-
ban, te Jan i , ezekkel vér t fogsz izzadni. De mit tehet tem, bizik 
bennem az üzemvezetőm . . . 

Mondom az egyiknek: „édes f iam, add ide a kalapácsot!" Hoz-
za ám a c s a v a r h ú z ó t . . . Megkérdez tem: „mit tanulsz, édes f i a m ? " 
Azt mondja , ö angol—francia szakos. Akkor a tiéd a f ranciakulcs . 
Ez rendben is volt. A kezébe ad tam. Ki is ej tet te . Rá a lábára. Be 
kötöztük, leült. Ot t ül t a sa tupad végében egész nap, nem volt rá 
t öbb gond. 

A más ika t e lküldtem a közér tbe reggeliért. A műszak végére 
é r t vissza, mer t csak az ot thoni boltot ismeri. A h a r m a d i k a t meg-
kér tem, hozza el az esztergályosoktól az anyagot. Elhozta. Nem azt, 
ami t kér tem, de hozta. Rákmenetben , hát rafe lé , mer t a Rózsi olyan 
rövid köpenyben dolgozott a marógépen, hogy nem tud ta róla le-
venni a szemét. Nekitolta a kocsit a Pista bácsinak, és fe lborul tak. 
Az öreget e lvi t tük az orvosi rendelőbe, begipszelték a lábát , a gye-
rek meg a műszak végéig szedegette az anyagot . 

Reggel, mire beér tem, r ip i tyára szétszedték a fúrógépet . Ki 
aka r t ák próbálni , de nem indult . Nem hát, mer t előző este lecsap-
tuk a fökapcsolót. Azt is szétszedték. Ké t hétig dolgoztak r a j t a a 
tmk-sok, mi re megjaví to t ták . 

Összedugtuk a f e jünke t a kollégákkal , és kiötlöt tük a megol-
dást . Szereztünk egy kalapot, és mindenki beledobott annyi pénzt, 
amenny i t megér t neki az ötlet. Aztán idehívtuk a srácokat , és el-
mondtuk , hogy van a közelben egy nagyszerű j á t ékau tamata . Men-
jenek, p róbá l j ák ki! El is mentek , mi meg végre nekiá l lha t tunk 
dolgozni. A nyári gyakor la t végére ér tek vissza. Épen, egészsége-
sen. Megkapták a f izetésüket, mi meg a dicsérő oklevelet a szak-
szervezettől, mer t a r ánk bízott gyerekek közül egy sem szenvedett 
nyolc napon túl gyógyuló balesetet. 

2. 
Már a karácsonyi szünet u tán elkezdték emlegetni a t aná ra ink 

a nyárt gyakorlatot . No, persze, mer t akkor ők lazí thatnak, nekünk 
meg jön a meló. Mondogat ták is, amikor csak azt hi t ték, f igyelünk 
r á juk , hogy m a j d a gyárban a s z a k i k . . . , m a j d megnevelnek ben-
n ü n k e t . . . O t t m a j d meg tud juk , ml az élet, meg a munka , meg 
minden. A végén már va t t á t dug tunk a fü lünkbe , hogy ne ha l l juk a 
sopánkodásukat , de a szá jukról így is csak leolvastuk a panaszt . 

Aztán elhangzot t az utolsó csengőszó, a t áb lá ra fe l í r tuk, hogy 
VAKACIÖ, az tán e l indul tunk abba a büdös nagy életbe, ahol m a j d 
megnevelnek bennünket . 

Be is men tünk a gyárba. H á r m a n vo l tunk: a Pisti, a Józsi, 
meg én. Délig ott ü l tünk a por tán, mer t valakinek ki kellet t volna 
ál l í tania a belépőnket. Ez bizalmi munka , ugyanis egy cet l i re rá 
kell írni a nevünket , meg a személyi számunkat . Akárki nem csi-
ná lha t j a . Az, aki cs inálhatná , éppen nem volt ott. Elküldték a kö-
zér tbe reggeliért , és 11 órakor ér t vissza. Akkor meg a főnök indul t 
el ebédelni, ak inek az i róasz ta l f iókjába volt zárva a bélyegző, ö is 
ismeri a közmondást , miszer int „lassan j á r j , tovább érsz!" Nagyon 
messzire el aka r érni , így az tán nagyon lassan jár . Mondhatni , évek 
óta helyben. 

Délután ket tőkor é r t ünk le a műhelybe. Üres volt. Igaz, hogy 
háromig t a r t a munkaidő, de a fü rdőben csak fél háromig van me-
leg viz. Átszervezték a kazánházi munkarende t . Fél m u n k a e r ő i 
megtakar í to t tak vele. I l ledelmesen köszöntünk, és e lmentünk haza. 

Másnap reggel m á r jóval többen voltak. Ketten. A többieket 
e lküldték kényszerszabadságra, m e r t nem érkezet t be a múl t évre 
visszaigazolt anyag. Az egyik esztergályos volt, a másik lakatos. 
Megkérdezték honnan jö t tünk, mit tanulunk, és hogy van az osz-
tá lyfőnökünk. Az esztergályos t izenegy óra után beindí tot ta a gé-
pet, a lakatos meg egy reszelőt tett a sa tupadra . Ebéd után úgy 
módjáva l elkezdtek dolgozni. Mi meg néztük. Mi is cs inál tunk már 
ilyet műhelygyakorla ton, csak valahogy fürgébben. Meg is mu ta t tuk 
nekik, hogyan kell ezt csinálni . Csak néztek. 

Így aztán egy hét a l a t t k ia lakul t a munkarend . Ok adogat ták a 
kezünk alá az anyagot , mi meg vágtuk a melót, min t a répát . Tiz 
perc reggeli szünetet t a r to t tunk , meg fél óra ebédidőt. Nem mon-
dom, l ihegtek a szakik, de h á t magukra vessenek, ha velünk aka r -
nak összeállni d o l g o z n i . . . 

A második hét végén azt mondr.ák, ü l jünk le egy kicsit, szá-
mol juk össze a te l jes í tményt , ö s szead tuk a munkalapokat . Kiderül t , 
hogy két hé t a la t t mi h á r m a n öt embernek te l jes í te t tük az egyhavi 
n o r m á j á t . Kétségbe estek a szakik. Azt mondták , ha ez így megy 
tovább, a főnökség bet i l t ja a gmk- t , és akkor dé lu tánonkén t mehe t -
nek fusizni a maszekhoz. Az pedig keserves kenyér, m e r t a maszek 
csak azért fizet, a m i t elvégeztek . . . 

Egymásra néztünk, megrándí to t tuk a vál lunkat , és dolgoztunk 
tovább. Bennünke t ezér t küldtek, ö k meg fe lhúzták a szemöldökü-
ket, és leültek a sarokba tanácskozni. J ó fél óra múlva így szolt 
hozzánk az esztergályos: 

— Drága, jó f i úk ! Ne cs inál já tok ezt ve lünk! Nekünk csalá-
dunk van ; feleségünk, nevelet len gyerekeink. Szükségünk van min-
den fil lérre, ami t a nyolc órai munkánkka l , meg a géemkázással 
keresünk. Ha ti felemeli tek a normát , soha többé nem teheti tek be 
a lábatokat a gyárba. Sőt, az is e lőfordulhat , hogy cipóra v e r j ü k a 
képeteket . Ért i tek, ugye?! 

Már hogyne é r te t tük volna, hiszen az osztá lyfőnökünk is meg-
mondta , hogy az élet m a j d megnevel bennünket . De azt azér t nem 
gondoituk, hogy ilyen közvetlen m ó d s z e r e k k e l . . . Mindenesetre 
megígértük, hogy soha többé nem teszünk ilyen meggondolat lansá-
got. Végtére nekünk is fe lnőt té kell vá lnunk e g y s z e r . . . 

T. ÁGOSTON LÁSZLÓ 

Az is r i tkán adódik, hogy 
nyár közepén vas lapát ta l fogad 
az igazgató az iskolában. Ha-
ragnak nyoma se látszik, csak 
éppen dolgozik. Iskolát épít. 
Akárki mondha tná , e r re külön 
iparosok, sőt vál lalatok vannak , 
n e m az ő dolga, minek cs iná l j a? 
Azért, m e r t ebben a kicsike fa -
luban csak így lehet építeni. 
Amikor á t j ö t t Forráskút ró l , 
csak ké t t an te rmes iskola volt, 
ragasztot tak hozzá ú j szárnyat , 
négy te remmel , és most keresem 
a szavakat , mer t nem is tudom, 
mi lesz itt. 

Akinek hegyes a szeme, ki-
s zú rha t j a , hogy egyeztetési gon-
dok vannak az első bekezdésben 
Az egyik monda t azt mondja , 
épít, a másik azt, hogy ragasz-
tot tak. Hogy is van ez pontosan? 
Félek leírni a nevét , mer t bár 
az é rdem vas tag ja az övé, vele 
t a r t az egész falu. Ká lmán Fe*-
rencről van szó, ő a kezdemé-
nyező, t aná r tá r sa iva l ő hord ta 
össze az ö t l e t eke t az ország min-
den tá járól , ő is jöt t Szegedre, 
régi házakat ' bontani , hogy ol-
csó téglájuk is legyen, és lám, itt 
van most is, ő is. Nyakig a mal -
terban. De vele az egész falu. 

Nem tehetek róla, megint 
eszembe jut, hogy a régi fej lesz-
tési tervek ezt a fa lu t egysze-
rűen leírták a térképről . Köny-
nyebb elkormányozni a kevés 
nagyot, m i n t a sok kicsit, bá r ki-
csiből sincsen sok a mi me-
gyénkben. Régóta létszik azon-
ban, Zsombó sem aka r megszűn-
ni, m i n t ahogy Öttömös se, Dóc 
se, sőt együt t lépeget szomszé-
daival . Ehhez kell neki a n a -
gyon jó iskola. Az senki t ne za-
va r jon , hogy bontot t téglából ké-
szül. jó erős fa lakkal , lehet az 
így is nagyon jó. Ahogy nézem, 
száz évig ki tar t , ha re t tenetes 
földrengés meg nem rázza, vagy 
ahhoz mérhe tő „civilizációs" á r -
talom nem éri. 

Ügy kezdődött , hogy to rna te r -
me t kezdtek éoiteni , mer t a test-
nevelés nélkül nem lehet te l jes 
az oktatás , és nekik eddig csak 
„szabadtér i" to rna te rmük volt. 
(Kéfem, n e a k a d j a n a k belém a 
testnevelés tanára i , tudom én, 
hogy szer intük nincsen to rna te -
rem, de azt is tudom, hogy a 
magyar nyelvben az van benne, 
cs én szeretem magyaru l írni, 
ami t leírok.) Később aszfal tozták 
a szabad teret, most meg épí te t -
tek mel lé egy minden igényt k i -

elégítő, sportversenyek t a r t á sá ra 
is a lka lmas csarnokot. Ekkora 
baklövést! Ki jön ide sportolni? 
Az eddigi gyakor la t azt m u t a t j a , 
mindenhova e lmennek az embe-
rek, ha érdemes. A szabad ég 
alá lelátókat épí tenek m a j d , 
hogy a falu is t u d j a használni , a 
csarnok másik o lda lára pedig 
uszodát. Fedet te t persze, mer t az 
iskolának télen is szüksége van 
rá. Ez a három tény meghatároz-
za, hogy a csarnok és az iskola 
közötti rész nagyobbik fele is a 
sportot szolgálja. Azért készül 
például kondicionálóterem, öltö-
zők, és ki t u d j a még, mifélék. 
Logopédusszoba is itt lesz, és két 
t e rmésze t tudományi t an te rem is, 
szer tá rakkal persze. 

Ez még csak a földszint , de 
a csatlakozó rész emeletes lesz. 
Nyelvi termek készülnek ide, 
most r a k j á k a két' fal közé, meg 
a ké t padló közé is a hangszi-
getelő filcet, szak tan te rmek is 
lesznek, technikatermek például, 
ahol sütni d> va r rn i is megta -
nu lha tnak a lányok, és t a l án - t a -
lán a fiúk is. És hogy a régi te r -
mek padlása se legyen k ihasz-
nála t lan , iskolatörténet i múze-
umot tesznek oda. 

Szokatlan hévvel magyaráz ta 
az igazgató is, helyettese is, hogy 
a csoportos foglalkozások termei t 
e leve úgy tervezték, hogy szük-
ség tan te remkén t soha ne vehes-
sék Igénybe azokat. Azért meg-
lepő ez az indulat , m e r t régeb-
ben inkább a többcélú te rmek 
voltak a divatosak. Csakhogy 
azóta mindenki belá t ta , hogy a 
nyelvi t e rmet fö ld ra j z r a azé r t se 
célszerű igénybe venni , m e r t a k -
kor nem t anu l j ák meg a nyel -
ve t a gyerekek. Márpedig itt 
erős a szándék, hogy az eddigi-
nél sokkal jobb, és sokkal hasz-
ná lha tóbb nyelvi képzésben is 
részesülhessen minden gyerek. 
Lehetőleg abban a ko rban , ami -
kor még dolgozik b e n n e va lami 
a veleszületet t nyelvzseniségből. 
És hadd jö j jenek ide a fölnőttek 
is, hadd t anu l j anak meg egy po-
h á r vizet kérni , piacon venni ' és 
eladni. I rodalmi szemelvények 
halmozása helyet t a p rak t ikus , a 
haszná lha tó nyelvet t anu l j ák meg 
inkább, hiszen igen-igen r i tkán 
van szükségük, hogy idegenveze-
tői szabványszöveggel azt mond-
ják el, melyik téren milyen szo-
bor lá tható jobbra, és milyen 
balra. A vi ta régen eldőlt már , 

legjobb az é le t re tan í tan i nyelvi 
órákon is. Aki tovább aka r lép-
ni, m a j d m e g t a n u l j a később az 
idegenvezetést is, b á r föltehe-
tően a r r a lesz legkevésbé szük-
sége. A pontosságra vall az h , 
hogy minden vezeték m i l l i m j -
t e r r e a helyén van, i t t vannak 
a folyosón g lédába áll í tva a 
mosdókagylók és WC-csészék, 
mindenfé le bú torokka l együtt . 

Sokkal nagyobb fa luban is 
meg szoktam kérdezni a zsom-
bóihoz hasonló léptékű épí tkezé-
seken, hogy ne tán a lottón nyer-
ték a ráva ló t? Meglepő a válasz, 
mer t a központi szervek mér -
hetetlen szegénységéről legendá-
ka t lehetne í rn i : a belső beren-
dezések á r á t most is a megyei 
tanács ad ta a művelődésügyi 
osztály közvetí tésével . Hata lmas 
a j á n d é k ez a f a lunak , meghálá l -
ni csak a t an í tás megváltozott 
sz ínvonalával lehet. Mondhat -
nánk sz igorúbban is: kötelező az 
eddiginél is jobban taní tani . Az 
egész épí tkezés egyébkén t hu-
szonnégymill ióba kerü l t volna, 
de — és ez a zsombóiak t r ü k k j e 
—, a mérhe te t l enü l sok tá rsada l -
mi m u n k á v a l s ikerül valószínű-
leg leszorítaniuk 11—12 millióra. 
Fele költség akkor , amikor az is 
nagy bukfenc , ha nem emelked-
nek időközben az árak . 

Pá r n a p m ú l v a becsöngetnek a 
zsombói iskolában is. Csak a ré-
giben, mer t az ú j kicsit késik 
még. Idcn jól t e rme t t a pa rad i -
csom is, az őszibarack is, ak ik-
nek a .segítségére még számí ta-
nak, azok még mindig a földe-
ken dolgoznak. És kőműves sin-
csen annyi , amenny i kellene. So-
kan szorgoskodnak ugyan a fa -
lak között így is, de nem szeret-
nék összelapátolni valahogy, 
hogy időben kezdhessenek, in-
kább visszahúzzák még maguka t 
a tavalyi keretek közé, d e jól 
a k a r j á k megcsinálni . Annyi t hal -
lani mostani ú j építkezéseken, 
hogy alig vonul tak el a" szerelők, 
már i s beázik az épület , vagy ki-
öntöt t a szennyvíz — min t pél-
dául az ú j Déli pá lyaudvaron —, 
ezt a példát se a k a r j á k követni . 
Azt szeretnék inkább, ha a t a r -
tós épí tésre is az iskolát hoznák 
föl példának, akik ezután raknak 
fészket maguknak . 

HORVÁTH DEZSŐ 
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