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A mesterasztalos 
A gyárban program szerinti 

pontossággal születnek a széria-
bútorok, mint a cipőgyárban a 
szériacipők, vagy a gépkocsi-
gyárban a szériaautók. Biztosan 
így van jól, mert így gépesíthe-
tő legjobban a munka, de tény, 
hogy vannak emberek, nem is ke-
vesen, akiknek minden új cipő 
gyötrelmek gyötrelmét töri a iá. 
búkra, akiken minden konfekciós 
ruha lóg valahol, noha tudván 
tudják, hogy méreteik nem abnor-
málisak, csak annyi változatot 
nem képes előállítani az ipar, 
hogy ök is beleférjenek. A bú-
torgyárban odaáll valaki egy 
szögbelövővel, és pillanatok alatt 
helyére lövi a szekrény hátfalát, 
esetleg az oldalfalát is. Az ilyen 
emberek kezéből kerülnek ki a 
mindig szelelő ablakok, a min-
dig beázó tetők, és ezekre mond-
ja a mesterasztalos, hogy a mi 
időnkben más volt. Amikor Ke-
rekes Ferenc vizsgázott a szak-
mából, fenyődeszkából gyalulta 
még ki a szekrény hátfalát is. 
és a kisteleki nagymesterekből 
álló vizsgabizottságnak elég volt 
csak végighúznia a tenyerét raj-
ta, hogy megállapítsa, ugrált-e 
munka közben a gyalu, vagy fi-
nomra volt állítva. Mai ésszel 
azt mondanánk rá, nem mind-
egy annak a deszkának, ha egy-
szer úgyis hátul van, és nem 
látja senki? Finom gyalulás után 
még parafába fogott csiszolópa-
pirossal is megsimogatta, hogy 
fényes és- tükörsima legyen. Mit 
csinálhat most Feri bácsi? Jól 
átlépte már hetvenedik évét, kö-
zeledik a hetvenöthöz. Mit csi-
nálna? Hallgatja a fűrész mu-
zsikáját, nagy szeretettel, mert 
az ő kezében minden fa és min-
den fűrész dalra fakad —, és 
pöröl a világgal. Bele-belelen-

. dűl most is, aranyos felesége 
nem győzi csitítani. 

A sok pörölésnek persze sú-
lyos következményei szoktak 
lenni. Olyan idegesség fogja el 
a szívét, hogy tudós doktorok 
szedhetik össze tudományukat, 
hogy lábra tudják állítani. A 
Mátrában járt a nyáron is, uno-
kájával elment a boltba üdítőt 
venni, rosszul lett, bevitték a 
gyöngyösi kórházba, aztán vala-
hogy hazahozta a fia, befeküdt 
itthon az intenzív osztályra, on-
nan a belklinikára, nemrég tért 
haza. 

Urasági kovács volt az apja a 
sövényházi birtokon, ez pedig 
azt jelenti, hogy a nevében hor-
dozott mesterségtől egy kicsit 
oldalra hajlott. Valamelyik őse 
az ezerötszázas évek táján biz-
tosan kerékgyártó bognár lehe-
tett. Vagy még régebben, ö t ki-
csi gyerek maradt utána, és nem 
telt el egy esztendő, felesége is 
követte. Ügy tudják, a bánat 
vitte utána. Lelencgyerek lett 
mind az öt, kit ide, kit oda ve-
tett a sors. Már nagyocska volt, 
amikor egyik testvérének örök-
befogadója ügyes praktikákkal 
családi találkozót hozott össze. 
Az árvaszékről ma sincsen egyet-
len rossz szava sem. Amikor 
betöltötte tizenkettedik évét, be-
hozták Szegedre, ma az űjsze-
gcdi gyerekkórház v^n az akko-
ri árvaszék helyén, és megkér-
dezték: mi szeretnél lenni? Ipa-
ros, vagy paraszt? Igen tisztes-
séges parasztemberek nevelték 
addig Ószeszéken, mégis azt 
vágta rá, hogy asztalos. Pedig 
gyalut akkor még nem is látott. 
Messzire gurul itt megint a me-
se, mert egyetlen gyerekük ki-
vételével tüdővész vitte el az 
egész Bárkányi családot, ahol ő 
kicsi korában otthont kapott. 
Ez is velejárt az árvasággal: aki 
apjat-anyját elvesztette, sok em-
bert kellett meggyászolnia an-
nak. És az árvaság olyan stá-
tus, így is megmarad örökre. 

Áprilistól júniusig próbaidős 
inas, attól kezdve viszont szer-
ződött keze-lába mindenkinek. 
A gyalupadot még csak úgy ér-
t e föl, ha deszkát tett a lába 
alá, de leginkább eredj ide, 

• eredj oda, ez volt a dolga. Ha 

kifogyott belőle, akkor rozsdás 
görbeszegeket egyenesítgetett lá-
daszámra, vagy faszegeket fara-
gott. Mostanában facsarodik el 
megint a szíve, amikor azt lát-
ja, hogy az elejtett egyenes sze-
gért se hajlanak meg az embe-
rek. Ládaszámra gyűjthetne 
akármelyik építkezésen. 

Vagy megszoksz, vagy meg-
szöksz, ez volt akkor az igen 
egyszerűre faragott regula. Neki 
nem volt hová szöknie, tehát 
maradt. Legföljebb akkor sírt, 
amikor senki se látta. Szabad 
élethez volt szokva, a négy fal 
majdnem összeroppantotta. 

Ugorjunk jó nagyokat! Ami-
kor Hitler buzdítására szárma-
zási igazolvány kellett minden-
kinek, akkor kutatta föl, hogy 
az ő apja Topolyán született. 
Azóta izgatta ez a falu. Két éve 
el is jutott oda, felesége kézi-
munka-kiállítása révén, de nem 
volt ideje bevallani, hogy az ő 
gyökerei is ide vezetnek vissza. 
Pedig biztosra veszi, hogy ma-
radhatott otthon is a famíliából 
valaki. Csak ki kellett volna 
mondania, hogy Kerekest keres. 
Nem mondta ki. 

Most egy kicsit visszafelé 
ugorjunk. Tobzódott a gazdasági 
válság, amikor bejött Szegedre. 
Asztalos annyi volt akkor, mint 
égen a csillag, de segédet senki 
nem keresett. Eljutott a Valéria 
térre (ma ez a Bartók tér), tele 
van asztalosok cégtáblájával, be 
is megy mindbe, amíg egyszer 
a Kiss Gyula nevű azt nem 
mondja, fölveszi. Szállást is 
adott, ott a forgács, megalhat 
benne. Két hét múlva: nem 
muszáj hétfőn visszajönni, szer-
dán is ráér. Megy szerdán: nem 
tudna-e két pengőt kölcsön ad-
ni, mert ma még nem evett a 
család. Volt hat pengője, oda-
adott belőle kettőt. Annak, aki-
től ő várta a pénzt. Ez volt a 
válság. 

Most még nagyobbat lépjünk! 
öná l ló műhelye lett 1947-ben, a 
Tábor utcában. Először munka-
közösséget szervezett, majd a 
szegedi kisipari szövetkezetet. 
Tizenhármán lettek volna ben-
ne, de nem volt elnökük. Egy 
ilyen komoly szövetkezetnek ak-
koriban csak párttag* lehetett az 
elnöke, és közülük egy se volt 
párttag. Kerestek egyet, meg-
kérdezték, bejönne-e a szövet-
kezetbe? Mennék, de csak ve-
zetőnek. Az kell nekünk a leg-
jobban, gyere pajtás, te leszel 
az elnök. Mindenki hozta a ma-
ga szerszámait — máséval nem 
is dolgoztak volna, mert az asz-
talosszerszám kézhez van szok-
tatva —, megcsináltak öt pap-
rikamalmot, javították a főisko-
la bútorait, és olyan is volt, aki 
az újszegedi kenderből hozott 
megrendelőt. Akármilyen nyög-
venyelősen indult is, nagyon bíz-
tak benne, é s lett is belőle szá-
zakat foglalkoztató majdnem-
üzem. Kiállítást rendeztek sok 
évvel ezelőtt a régi szerszámok-
ból, ott találkoztunk először. Ak-
kortájt ment nyugdíjba. 

És azóta? Ügy mint régen, 
dolgozik és mérgelődik. Megre-
formálná a képzést, de nem f i -
gyel rá senki. A tucatmunkához 
ugyan a tucatember is jó, azért 
viszont nem érdemes három évet 
tanulni, de lépten-nyomon azt 
hallja, hogy erre az egyedi mun-
kára sincs emberünk, meg arra 
se. Válogatna ő a gyerekek kö-
zül, rábízná a javát egy-egy asz-
talosmesterre, hadd tanulnák 
meg a szakmát tisztességgel. 
Tudja jól, hogy nem ez kell a 
mai ipar mellett, de azt is tud-
ja, hogy ez is kell. Ha valaki 
előáll egy nem mindennapi kí-
vánsággal, széttárja a kezét 
minden asztalos: sajnálja, de 
nem ért hozzá. Szerinte ez már 
a szakma halála. 

Jott hozzá egy ember, hogy 
ilyen meg ilyen karosszéket kí-
vánna. Legyen olyan a lába, 
mintha két félhordót fordítottak 
volna egymásra, legyen orosz-
lánfej is rajta, é s a támlája két 

sarkán két női fej is legyen. El-
csordult az örömtől: végre egy 
neki való munka! Annyi díszí-
tést tett csak rá, amennyi kel-
lett, de az mind ott volt, ahol 
lennie kellett. Megtetszhetett az 
atyafinak, mert utána egy hosz-
szú ládát is rendelt. Eredetije 
a nagytétényi kastélymúzeumban 
van, az ezerhatszázas évekből 
való. Mintát nem adnak, tessék 
szemrevételezéssel lemásolni. 
Fényképen látom, ezt is elfo-
gadnám. Hozott valaki egyszer 
egy lepkemotívumos kerek asz-
talt, akkorát, hogy a biztonsági 
tanács körül ülhetné. Apró in-
tarziával volt tele a teteje, de 
néhol hiányzott. Kipótolta úgy, 
hogy nem lehetett észrevenni, 
melyik az eredeti, melyik az 
új. Megint jön valaki, ez a há-
tasszék is kellene neki, amelyik 
eredetije Itáliában készült, szín. 
tén a tizenhatodik században. 
Félkész állapotban is le van 
fényképezve, és egészen készen 
is. Kukacos szakértő legyen, aki 
megtudja különböztetni az ere-
detitől. Másik valaki zsákban 
hozott egy roncs asztalt. Vala-
mikor nagyon szép lehetett, lá-
bait elhullajtotta, lapja besza-
kadt, csak találgatva lehetett 
megállapítani eredeti formáját. 
Föl lehetne-e támasztani? Elő-
ször elgyönyörködött a hajdani 
mester szívet melengető nagy 
tudásán, aztán elvállalta azt is. 
Két-három kórház között meg 
is csinálta. Előállt megint va-
laki, kellene egy tanácskozó 
asztal, ennyi meg ennyi ember 
férjen köré, de felejtse el mind, 
hogy itt unatkozni is lehet. 
Lantlábú szép asztal lett belőle, 
nyugalmat áraszt, é s természe-
tesen rejtett fiókja is van. Fél 
óráig kereshettem a fiókot, nem 
akadtam rá. 

Akárki kérdezhetné, mire jó a 
lantlábú asztalban a rejtett fi-
ók? Hadd maradjon rá az utó-
korra, hogy a mesterasztalos 
ilyet is tudott csinálni. Ha rá-
talál egyáltalán a fiókra. 

HORVÁTH DEZSŐ 

Lődi Ferenc versei 

Anziksz 
Féltesz, nehogy már meghaljak, 
nem akarom én sem. 
Fellegben jönnek a varjak, 
s meglepik vetésem. 
ö led , a forró két karod 
enged, vagy visszahúz? 
Milyen lehettem? Mondhatod. 
Szomjas, éhes hiúz? 

Már ne akard a tegnapot, 
de a mából mindent. 
Írhatnál még egy lev-lapot, 
látod, bennem nincs rend. 
Mondhatom pedig, a jó folyam 
medrébe tér majd boldogan. 

Nádisíp 
Ebben a szerelemben 
sokáig éltünk ketten. 
Már megbocsásd, az érdem 
csupán a fele részem. 
Küldhetsz pokolra menten, 
ne vitasd el: szerettem, 
és addig éltem, addig . . . 
Látod, a nád is hajlik. 
Hajoltam erre, arra, 
magamat eltakarva. 
Hiszed vagy nem, már mindegy: 
oda vannak a kincsek. 
Maradt a végső árok. 
Mondd, édesem, mi vár ott? 

Aranyhíd 
A Tisza nyáron titkokat lehel, 
a hal megáll és árnyékot legel. 
A mozdulatlan csöndet itt találod, 
nyugalmad is a vízből kihalászod. 
A delelőn túl langyos szél-zene 
simogat lágyan, mintha féltene, 
mert döröghet és megered a zápor, 
de mégse, lám, a kék ég szinte lángol. 
A lebukó Nap fénykévéje, nézd csak, 
ráhullt a vízre, aranyhíd. Gyere, 
átérünk rajta holnap reggelig. 
S a visszaút is megteszi vagy két nap, 
nem tudom, a karom elenged-e. 
Végre elértem búvó telkedig. 

Így festette Munkácsy: a Honfoglalást 
Ki ne ismerné ezt a több mint két méter ma-

gas és hat méternél is szélesebb jelenetet, ame-
lyen Árpád fehér lován ülve, széttekint népének 
tisztelgő seregén! Azt azonban feltehetőleg jóval 
kevesebben tudják, hogy e mű megszületésében 
milyen fontos szerepet játszott a korabeli Sze-
ged, meg még néhány más Csongrád megyei 
helység. 

Munkácsyt Szegedhez édesgetni nem volt ne-
héz. Egy jó üzleti érzékű műkereskedő 1882 már-
ciusában már bemutatta itt Búsuló juhász című 
képét, illetőleg a Krisztus a Pilátus előtt című 
tablójának fényképváltozatát. Nem kevesebb, 
mint 1600 néző váltott jegyet a két látványosság-
hoz, a Hungária Szállóba. 

Amikor pedig a Honfoglalás megfestése öt-
letből valósággá kezdett lenni, Munkácsy szemé-
lyesen is megjelent Szegeden. Erre az első láto-
gatásra 1891 októberében került sor, egészen pon-
tosan azért, hogy — a Szegedi Napló szerint — 

a Tisza mellékéről tiszta magyar típusú mo-
delleket ..." akart Párizsba vinni a mester. 
(Neullyban ekkor már állt az a hatalmas műte-
rem, amelyet külön a szóban forgó kép elkészí-
téséhez építettek.) 

Munkácsy rövid pesti tartózkodás után előbb 
Szentesre vonatozott, ahol az akkori főispán, 
Zsilinszky Mihály — lévén rokonok — nagy sze-
retettel fogadta. Az ö társaságában rándult át 
aztán Csongrádra, majd Szegvárra is. Ez utóbbi 
helyen bukkant rá arra a paraszt férfira, akiről 
Árpád arcát mintázta. 

Szegedre 1891. október 25-én érkezett meg a 
művész. Itt Tisza Laios. az árviz utáni helvreái'i-
tás kormánybiztosa kísérte, a helybéli lap tudó-
sító riportere pedig Mikszáth Kálmán volt. 

Munkácsyt érthető kedvességgel és nagy-
nagy tisztelettel fogadták a város elöljárói. Mi-
vel éppen akkor — október 26-án — avatták fel 
a mai Balástyán a felsőtanyai központot, külön-
vonatot indítottak oda, hogy Munkácsynak ne 
kelljen kocsin fáradnia. A mester természetesen 

ezt az avatási ünnepséget is arra használta fel, 
hogy vázlatokat készítsen. Tehette, mert — Mik-
száth szavaival — „ . . . ki volt adva a rendelet 
a pusztai kapitányoknak, hogy ami jóképű férfi-
nép vagyon köröskörül, két mérföldnyire a bá-
rány-címerű város tanyájától, az mind ott le-
gyek, de az öregje is ..." 

A felsőtanyai látogatás után a szegedi ka-
szinó avatása volt soron. Ott Munkácsy figyelmét 
hosszan lekötötte egy mongolos arcú lány, bizo-
nyos Szeles Olga. Nos, ő lett annak az asszony-
nak a modellje, aki a vezéri sátor előtt magasba 
tartja gyermekét. 

A mester sok-sok telerajzolt lappal és ren-
geteg élmény birtokában október 27-én utazott 
el Szegedről. Amint visszatért Párizsba, csak a 
Honfoglalással foglalkozott. Előbb a kép szén-
rajzát készítette el, majd megfestette azt a nagy 
színvázlatot is, amely — amint azt a Tisza part-
ján remélték — a városi múzeum falára került. 
Végezetül pedig, a Parlament számára megren-
delt változatot i» befejezte; 1883 decemberében 
látta el hitelesítő kézjegyével. 

Hogy mi a különbség a Szegeden látható 
vázlat és a végleges mű között? Egyebek között 
az, hogy ez utóbbin a kívánatosnál jobban lát-
szik a megrendelők sok-sok kívánsága, elhárít-
hatatlan igénye. Míg az előtanulmányok szellő-
sek, a megörökített típusok jellegzetesebbek, ad-
dig a „nagy" Honfoglalás zsúfoltabb; • Végváry 
Lajos művészettörténész szerint: „ . . . a budapes-
tin az akkori magyar arisztokraták és közéleti 
személyiségek arcvonásait is megörökítette". Ez 
olyan nagy — és minőségrontó — engedmény 
volt, hogy magát az alkotót is megviselte. Kora-
beli feljegyzéseiből tudjuk, mit érzett, amikor 
„.'.. az egész képet áthangoltam ..." 

A Honfoglalás azonban igv is kiemelkedő al-
kotása a magyar művészettörténetnek. A millen-
nium kora mutatta fel benne ö n m a g á t . . . 

A. L. ' 


