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Tavaly nyáron tör tént , hogy 
a szőrmések Attila utcai 
gyárából mindenki Dóra 

nén i je nyugdí jba ment , és he-
lyére ú j művezetőt kerestek. A 
gyár irányitói sorra vették a gépek 
melle t t dolgozókat, és valakinek 
eszébe ju to t t a legutóbbi t e rme-
lési tanácskozás egyik okos hoz-
zászólója. így lett Fa rkas Zol tán-
néból m a j d huszonöt éves va r ró -
gép mellett i munka után műve-
zető. Persze, kellett ehhez még 
ké t évtized kiváló tel jesí tménye, 
és egy érettségi bizonyítvány is. 

Először a szülővárosáról , 
Csongrádról és a szüleiről be-
szélgettünk. 

— ö t e n vol tunk testvérek. A 
legidősebb bá tyám 1981-ben szü-
letett, a nővérem 1932-ben és 
1933-ban a másik bátyám. Aztán 
tíz évvel később én, m a j d ú j a b b 
egy év múlva a húgom. Hogy 
miér t éppen így következtünk 
egymás u t á n ? . . . . Sohasem kér -
deztük a szüléinktől. A p á m n a k 
nem volt nagy da rab földje, de 
azt mondta, ha tanulni akarunk , 
e r e j e végéig támogat bennünket . 
Igv is történt. Már odahaza na-
gyon szeret tem varrni . Te rmé-
szetesen legelőször babaruhá t . 
No, nem olyan ha j a sbabák rava -
'ól. min t amilveneket most lát-
ha tunk a játékboltok k i r aka tá -
ban. Nekem csu tkababám volt. 
Annak csinál tam kis szoknyát, 
blúzt. Valahogy magától ér te tődő 
volt, hogy én a szabó szakmát 
tanulom meg. „Csak" férf iszabó-
nak vettek fel 1957-ben. Szege-
den női szabóságon protekció 
nélkül lehetetlen volt elhelyez-
kedni. Aztán a szakmunkás-
bizonyítvánnyal a kezemben 
visszatértem még néhány évre 
Csongrád '* . Ott s ' e r e ' t e m képe-
sítést a női szabóságból. 

Ezután a „legszebb" évekről 

mesél. A Háziipari Szövetkezet-
nél volt expor t -varrónő. 

— Konvert ibi l is vagy rubelel-
számolású kivi te l re dolgoztak? — 
kérdezek közbe ref lexszerűen. 
Meglepődik a kérdésen. Aztán 
megál lapodunk, hogy akkor iban 
még nem tettek ilyen éles kü-
lönbséget az expor tban. De hogy 
külpiacra dolgozott, mindenkép-
pen szakmai rangot jelentett . 
Nagy szó volt az is abban az idő-
ben, hogy a még elég r i tka ki-
tüntetések közül alig két év 
u t án megkapta a Kiváló Dolgo-
zó jelvényt. Mégis visszajöt t 
1964-ben Szegedre, Hívta a nő-
vére, és m á r a jövendő f é r j is 
kopogtatott . 

— A Szőrmébe bekerülni nem 
volt könnyű. Közel egy évet kel-
lett várni arra , hogy m e g k a p j a m 
az értesí tést : jöhetek dolgozni. A 
kezdettől kabá toka t va r r t am. 
Tetszett, hogy ez nem reszortos 
munka. Mindenki megkap ja a 
kiszabott anyagot, aztán önálló-
an á l l í t ja össze a kabátot . A 
var rónő a s a j á t m u n k á j á é r t felel. 
Minden da rabban benne van a 
tudása. 

— Mi a különbség a húsz évvel 
ezelőtti és a mai fazonok között? 

— Akkor nagyon egyszerű fa -
zonok voltak mée. kerek zsebbel. 
Egy-egy modellből több száz da-
rabot is készítettünk. Emlékszem, 
nagyon jól fizető kabá t volt az 
Artemis. Ma egy-egy fazonból 
alig néhány d a r a b készül, és 
ezen belül a méretek is változ-
nak. Nőtt te rmékeink m u n k a -
igényessége. Tel jesen más a ve-
vők igénye, és természetesen a 
mi termékszerkezetünk is. 

— Mi jut eszébe a hetvenes 
évekről? 

— Ezerki lencszázhetvennégyben 
született a lányunk, Edit, t izen-

ha t hónappal később pedig Ti-
bor. Kihasznál tam a gyest. O t t -
hon voltam és közben a Közgaz-
dasági Szakközépiskolában le-
érettségiztem. Tizenöt éve köl-
töztünk egy kétszobás szövetke-
zeti lakásba, ami t 1978-ban 2 + 2 -
esre cseréltünk. Akkor 100 ezer 
for in tba kerül t a nagyobb lakás. 
Ez az összeg nekünk nagy pénz 
volt, dc megérte, hogy vál lal tuk 
akkor a nehézségeket. 

— Férje? 
— Ö tizenöt éve művezető az 

Öntödében. így természetesen 
megért i mostani helyzetemet, és 
nővéremmel együtt sokat segít a 
családi munkában . 

— Nem hiányzik a varrógép? 
— Nem, mer t műszak után a 

végéemkában ugyanúgy varrok, 
min t a többiek. Nagyon jó ez a 
kis közösség. A szakma legjobb-
jai dolgoznak benne. Tavaly a 
legigényesebb és a legsürgősebb 
m u n k á k a t kaptuk meg. Az idén 
a tú lmunkában csak expor t ra ké-
szítünk kabátokat . Ez a m u n k a -
lehetőség segít az anyagi gon-
dokkal küszködő embereken is. 
Nem kell sehol maszek m u n k á é r t 
kuncsorogni. Ezért is vá l la l tam 
el az egyik végéem képviseletét , 
a munka szervezését. 

— Hobbi? 
— A telek. Baktóban a leg-

utóbbi osztásnál kap tunk egy 
270 négyzetméteres kertet . Ar ra 
tavaly épí te t tünk egy 41,5 négy-
zetméteres hétvégi házat. A f a -
lak vakolására csak az idén ke-
rülhet sor. Sok időnket leköt a 
kert , de pihenni is lehet ott. 

— Csak készíti vagy viseli is 
a Pannónia irháit? 

— Nincs bundám. De az u tób-
bi időben már azért nincs, m e r t 
válogatós vagyok. Egy olyan, ne-
kem tetsző fazonra várok, ami -
ből néhány készül csak. A kö-
vetkező télre talán s i k e r ü l . . . 

BÖLE ISTVÁN 

A fonodában nagy a zaj , 
k iabálva is alig lehet 
szót érteni . Lazók Er-

zsébet m u t a t j a a fü ldugót : 
Össze kell nyomni, az ember 
fü lében kitágul, k i zá r j a a lár-
mát . 

— Es ha szólnak magához? 
— Az ember i hangot á ten-

gedi. 
A művezetői i rodában kere-

sünk menedéket a lüktető zör-
gés, dübörgés elől. 

— Hároméves voltam, ami-
kor elváltak a szüleim. Csong-
rádon laktunk, a p á m attól 
kezdve nem foglalkozott ve-
lünk. 83-ban, amikor fölsza-
badul tam, meghív tam a bal la-
gásra, de akkor sem tud tunk 
mi t kezdeni egymással. Nem 
is érdekel már . . . Anyám ú j -
ra f é r jhez ment . A nevelő-
a p á m ér téktelen ember , nem 
sok jót kap tunk tőle. Mi ke t l 
ten vagyunk édestestvérek, 
anyám második házasságából 
is született két tes tvérünk. 

— Hogyan került a textil-
művekbe? 

— Mindig szeret tem volna 
továbbtanulni . Ezt a lehetősé-
get mindenüt t hirdet ték. J e -
lentkeztem. 

— Ez volt az álma? 
— Dehogyis! M e g m o n d j a m ? 

Színésznő szeret tem volna 
lenni. Föl is fedeztek, ad tak 
szerepet az Árvácskában, de 
a nevelőapám mia t t nem kap-
tam meg a hívó levelet, ami -
kor menni kellett volna a for-
gatásra. 

— Milyenek voltak az első 
napok? 

— Féltünk, á l l tunk, se szó, 
se beszéd. Barátkozó t ípus 
vagyok. Há rman m i n d j á r t el-
ső látásra sz impat ikusak vol-
tunk egymásnak. J ó társaság 
let tünk. 

— Sokan lemorzsolódtak? 
— Harmincan kezdtünk, 17-

en vizsgáztunk le. Sokan nem 
tudták, hová jönnek, Gondol-
ták, itt má r nincsenek itt a 
szülők. Élni kellene! A kollé-
giumban keményen fogták az 
embert , sokan voltak, ak ik-
nek nem tetszett. Erősen von-
zott Szeged: nagyváros! Az 
elsősöknek tanulóheteken 4-ig, 
dolgozós héten 6-ig, hét vé-
gén 8-ig volt szabad k in t ma-
radni a városban. Diszkóba, 
koncer t re csak külön enge-
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segítséget..." 
déllyel lehetet t k imenni . Ki-
engedtek volna, de nem volt 
pofánk mindig kérni . 

— Es a munkahely? Látott 
azelőtt ilyet? 

— Még tévében sem! Ha 
e lmentem volna takar í tani , azt 
t ud t am volna. I t t idegen vo'lt 
miden: a zaj , a szösz, a m u n -
kafogások. 

— Kell hozzá, valamilyen ér-
zék? 

— Nem. Csak szorgalom, 
önfegyelem. Az első héten azt 
m o n d t a m : az életben meg n e m 
tanulom. Két okta tóm volt itt, 
mindenkinek külön megmu-
ta t t ák a fogásokat, e lmondták 
az elméleti részt, s topperol ták 
a mozdulata inkat . Az én ok-
ta tóm lelkiismeretes volt, tu-
dott taní tani . 

— Mit ért ezen? 
— Nem kiabált , nem duz-

zogott, nem nézte le az em-
bert, ha nem tudot t mindent 
elsőre. Amikor iskolás vol-
tam, azt k íván tam: bárcsak 
fölszabadulnék már . Most, 
hogy fölszabadul tam, vissza-
kivánkozok az iskolába. 

— Miért? 
— Hát nem a tanu lásér t i 

Hanem mer t ott olyan jó ban-
da volt. Nagy mókáka t csi-
ná l tunk, az é le temben nem 
fe le j t em el. 82 ápri l is elsején 
például á t rendez tük az osz-
tályt. Egy nagy szemetesku-
ká t te t tünk az üzemgazdaság-
t a n - t a n á r alá szék helyett. 
Ér te t te a t réfá t , nem pukkad t 
fel, n e m rohan t ki az osz-
tályból. Vicceket mesé l tünk 
egész órán, végül e lküldöt t 
egy lányt csokiért. 

— Most hol lakik? 
— A szállón. Kollégium tu-

la jdonképpen, de megenged-
ték, hogy o t t m a r a d j u n k . Az 
a lbér le t 1300—1400 for in tba 
kerülne, itt 140-et kell fizetni. 
Anyu egyedül keres ot thon a 
tes tvéreimre. 1980-ban jö t tem 
Szegedre, azóta magam kere-
sem a kenyerem. Nem is vár -

t am segítséget tőlük, megállok 
a lábamon. 

— Megszokta az éjszaká-
zást? 

— Nem. . Nem is fogom.,., 
Nem is lehet mégs2okni. De 
kell a pénz, és nem szeretek 
a másik műszakban dolgozni. 
Ott másmilyenek az emberek. 
Talán csak azért , mer t n e m 
ismerem őket. 

— Nem kevesli, amit kapott 
a családjától? 

— Lehet, hogy jobb így 
min tha jó helyre szület tem 
volna. Idén leszek húszéves. 
Másnak ilyen idős korára 
au tó j a van meg sa j á t háza. 
Az talán nem is t u d j a meg-
becsülni, mer t nem ő dolgo-
zott, nem szenvedet t meg 
ér te . 

— Örökké nem lehet a szál-
lón lakni. 

— Mindent ismerek ott, m á r 
unom is egy kicsit. Néha van 
lopás, hangoskodás is. A ke-
resetemből nem tudok építeni, 
de még albérletet fizetni sem. 
A mostani á rak és bérek mel-
lett h iába keresek ö t és fél-
ezer forintot , el is megy. Csak 
abban reménykedhe t az em-
ber, hogy vál t i f júsági taka-
rékbeté te t és rakosgat ja . 
Olyan jövendőbeli t kell vá-
lasztani, akinek hasonló a 
szándéka. 

— Mit csinál, amikor nem 
dolgozik? 

— Beiratkoztam levelezőre 
a szakközépiskolába. . Eddig 
napi 4 órában t aka r í to t t am a 
munkásszál lón. Szeretek olvas-
ni, r e j tvény t fe j teni . Elme-
gyünk valahová a ba rá tom-
mal, aki szerelő a DÉGAZ— 
nál, és öt éve j á runk együtt . 
Behoztam Szegedre az öcsé-
met, aki kezdett rossz társa-
ságba keveredni otthon. Al-
bér le tben lakik, őt is meglá-
togatom. Megnézem, takarí t -e 
rendesen, hogyan viselkedik. 
Nem szeretném, ha elkallód-
na. A húgom hatodikos, meg-
beszéltük otthon, hogy nyol-
cadik után jön ő is Szegedre, 
kereskedelmibe. 

— Ha férjhez megy, hány 
gyereket szerelne;> 

— Ha valahogy úgy szeret-
ne élni az ember , ahogy a 
huszadik század végén élni 
kéne, akkor egyet sem. De re-
mélem, hogy nekem lesz ket-
tő . . . 

T . I . 

„...karjukat széttárva 
rohannak elém..." 
Már tával a női klinika t á r -

sa lgójában találkoztam. 
Első gondola tom: bol-

dogságos k ismama, a r cán az 
életadás minden nőt megszépítő 
mosolyával. 

Is tván Péter 3440 g rammal lá t -
ta meg a napvilágot, hossza 52 
cent iméter . 

— Magas lesz, min t az ap ja , 
de még a vércsopor t ja is azo-
nos — ragyog a néhánynapos 
édesanya, s tekintetéből ki tud ja , 
a gyermek vagy az ap j a i ránt i 
szeretet sugárzik-e jobban. 

A 23 éves szülésznő otthon é r -
zi magá t a kl inikán, hiszen tud-
ja, munkahelyén, kollégái védő-
szárnyai a la t t biztonságban van 
ő is, kisfia is. Beszélgetünk a 
közeli és a távolabbi jövőről. 
Már ta mindvégig lubickol az 
anyaság mámorában . Boldog, 
m e r t eddigi vágyai te l jesül tek; 
felesége lett annak , ak i t szeret, 
másfél éves házasok voltak, a m i -
kor kétszobás lakásba költöztek, 
gyermeket vár t , s íme, megér-
kezett. Méghozzá a p j á r a ütött , 
egészséges és gyönyörű! 

Nem kétséges, hogy a vá rva 
vá r t baba meleg fészekbe szüle-
tett . A m á r - m á r engem is meg-
részegítő anyai boldogság köze-
pe t te szinte szentségtörésnek tű-
nik faggatózásom, milyen hé t -
köznapokat , milyen életet szán a 
család István Pé te rnek? 

Megtudom, a jó szándékból is 
annyi van a tarsolyban, a k á r az 
örömből, de — legalábbis e m e 
ünnepi percekben és napokban 
— nem számlálgat ják , hogy 
mennyi van benne a forintokból . 
M á r t a mindenese t re gyermeké-
vel a k a r j a tölteni a három évet. 
„Talán nem megy olyan rosszul, 
hogy vissza kel l jen jönnöm dol-
gozni". F é r j e a havi 4—5000 fo-
r intnyi f izetés mel lé megkeres 
még annyit , amennyi t csak tud, 
eddig is minden p luszmunkát el-
vállalt . Sajnos, sok a k iadás : la-
kásrészlet, rezsiköltség, a tévét 
is részletre vették, törlesztik a 
f ia ta l házasok kölcsönét, f izet ik 
a KST-t, de még a „ka tonaadót" 
is. 

— Kistestvér nincs a tervek-
ben? 

— Egyelőre nincs. Mindent el 
aka runk követni, hogy Is tván 
Pé te r ne szenvedjen semmiben 
hiányt . Csak több ju t neki f i -
gyelemből, pénzből, ha egyedül 
van. Meg aztán építkezni is 
szeretnénk . . . 

* 

Az elöszobapolcon kis üvegek-
ben bébiételek, a szőnyegen san-
da szemű Vuk, félénk tek in te tű 
tapsifüles, kutya, macska és kis-
egér, mind dupla példányban. A 
fűtőtes teken, a telefonasztalon, 
az előszobafogason, odabenn a 
fotelok ka r f á j án , s egyál ta lán 
mindenhol , ahova a szem ellát, 
hófehér pelenkalepcl . 

— Nincs hol teregetnünk. Né-
ha úgy é r / cm, ••,*• az öl\< 
néhány négyzetméteren ezernyi 
leleplezésre váró szobor között 
élek — szabadkozik Nóra. 

De, hogy nem mozdula t lan r e -
mekművek népesitik be a lakást , 
arról pi l lanatok a la t t meggyőz 
V-iki és Timi, amin t botladozva, 
de lélegzetelállító sébességgel ke-
resztbe-kasul c ikáznak közöt-

tünk a veszélyes szögletekkel, 
sarkokkal , élekkel bővelkedő, te-
nyérnyi terepen. 

— Szűkösen vagyunk, i t t kell 
t anuln ia a hetedikes Zolinak is, 
elnézést, összerakom a füze teke t 
— m o n d j a vendéglátóm, miköz-
ben hellyel kínál. Az egyik fél-
szobában egy gyerekágy és egy 
já róka fér el, a más ikban a 
f ranc iaágy és a tengernyi gyer-
mekholmi . Ügy nézünk ki, m i n t 
akik költöznek. 

Nóra főiskolai végzettséggel 
egy szövetkezetben dolgozott, do 
csaknem két éve munkahe lye 
fe lé sem nézett, először a veszé-
lyeztetett terhesség, a kényszerű 
kórházi „fogság" miat t , később a 
babák nem engedték. 

— Két egyidős gyerek nem 
egyszerűen számtani dup lá j a a 
gondoknak, inkább a h a r m a d i k 
ha tványa . Olyan nincs, hogy leg-
a lább az egyik ne lenne beteg, H 

hogy netán egyszerre a ludnának , " 
arról nem is beszélve, hogy egy 
ekkora kisgyerekkel más m a m á k 
büszkén sétálnak, bevásárolnak, 
buszra szállnak . . . De ők ke t t en 
két fe lé sza ladnának . . . 

— Segítség nincs? 
— Édesanyám olykor el jön v i -

gyázni a kicsikre, vagy őrködik 
az egyiken, míg a más ika t o r -
voshoz viszem. Sa jnos ő is be te-
geskedik, és ki is f á rad hamar . 
Óriási könnyebbség, hogy va -
s á r n a p megfőzi az ebédet. 

— Es hétköznap? 
— Mindennap a f é r j e m hozza 

haza az ebédet a munkahe lyé -
ről. Hetente 3-4 a lka lommal va-
csorát főz és segít az esti f ü r -
detésnél. 

András , a csa ládfő 42 éves, 
mérnökember , vezető beosztás-
ban. Fizetése havi 6500 for int . 
Hogy föltöltse a 20—25-e körü l 
k iürülő háztar tás i kasszát, gé-
cmkázik. A szombatok, vasá rna -
pok nagy részét is házon kívül 
tölti, terveket készít. így is 400 
ezer for int hiányzik, hogy na -
gyobb lakásba költözhessenek. 

András 175 cent iméter magas, 
67 kiló, gyakran f ú j a gyomra. 
Állandóan szedi a fekély elleni 
gyógyszereket. Színházról, mozi-
ról. kirándulásról , utazásról nem 
is álmodik. Leghőbb vágya, hogy 
egyszer, úgy istenigazából ki-
a lud j a magát . 

— Csodálatos, mondhatom, az 
élet legszebb é lménye látni , 
min t nyílik, tágul napról napra 
a gyerekek értelme. S ha hiszi, 
ha nem, könnyekig meghatódom, 
amikor belépve az a j tón , k a r j u -
ka t szét tárva rohannak elém, s 
kedves kis cé rnahang jukon vi-
s í t j á k : Papi i i ! Tu la jdonképpen ez 
ad erőt, bármilyen f á r ad t is va -
gyok, az ú j a b b nekirugaszkodás-
ra . . . 

— Mit kívánna, szíve szerint, 
milyen életet szánna a gyerekei-
nek? 

— Furcsa, ami t mondok: a 
ni' : é le t té r melléi t ] 
kiegyensúlyozottabb, i 

t a l anabb szülőket. Hogy mi-gíi 
lelő fizikai és lelki t a r ta lékka l 
vághassanak neki a fö lnőt tkor-
nak. Mer t úgy hiszem, nekik is 
mindenér t meg kell m a j d küz -
deniük. De, va jon lesz-e m a j d 
elég e re jük a boldoguláshoz? 

CHIKAN ÁGNES 
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