
Biztatnak: ..valami emberi t kel-
lene írnod karácsonyra". Azaz 
embersegeser.. emberről szólói, 
embernek. Az emberről . aki 
ma. 1984-ben ilyen, meg olyan, 
s amolyan. — Pedig lehetne 
emilyen is. De nem az. 

Hogy milyen? Egyéni tapasz-
talásoktól függően más és más. 
Valahogy mégis egyre jobban 
hasonlí tanak egymásra. Mert 
például mind több az olyan em-
ber. ki csak azt érzékeli, hogy 
folyton-folyvást rohan. Semmire 
(főleg a másik emberre) niit.es 
ideje, ha teszi mindazt, amire 
szerinte szükség van ot thoná-
ban. a munkahelyen, a második 
gazdaságban, a gmk-ban. Hogy 
megállja a helyét, eleget te-
gyen az elvárásoknak. De minő 
elvárásoknak? Van ideje el-
gondolkodni ezen? Biztos lehet 
abban, hogy e lvár ják tőle. hai-
szolia magát, mindent magára 
vál lal jon? Köz- és magánélet-
ben egyaránt? Vagy azért, mert 
nem bízik benne, hogy az is le-
het, jó munka, amit megosztunk 
másokkal: vagy azért, mert 
rosszul szervezünk és egysze-
rűen nem tudjuk munkánka t 
ésszerűen megosztani sem kol-
légáinkkal, sem családtagjaink-
kal. Ezért aztán valóban állan-
dóan rohanunk. 

Sót. robotolunk Mert min-
dem el aka runk végezni, min-
dent Hó akarunk teremteni. 

Emberi... 
Azt is. amire szükség van. meg 
amire bizonyára nincs is. Csak 
úgy véljük, hogy szükséges. 
Mert ha másnak megvan miért 
ne legyen meg nekünk is. Lé-
pést kell (?). lépést akarunk 
tartani. De mivel? S miiyen 
áron? Vajon megéri? 

Igazán emberi. vagyishát 
. .emberségünket" kifejező. bi-
zonyító lehet például az örökös 
rohanással, robotolássa! előte-
remtet t munkahelyi karrier , 
vagy az anyagi javak halmaza? 
Tényleg érdemes erőnkön jelül 
is törni magunkat (sőt. életünk 
p á r j á t és gyakran széteső csa-
ládunka t is) azért, hogy el-
mondhassuk. megvan a ..társa-
dalmi státuszunk", vagy a Puc-
cos lakás, a kocsi, a színes té-
vé. az i rhabunda és egyéb leg-
utolsó divat szerinti hacukák. 
netán a mindennapi márkás, 
sikkes ital. hogy külhonba jár-
junk üdülni, hogy a gyereknek 
minden kívánságát te l jes í t jük? 

Teljesítjük vajon mindezzel 
mz emberségünket is? 

Azt hiszem lelkünk mélyén 
legtöbben bevalljuk, hogy nem. 
Dehát akkor miért nem me-
rünk nemet, mondani ar ra . hogy 
ilyenek legyünk? 

Jobbik eset tálén, ha azért, 
nem. mer t a megszerzett szel-

lemi és anyagi javakra valóban 
szükségünk van. s igazából a r -
ra használ juk őket. hogy vele 
emberségünket . — például mű-
veltségünket. tájékozottságun-
kat. családi és baráti kapcsola-
tainkat — gvarapítsuk. Rosz-
szabb. ha azért nem. mert azt 
a k a r j u k bizonygatni, az össze-
robotolt jóléttel a környeze-
tünkben a hasonlóknak. hogy 
„vagvok olyan ember, mint te". 

Dehát milyen emberek is va-
gyunk? Rohanók. robotolók, 
mindent elóteremtők. lépést tar-
t ó k . . . 

S elég ma ennyi az ember-
séghez? 

Kétlem! Már csak azért is. 
mer t szép számmal vannak, kik 
biztatnak, hogy „valami embe-
rit" kellene írni. 

Nyilván olvat. s arról, ami 
tú lmuta t a fentebb emiitette-
ken. Csakhát amit félek elso-
rolni. Mert talán ..prédikáció-
nak" hathatna, s nem lenne 
egészen igaz a ma emberének 
jellemzésére. „Legfeljebb" kí-
vánatos lenne. De nagyon! 

Hogy legalább ilyenkor, az 
ünnepnapok tá ján megál l junk 
(egymással és egymás mellé) a 
nagy rohanásban. gondolkod-
junk s beszélgessünk cseppet 
arról, mi is az igazán emberi.'? 
Mi a fontos, mi az érték, ho-
gyan is áll ná lunk a külcsín és 
a belbecs? 

SZABÚ MAGDOLNA 

Látogatóban 
Gyötrő lelkiismeret-furdalással Tépked m 

ódon lépcsőházban.. Fakósárga falak, 
agyonkopott már a festék. ú j r a kellene 

i meszelni . . . ha megérné a fáradságot meg 
! a pénz t Ügy is lebontják. Zsuzsi mama még a 
. nyáron meselte. szanálni akar ták, aztán hála is-

tennek, marad t minden a régiben. Időtlen idők 
i óta itt laknak. Együtt öregedtek a házzal. Él sem 

tud ják képzelni a panel összkomfortját . Míg él-
nek. nem bont ják le. biztos, hiányzik a Pénz az 
újra . 

Egyszer m á r jár t ftt. TTrngdíjosztás előtt fu-
varozta haza az idős házaspál t . Az is nyáron 
volt. A szürke. erődítményszerű épület előtt vi-
rágok nyíltak, lomb;» fák takar ták a pergő-málló 
vakolatot. Ösztökélték kedvesen, nézze meg a 
lakást, hogy tudja , hová keLl majd jönn ie . . . Las-
san baktat tak fölfelé, a fordulóban megálltak pi-
henni. Az apró hátsó kertecske virágaiban gyö-
nyörködtek. Ahogy a Tiszán, az üdülőtelepen, is-
meretségük kezdetén. Ott sem lehetett szó nélkül 
hagyni azt a szépséget, meghittségét és nyugal-
mat. amit az ismeretlen szomszédék por tá ja su-
gárzott. Az öreg kényelmes, fonott fotelben ücsör-
gött naphosszat. Csöndesen szemlélte a nagy jö-
vés-menést, olykor újságot lapozgatott komóto-
san. ráérősen. Biccentett a köszönésekre, el-el-
mosolvintotta magát. Kevés szóval élt. Amikor 
üres volt a fotel, biztosra lehetett venni. Tápéra 
gyalogolt, a boltba. Zsuzsi néni — akkor még 
nénizte — hol itt. hol ott tűnt föl az üdülő ker t -
iében Zöld o t thonkájában — nem is tud ja , mi-
ért éppen azt jegyezte meg — szakadatlan iz-
eett-mozgott. Folyton kitalált valamit. A virá-
gokat szerette legjobban. Pompázott is a ker t je , 
a kis veteménvese. Mire harangoztok az asztalon 
mindig ott gőzölgött a levese. Hallatlan lele-
ménnyel állította össze az étrendet. Mióta fé r jhez 

! ment. vagv 50 éve talán nem telt el egyetlen 
n a p sem. hogy ne főzött volna. Egész életét a 
családiának szentelte. Nem ment el dolgozni, az 

! otthont választotta. A két f iúnak anya kellett, 
i ahogy mesélte, egyre gyakoribb és hosszabb be-

sző! getéseikert. nem pedig munkában fáradt , ki-
merült asszony. Valami meghatározhatat lan ók-
ból. egyre közelebb férkőztek egymáshoz. Csodál-
koztak is ra j tuk, hogy tegeződhet az ősz ha jú 
nagymama a f iatal asszonykával. „Tudod — 
mondta egyszer —. én megérzem, milyen a má-
sik ember lelke. Engem mindenki szeret, hisz a 
légynek sem ár tot tam soha. Húsz éve minden 
nyáron kiköltözünk ide. az egész telep ismerős. 
Nem is mennek el előttünk anélkül, hogv be ne 
szólnának, meg ne állnának egy-két kedveskedő 
szóra. Kérdezik, hogy vagvok. f á j - e a lábam. De 
van. aki csak úgy. illendőségből udvariaskodik. 
Máskiepp érez. mint amit mutat ." Sokat, na-
gyon sokat eszébe jutott ez a mondat . Most is ez 
gyötörte. 

A repedezett a j tó előtt alaposan letörölte ci-
pőjéral a sarat . Nyúlna a csengő után. de képte-
len moccanni is. Miért nem jött már hama-
rabb . . . fél éve nem találkoztak, pedig hányszor ; 

eszében volt. Hisz mindig emlegette az idős pár, 
utálnak a városi lakásban, egyedül. Sanyi napon-
ta benéz, hozza a tejet , kenyeret, a húst. Köteles-
ségtudó fiú. Nincs semmire szükségük, minden-
nel elhalmozzák őket a gyei-ekek . . . 

— Láttalak az ablakból, tudtam, úgyis el-
jössz — hal l ja a jól ismert hangot, miközben nyí-
lik az ajtó. Átöleli a galambősz nénikét. Milyen 
kedves, mit sem változott. Hirtelen meg is nyug-
szik. Csipkés, terftós szobába telepszenek. Zsuzsi 
mama keze munká já t dicséri a sok hímzés, fali-
szőnyeg. Megható ügyesség igyekezet nyoma min-
denütt . A papa elvonul kávét főzni, hagyja az 
asszonyokat beszélgetni. Ök sütnek, főznek, idézik 
a nyarat a napsütéses vasárnapokat . Amikor any-
nyi dolga volt a mamának. Törődött is a kínzó, 
görcsökkel, fe j fá jássa l ! De itt. fönn. a városban 
nehezzebben viseli a fá jda lmat . Sanyin és Magdi-
kán. a doktornőn kívül alig fordul meg valaki. 
Hiába ül az ablakhoz, az utca sem forgalmas. Es-
ténként a tévé meg a rádió hozza a híreket, a 
zajos kinti világot. Oly távolit és annyi szomo-
rúságot. 

Még jő. van kire gondolnia. Örökké remény-
kedik. hátha betoppan egyszer. Váratlanul, va-
lami megmagyarázhatat lan okból . . . 

MAG EDIT 

Ma minden cserélődik. A la-
kóhely. a ház. a bútorok, s az 
egész tárgyi környezet. És ve-
le együtt a lakóhelyi, a munka-
helyi környezet, társaságisme-
retség. Nem ri tkán a házastárs, 
a gyerek, a szűkebb rokonság 
Is cserélődik. 

Ma meffurmt szokás — vagy 
illik vagv sikk — a régit, ma 
az ú jnak es a még ú jabbnak 
van rangja. A változatosság a 
törvény. 

Már-már úgy tetszik: minél 
inkább szaporí t ja kapcsolatait 
személyekkel. tá jakkal . t á r -
gyakkal. annál inkább elveszti 
önmagát, s annál inkább el-
magányosodik az ember. 

Hiszen az én tudat valami-
képp a környezet tükre is. és 
minél apróbb darabokra törik 
ez a tükör, annál inkább el-
veszti benne jellemző vonásait, 
egyéni jegyeit, karakteré t az 
önarckép. 

Az egyhangúság valóban 
unalmas. De aki nem próbálta 
még a pil lanatonként más, 
szüntelen változatosságot — 
alig is tudhat ja , mi az unalom. 

Önismer-
kedés 

Lelkileg végképp összetörni, 
búskomorságba esni csak önző 
(egészséges) emberek szoktak. 
Máskülönben lehetetlen volna 
nem gondolniuk arra hogy van-
nak náluk még sokkal szeren-
csétlenebbek is. 

És mennyien vannak olya-
nok még a szerencsésebbek kö-
zött is. akikkel semmi áron nem 
cserélnénk! 

* 

A boldogságot, ha van ilyes-
mi. ne az élettől vár juk , csak-
is magunktól. 

Minél többen szorulunk az 
emeletekre a városokban, a la-
kótelepeken. és minél több 
munkaidőt töltünk gombok 
nyomkodásával, annál erőseb-
ben ébred a vágv bennünk az 
elárvul* kaDanyé) után. 

S egv talpalatnyi zöld után. 
amelyet még nem borit be az 
aszfalt. 

Aki erdők, hegyek, vadvizek 
Közepébe született bele. vál-
hat-e annek a természet élmé-
nyévé? A megszokott, a min-
dennapos. a közönséges — 
válhat é lménnyé? 

A Nagykörúton felcseperedő 
gyereknek lehet-e élménye a 
villamos, a busz. az utcaseprő, 
az üveg-porcelán bolt kirakata, 
ahol valamit forgat valami? * 

Nagyanyám szavajárásában 
Dó ciné ladája azt a zugot jel-
képezte. ahol végképp összega-
balyodtak a limlomok. kacatok, 
s a feneketlen rendetlenség 
minden olyan er teket is magá-
ba nyelt, ami re éppen nagy 
szükségünk lett volna, de nem 
volt a helyén, sehol sem talál-
tuk. Tudom most már. a gondo-
latoknak az érzelmeknek is van-
nak ilyen sötét, elhomályosodó, 
feneketlen zugai. Gyűj töm vagy 
sem a beleválót, felgyűlik az 
idők során: meglehet, amire 
épp nag.v szükségem volna, az 
is ide hányódott el — annyi, 
mintha végleg elveszíteném. 

FEKETF. GYULA 

Fenyvesi Félix Lajos 

Karácsonyi ének 
Szánkat sírásra ne görbítsék félelmek, 
zengjük a legszebb karácsonyi éneket, 

ne hulljon' le gyáván ölelő karunk, 
kiáltsuk szét: boldogok vagyunk, 

kutassuk a jóságot, a szeretetet, 
a 100 ezer éve fölkarmolt jelet, 

s szívünk falán a m á r - m á r elveszettett : 
és minden tá jon te is kerested 

törékeny reményünk az Ember Fiát, 
kit remélve vár a világ, 

hogy meg mer születni bátran 
hi tünk didergő jászolában! 

Keresztúry Dezső 
» 

Karácsonyi rondó 
Népszokássá lett a fenyőfa, 
gyertya, cukor aranydió; — 
muszá j -a jándék kell. mióta 
Mikulásból lett Télapó. 

Bennem zsigermelegen csak az él. 
mit csöndjéből gomolygat föl a mély: 
pihenő, kérődző állatok, 
betlehemező pásztorok 
közt én is játszó gyerek vagyok, 
a ..haj regő rej tem", a láncos b o t 
csillagos ég. imbolygó mécsek, 
éjféli mise. hars hálaének. 

Ébred a vágv. a remény, hogy ú j r a -
születik bennem, mi eddig is 
súgott szavaim ér te lmét tudva, 
s élni taní tot t azzal is. 
hogy semmit szőszerint n e vegyek, 
ünnepet, magányt, kínt . örömei : 
kotlott gomolygó mélyeimen 
s jeleket költött ki a kegyelem. 

A megváltást váró századok 
újraszül tek egy csillagot; 

.,t„, leheltek a jászol barmai . 
s robogtak Heródes gyilkosai. 
Már iá t József s a .Kisdedet 
csak azért rejtette, szöktette meg. 
hogy ne vesszen zsarnok ka rd j a alat t ; 
legyen Is ten-Atyjának Áldozat. 

Napfordulóból lett karácsony, 
a Mikulásból Télapó, 
az ember száll rakétaszárnyon, 
s a Kozmoszból mi várható? 


