
Elrendezni saját világunkat 
Amikor befütySlt a vonat. Ju-

l i ünnepélyesen felállt, megigaz-
gatta a szoknyáját, es kinezett 
az ablakon. 

A falu ismerős illata lepte el 
az üres kupét. Sokszor á lmodta 
ezt az illatot. Ü jra itthon. 

Most nem sátoros ünnepre jött 
haza. min t máskor, egyedül ér-
kezett Menekült a városból, me-
nekült Tibor emléke elől. Vé-
gigballagott a főtéren. Néha oda-
k-»szóm egy-egy ismerősnek, de 
nem állt le beszélgetni. A pati-
káná l balra fordult. A Boldog 
Lányok háza sárgállott a temető 
bejáratához közel. Magában el-
mosolyodott. Igen. a Boldog Lá-
nyok. Néhány évvel ezelőtt még 
élt az anyjuk is. A faluban az 
a hír járta, hogy a „Tekinte-
test" verték, sőt! éheztették a 
lányai. Va lamikor százholdas 
gazdaságuk volt. Rátart i nép-
ségnek Hote őket a falu. Addig 
csipegettek, válogattak a módo-
sabb gazdafiúk között. hoev 
vénségükre magukra maradtak. 
Már derékszögbe görbült a há-
tuk, keserves-alázatos pózban 
jár ták a templomot, a vegyes 
boltot. Megverte őket az is-
ten, mert csúful bántak az any-
j ukka l ! — suttogták a templo-
mos asszonyok, aztán meg az 
ú t menti gőmbakácok is. 

J u l i a porta előtt benézett az 
elhanyagolt udvarba. Boldog 
Lányok, motyogta újra, de ész-
revette anyja fekete kendős 
alakját , amin t az utca végén 
feltűnt. Lépteit felgyorsította, 
bár szíve szerint rohant vol-
n a ! De mégis, m in t mindig, ha 
hazajött , az évszázados aggo-
dalom kerítette ha ta lmába ; mi t 
szól a fa lu? Mi t szólnak, ha itt 
végig kaszál, l iheg az úton, m in t 
egy kamasz kö lök? 

összeszorította fogait, és eről-
tetett menetben haladt tovább. 

— Megjöttem — borult any-
já ra a fölösleges szó f / á n , és 
érezte, ahogy a töoörédött f.>5t 
átveszi az ő remegését. 

— Már vártalak — bontako-
zott ki Ju l i öleléséből az öreg-
asszony. és fürgén igazgatta fél-
recsúszott fejkendőjét. 

Az árnyékok lassan kinyújtóz-
kodtak. az akácok egykedvűen 
biccentettek a falu szélén set-
tenkedő est felé. 

Vacsoraidő volt. Ju l i a kis-
konyhában pakolt le. Any ja sür-
gölődött. tányért rakott az asz-

talra. közben semmiségekről be-
szélgettek. K imérte a levest, utá-
na pedig a konyha szögletében 
leült a ládára. Csöndesen fi-
gyelte, ahogy a lánya a levest 
kanalazza. 

Ju l i az aranyló zsírcseppekben 
anyját látta, ahogy fáradt kezét 
erőtlenül beleejti az ölébe. A 
földtől meggyötört, ráncos só-
hajtást látta, a gyökérformára 
összekulcsolt drága kezet. 

— Megkapta a levelemet? — 
koppant Ju l i hang ja a konyha 
kövén. 

Az asszony bólintott, de nem 
szólalt meg. Ismerte a lányát. 
Ha baj volt, mind ig hozzá me-
nekült. Tudta, hogy az ő köpe-
nye nagy. mint az égbolt, min-
dent eltakar. De ki kell várnia , 
míg másátó l kezdi el, erőltetni 
nem szabad, mert akkor bezárul, 
mint » fázós virág. 

— Fo öltem meg —- szólalt 
meg ú jra Jul i . 

— Hozzak fel egy kis bort? — 
mozdult az öregasszony, és eszé-
be jutott a lánya kusza levele. 
Aká r ne is kapott volna sem-
mit. Egy szót sem értett belő-
le. csak annyit, hogy ma meg-
érkezik. 

— Figyel, anyám? 
— Igen. Hozok föl egy kis 

bort. Még nem is kóstoltad az 
idei termést. Gyuri bátyád se-
gített, de a végén tönkreitta ma-
gát az a bolond! Hiába, már 
őt is elnyűtte az idő ! 

Ju l i a táská jában kezdett ko-
torászni. Közben a csapóajtót 
nézte, ahogy tétován lengede-
zett az öregasszony után. Resz-
ketve gyúitott rá. Az anyja cso-
szogva tért vissza, az asztalra 
tette a pince kulcsát, és a lám-
pa felé emelte a boroskancsót. 

— ÜS!Te milyen tiszta? 
VJBiszt nem várva, két kis 

po lü ra t vett elő, és ünnepélyes 
arccal töltött. 

— Egészségedre! 
— Egészségére, a nyám ! 

Szótlanul ültek. Ju l i úgy érez-
te, hogy máskor oly édes bor, 
ecetté vál ik a szájában. 

— Én öltem meg Tibort — 
kezdte újból . 

— A szíve vitte el. hogy nyu-
godjon békében! — mondta las-
san az öregasszony, s jobb ke-
ze keresztvetésre billent, de az-

tán csak a szoknya ráncát ren-
dezgette. 

— Csak hiszi, anyám — só-
hajtotta Ju l i . — Tibor súlyos be-
teg volt, de nem a szívével. 
Amikor azt írtam, hogy szana-
tór iumba kell mennie, az ideg-
szanatórium volt. Tudja, de hát, 
ne nézzen így rám. igen. dili-
ház. Skizofrénia. Ez volt a 
baja. 

— Skizofrénia? — morzsolgat-
ta a szót egy darabig az öreg-
asszony. 

— Igen. Ez azt jelenti, hogy 
két énje van annak, aki ilyen 
betegségben szenved. És az a 
legborzasztóbb, hogy ezt ő is 
tudja, de nem képes ellene ten-
ni. 

— Az öregasszony tágra nyílt 
szemekkel nézett a lányára. 

— Ezt meg hogy' érted? 
— Voltak józan pi l lanatai . Ezt 

ismerték maguk itthon. A má-
sik énjéről sose beszéltem, mert 
próbá l tam titkolni magam elől 
is, de maguk elől is. 

— Hát ez sikerült. 
— Ha beteg volt, elkezdett 

sírni, m in t egy kisgyerek, vagy 
dühöngött. Ö t tönkreteszik, ül-
dözik, nem becsülik semmire, 
hogy őt csak becsapják, még én 
is. Meghasonlott ember lett be-
lőle. Mások tisztességtelenségét 
vette magára, s ahogy tudta, os-
torozta magát. Az első idegösz-
szeomlása után azt hittem, hogy 
felépül. Teljesen rendbe jön. 
Gondol tam, s azt hittem, hogy 
az orvosok tévedtek. De nem. 
Űjra és ú j r a , ta lpra kellett állí-
tanom. De az én erőm is fo-
gyott. Én is k iborul tam. Belefá-
radtam. Elegem lett az örökös 
üldözési mán i á j ábó l . a félté-
kenykedéseiből. Könyörögtem 
neki, hogy vá l j unk el, gyerek 
úgysincs, nem élet ez így. Tisz-
ta pi l lanata iban bele is egyezett 
a válásba. Aztán minden ma-
radt a régiben. 

— Otthagytad volna? 
— Mit gondol, meddig lehet 

kibírni ezt a gyötrelmet? Med-
dig lehet lélekben elviselni a 
z s a ro l . . . 

— Az urad Volt — rezzent ösz-
sze az öregasszony, majd fel-
állt , és ú jra töltött magának. 
Kezében a pohárral , visszakuco-
rodott a ládára, mint egy ázott 

veréb. Micsoda vi lág! Morfondí-
rozott magában. Nem értette a 
lányát. 

— Ti képtelenek vagytok al-
kalmazkodni , f iam. Pedig az al-
kalmazkodás még nem egyenlő 
a megalkuvással, a megalázko-
dással. Gőgösek vagytok, de nem 
a másik miatt , hanem magatok 
kárára. Nektek csak a kénye-
lem a fontos! Skizofém. m i ? 
Nahát , m i t ki nem talá l tok! 

— Nem én' ta lá l tam ki. ha-
nem az orvosok. És a halála 

— A szíve vitte el. Legalábbis 
ezt írtad. 

Ju l i hisztérikusan felnevetett, 
ma jd akadozva mondta. 

— Azon a reggelen csúnyán 
összevesztünk. Késsel t ámadt 
rám. Azt mondta , hogy ha el-
hagyom őt, megöl. Ügy tartotta 
a kést a kezében, mint egy fog-
piszkálót. Most. hogy visszagon-
dolok rá, igazán nevetséges, de 
akkor . . . akkor úgy éreztem, 
hogy soha többé nem megyek 
haza. Képzelheti, hogy megré-
mü l t em ! 

— Ott merted hagyni az ura-
dat, olyan á l lapotban? 

— Erzsiékhez mentem. V i d ám 
társaság volt ná luk , marasztal-
tak. hogy marad jak ná luk , ne 
menjek haza. mert még tényleg 
megöl. De rossz előérzetem vo l t 
És nemcsak ezért. Szerettem. 
Mindezek ellenére én Tibort 
szerettem. Éjfél körü l hazabo-
torká l tam . . . A gázcsapokat alig 
tud tam elzárni. Ma j dnem ott 
marad tam akkor én is. 

— Miért írtad azt, hogy a 
szíve?! 

J u l i meg se hal lotta a kér-
dést. úgy folytatta keserű mono-
lógját. 

— Aztán telefon a rendőr-
ségnek. a mentőknek. Pi l lanatok 
alatt ellepte a lakást mindenféle 
ember. A rendőrség napokig 
nyaggatott. Mindenáron r ám 
akarták kenni Tibor halálát . 
Egyedül a f lepni je volt a bizo-
nyíték, hogy nem én tettem. 

A csend úgy szakadt közéjük, 
min t a hirtelen jött nyári zá-
por. 

— Nem szabadott volna ak-
kor úgy magára hagynod. 

— Tudom — fú j ta ki az or-
rát Ju l i . — Ezért mondtam, hogy 
talán az én h ibám, hogy így 

alakult . Akárhogy, de én öltem 
meg. 

Az öregasszony dermedten né-
zett a kemence padká jára , 
mintha onnan olvashatna ki 
bármifé le magyarázatot a lánya 
szavaira. 

— Én úgy gondoltam, hogy 
sokkal tisztességesebb kerek-pe-
rec megmondan i , hogy vá l j unk 
el, m in t sajnálatból együtt ma-
radni. Ez a kapcsolat már így 
is. úgyis egyre nyomorul tabbá 
vált, hiszen a sajnálat férkő-
zött közénk — tűnődött Ju l i , és 
várta, hogy szóljon va lamit az 
anyja. Várta, hogy érdes te-
nyerével megsimogassa. m in t 
máskor, ha bánata volt. hogy 
esetleg felborzolja a haját . és 
azt mond ja , fel a fejjel, ma jd 
lesz valahogy. Nem. Az öregasz-
szony csak ült. szürke szemeivel 
hunyorított, száját hajszálvé-
konyra szorította, és nem nézett 
a lányára. Nagysokára szólalt 
meg. * 

— Most mit akarsz tő lem* •— 
kérdezte kútból jövő hangon. 

— Segítsen ra j t am! Mond ja 
azt, hogy semmi közöm Tibor 
ha lá lához ! Mond ja azt, hogy 
beteg ember volt ! Mond jon va-
lami t ! Mond ja ! 

— Én? — csodálkozott az 
öregasszony, és pi l lantása szo-
morúan csúszott le a kövezetre. 
— Nem tudok én segíteni raj-
tad. Ez nem olyan dolog, min t 
egy pöndöly, hogy ha koszos, 
ma jd kimosom, és ú j ra tiszta 
lesz. Nem tudok én a te lelki-
ismereteden segíteni. Ha ne-
kem tudtá l hazudni , hát hazud j 
magadnak is. Vagy men j a plé-
bános úrhoz ! 

Ju l i döbbenten nézett az any-
jára. A plébános úrhoz? ! Ezt 
az ő anyja mond ja , aki el-eljá-
rogatott a templomba feltáma-
dásra, éjféli misére, meg hála-
adásra, csakhogy ne szólják meg 
a faluban. És akkor most ő 
mond ja neki a plébánost? 

— Mit akar a plébánossal? 
— Talán ő feloldozhat. 
— Három vagy négy mi-

atyánkka l? Ezt komolyan moniN 
ja. a nyám? ! 

— Igen — legyintett az öregp 
asszony, ma jd magának folytat» 
ta- félhangosan. — Ha mér öl*» 
magában se t ud j a az ember el-
rendezni a világot, ha saját ma-
gábán nem lel annvi erőre, hogy 
számot vessen az életével . . . 

SZŰCS M A R I A N N 

A pőrére 

vetkőztetett 

templom 
Igazan izgalmas, a szakembe-

rek — építészek, művészettör-
ténészek. iparművészek — sza-
mara tudományos szempontból 
is meglepetéseket tartogató, de 
a nézelődő laikusoknak, a vá-
rosukat szerető polgároknak is 
gondolkodásra késztető a pőré-
re vetkőztetett alsóvárosi temp-
lom szemlélése. 

Néhány esztendővel ezelőtt 
az Országos Műemléki Fel-
ügyelőség munkatársainak irá-
nyításával hosszú évekre szóló 
rekonstrukciós munka kezdő-
dőit a Mátyás téren. A három 
ütemben zajló felújítás első ré-
sze befejeződött, elkészült a 
templomhoz később épített ba-
rokk torony és az épi.let tető-
szerkezetének felújítása. A 
most folyó második ütemben 
falkutatasokat végeznek a szak-
emberek. ehhez volt szükséges 
megtisztítani a vakolattól a 
homlokzatot. S előkerültek a 
kutatók számára is meglepe-
tésaltet hozó érdekességek. Az 
például, hogy a vakolat később 
befalazott gótikus ablakokat 
rejtegetett, az hogy a Mátyás 
dombormű alatt is föltűnt egy 
barokk kapuiv; hogy egykor a 
föoejarat sem ilyen formát mu-
tatóit; hogy az oldalsó ablako-
kat valamikor mintegy másfél-
két méterre fölfalazták. Ezek a 
falvizsgálatok még a jövő év-
ben ts tartanak, vallatni fogják 
a támpillercket és a be'.sö fal-
részleteket Somogyi Károlyné 
a pőrere vetkőztetett templom 
feltárulkozó rejtélyeit kapta 
lencsevégre. 


