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Amikor befiitydilt a wonat, Ju-
E innepélyesen felallt, megigaz-

. satta a szoknyajat, és kinezett

az ablakon,

A falu ismerés illata lepte el
az flires kupét. Sokszor almodta
ezt az illatot. Ujra itthon.

Most nem satoros linnepre jott
haza, mint maskor, egyediil ér-
kezett, Menekiilt a varosbdl, me-
nekiilt Tibor emléke elbl. Vé-
gigballagott a fétéren. Néha oda-
kaszont egy-egy ismerédsnek, de
nem allt le beszélgetni. A pati-
kédnal balra fordult. A Boldog
Lanyok haza sargallott a temetd
bejaratdhoz kozel. Magaban el-
mosolyodott. Igen, a Boldog La-
nyok. Néhany évvel ezel6tt még
élt az anyjuk is. A faluban az
a hir jarta, hogy a ,Tekinte-
test” verték, s6t! éheztették a
lanyai. Valamikor szazholdas
gazdasaguk volt. Ratarti nép-
ségnek hitte éket a falu. Addig
csipegettek, valogattak a mado-
sabb gazdafiuk kozott, hogy
vénsésiikre magukra maradtak.
Mar derékszogbe gorbiilt a héa-
tuk, keserves-alazatos poézban
jartdk a templomot, a  vegyes
boltot. Megverte d&ket az is-
ten, mert csuful bantak az any-
jukkal! — suttogtdk a templo-
mos asszonyok, aztdn meg az
ut menti gdmbakacok is.

Juli a porta elétt benézett az
elhanyagolt wudvarba. Boldog
Lényok, motyogta tjra, de ész-
revette anyja fekete kendés
alakjat, amint az uteca végén
feltGint. Lépteit felgyorsitotta,
bar szive szerint rohant vol-
na! De mégis, mint mindig, ha
hazajott, az évszazados aggo-
dalom keritette hatalmaba; mit
sz6l a falu? Mit szélnak, ha itt
végig kaszal, liheg az uton, mint
egy kamasz kolok?

Osszeszoritotta fogait, és erdl-
tetett menetben haladt tovabb.

— Megjottem — borsit any-
jara a foldsleges szé vrén, és
érezte, ahogy a tHporedott st
atveszi az 6 remegését,

— Mar vartalak — bontako-
zott ki Juli &lelésébdl az oreg-
asszony, és flirgén igazgatta fél-
recsiiszott fejkenddjét.

Az arnyékok lassan kinyujtoz-
kodtak, az akacok egykedyiien

biceentettek a falu szélén set-
tenkedd est felé.
Vacsoraidé velt. Juli a kis-

konvhaban pakolt le. Anyja siir-

Elrendezni sajat vilagunkat

talra, kozben semmiségekrél be-
szélgettek. Kimérte a levest, uta-
na pedig a konyha szogletében
leiilt a ladara. Csondesen fi-
gyelte, ahogy a lanya a levest
kanalazza.

Juli az aranylé zsircseppekben
anyjat latta, ahogy faradt kezét
erdtleniil beleejti az o6lébe. A
f6ldt6él meggyotort, rancos  s6-
hajtast latta, a gyokérformaéara
osszekulesolt draga kezet.

— Megkapta a levelemet? —
koppant Juli hangja a konyha

kévén.
Az asszony bdlintott, de nem
szolalt meg. Ismerte a lanyat.

Ha baj volt, mindig hozza me-
nekiilt. Tudta, hogy az 6 Kkope-
nye nagy, mint az égholt, min-
dent eltakar. De ki kell vArnia,
mig magatél kezdi el, erfltetni
nem szabad. mert akkor bezéirul,
mint a fizés virag,

— Pn #éltem meg -— szblalt
meg ujra Juli. :

— Hozzak fel egy kis bort? —
mozdult az Oregasszony, és eszé-
be jutott a ldnya kusza levele.
Akar ne is kapott volna sem-
mit. Egy sz6t sem értett bel6-
le, csak annyit, hogy ma meg-
érkezik.

— Figyel, anyam?

— 1Igen, Hozok {6l egy kis
bort. Még nem is kostoltad az
idei termést. Gvuri batyad se-
gitett, de a végén tonkreitta ma-
gat az a bolond! Hiaba, mar
6t is elnylitte az id6!

Juli a taskajéban kezdett ko-
toraszni. Koézben a csapéaitot
nézte, ahogy tétovin lenegede-
zett az Oregasszony utan. Resz-
ketve gyuitott rd. Az anyja cso-
szogva tért vissza, az asztalra
tette a pince kulcsat, és a lam-
pa felé emelte a boroskancsét.

— Peye, milyen tiszta?

V&sszt nem varva, két  kis
poagsat vett eld, és lnnepélyes
arecal toltott.

— Egészségedre!

— Egészségére, anydm!

Szétlanul iiltek. Juli ugy érez-
te, hogy maskor oly édes bor,
ecetté valik a szdjaban.

— En oltem meg Tibort —
kezdte ujbol.

— A szive vitte el, hogy nyu-
galjon békében! — mondta las-
san az oOregasszony, s jobb ke-

tan csak a szoknya rancat ren-
dezgette. -

— Csak hiszi, anyam — §0-
hajtotta Juli. — Tibor sulyos be-
teg volt, de nem a szivével.
Amikor azt irtam, hogy szana-
tériumba kell mennie, az ideg-
szanatorium volt. Tudja, de hat,

ne nézzen igy ram, igen, . dili-
haz. Skizofrénia. Ez volt a
baja.

— Skizofrénia? — morzsolgat-

ta a sz6t egy darabig az oOreg-
asszony.

— Igen. Ez azt jelenti, hogy
két énje van annak, aki ilyen
betegségben szenved, Es az a
legborzasztobb, hogy ezt 6 is
tudja, de nem képes ellene ten-
ni,

— Az Oregasszony tégra nyilt
szemekkel nézett a lanyara.

— Ezt meg hogy’ érted?

— Voltak jozan pillanatai. Ezt
ismerték maguk itthon. A ma-
sik énjérél sose beszéltem, mert
prébaltam titkolni magam eldl
is, de maguk elél is.

— Hat ez sikeriilt.

— Ha beteg volt,
sirni, mint egy kisgyerek, vagy
diihongott, Ot tonkreteszik, iil-
dozik, nem becsiilik semmire,
hogy 6t esak becsapjidk, még én
is. Meghasonlott ember lett be-
16le. Méasok tisztességtelenségét
vette magdra, s ahogy tudta, os-
torozta magat. Az els6 idegosz-
szeomlasa utédn azt hittem, hogy

elkezdett

felépiil. Teljesen rendbe  jon.
Gondoltam, s azt hittem, hogy
az orvosok tévedtek. De nem.

Ujra és ujra,talpra kellett Alli-
tanom. De az én erém is fo-
gyott. En is kiborultam. Belefi-
radtam. Elegem lett az 06rokos
tildozési maniajabol, a félté-
kenykedéseibsl. Konyorogtem
neki, hogy valjunk el, gyverek
ugysincs, nem élet ez igy. Tisz-
ta pillanataiban bele is egyezett
a valasba. Aztan minden ma-~
radt a régiben.

— Otthagytad volna?

— Mit gondol, meddig lehet
kibirni .ezt a gyodtrelmet? Med-
dig lehet lélekben elviselni a
zsarol . ..

— Az urad volt — rezzent 6sz-
sze az oOregasszony, majd fel-
allt, és ujra  toltott maganak.
Kezében a pohérral, visszakuco-

veréb. Micsoda vilag! Morfondi-
rozott magaban. Nem értette a
lanyat.

— Ti képtelenek vagytok al-
kalmazkodni, fiam. Pedig az al-
kalmazkodas még nem egyenld
a megalkuvassal, a megalazko-
dassal. G6égosek vagytok, de nem
a masik miatt, hanem magatok
karara. Nektek ecsak a kénye-
lem a fontos! Skizofém, mi?
Nahat, mit ki nem talaltok!

— Nem én’ talaltam Ki, ha-
nem az orvosok. Es a haldla...

— A szive vitte el. Legalabbis
ezt irtad.

Juli hisztérikusan felnevetett,
majd akadozva mondta,

— Azon a reggelen csinyan
osszevesztiink. Késsel tamadt
ram. Azt mondta, hogy ha el-
hagvom 6t, megol. Ugy tartotta
a kést a kezében, mint egy fog-
piszkalot. Most, hogy visszagon-
dolok ra, igazan nevetséges, de
akkor ... akkor gy éreztem,
hogy soha tobbé nem megyek
haza. Képzelheti, hogy megré-
miiltem!

— Ott merted hagyni azura-
dat, olyan &llapotban?

— Erzsiékhez mentem. Vidam
tarsasag volt naluk, marasztal-
tak, hogy maradjak néaluk, ne
menjek haza, mert még tényleg
mego6l. De rossz eléérzetem volt.
Es nemesak  ezért, Szerettem.
Mindezek ellenére én Tibort
szerettem. Ejfél koriill hazabo-
torkdltam ... A gézcsapokat alig
tudtam elzdrni. Majdnem ott
maradtam akkor én is.

— Miért irtad azt, hogy a
szive?!

Juli meg se hallotta a kér-
dést, ugy folytatta keseri mono-
16gjat.

— Aztdn telefon a rendor-
ségnek, a mentéknek. Pillanatok
alatt ellepte a lakast mindenféle

ember. A rendérség napokig
nyaggatott. Mindenaron ram
akartak kenni Tibor halalat.

Egyediil a flepnije volt a bizo-
nyiték, hogy nem én tettem.

A csend ugy szakadt kozéjlk,
mint a hirtelen jott nyari za-
por. " A

— Nem szabadott volna ak-
kor ugy magédra hagynod.

— Tudom — fujta ki az or-
rat Juli. — Ezért mondtam, hogy

)

alakult. Akarhogy, de én o6ltem
meg.

Az bregasszony dermedien né-
zett a kemence padkajara,
mintha onnan olvashatna ki

barmiféle magyarazatot a lanya
szavaira.

— En Ggy gondoltam, - hogy
sokkal tisztességesebb kerek-pe-
rec megmondani, hogy valjunk
el, mint sajnalatbol egyilitt ma-
radni. Ez a kapcsolat mar igy
is, tugyis egyre nyomorultabba
valt, hiszen a sajnalat férké-
zott kozénk — tlinédott Juli, és
varta, hogy széljon valamit az
anyja. Varta, hogy érdes te-
nyerével megsimogassa, mint
maskor, ha banata volt, hogy
esetleg felborzolja a hajat, eés
azt mondja, fel a fejjel, majd
lesz valahogy. Nem. Az Oregasz-
szony csak (ilt, sziirke szemeivel
hzanyoritott, szajat hajszalveé-
konyra szoritotta, és nem nézett
a lanyara. Nagysokara szoélalt
meg. g

-— Most mit akarsz télem? —
kérdezte kutbél jové hangon.

— Segitsen raijtam! Mondja
azt, hogy semmi kotzém Tibor

halaldhoz! Mondja azt, hogy
beteg ember volt! Mondjon va-
lamit! Mondja!

— En? — csodalkozott az

oregasszony, és pillantasa szo-
mortan csuszott le a kovezetre.
— Nem tudok én segiteni raj-
tad. Ez nem olyan dolog, mint
egy pondoly, hogy ha Kkoszos,

majd kimosom, és ujra tiszta
lesz. Nem tudok én a te lelki-
ismereteden segiteni. Ha ne-

kem tudtal hazudni, hat hazudj
magadnak is. Vagy menj aplé-
bénos urhoz!

Juli dobhenten nézett azany-
jara. A plébanos urhoz?! Ezt
az 6 anyja mondja, aki el-elja-
rogatott a templomba feltAma-
dasra, éjféli misére, meg hdla-
adésra, csakhogy ne szoljak meg
a faluban. Es akkor most &
mondja neki a plébanost?

— Mit akar a plébanossal?

— Talén 6 feloldozhat.

— Harom vagy négy mi-
atyankkal? Ezt komolyan mond-
ja, anyam?!

— Igen — legyintett az Oreg
asszony, majd maganak folytat

Jta ) féthangosan. — Ha mar one

magaban se tudja.az.ember el-
rendezni ‘a vildgot, ha sajat ma-

“"gdbdn nem ’lel ‘annyi efdre, hogv

szamot vessen az életével . .,

go16dott, tényért rakett az asz- ze keresztvetésre billent, de az- rodott a ladara, mint egy &azott talan az én hibdm, hogy igy SZUO0S MARIANN

A pbrére
vetkdztetett
templom

Igazdn izgalmas, a szakembe-
rek — épitészek, mitiveszettor-
ténészek, iparmivészek — szd-
mara tudomanyos szempontbol
is meglepetéseket tartogato, de
a nézel6dé laikusoknak, a va-
rosukat szereté polgdaroknak is
gondolkoddsra készteté a poré-
re vetkdztetett alsévdarositemp-
lom szemlélése.

Néhdiny esztendbvel ezelétt
az Orszigos = Milemléki Fel-
tigyeldség munkatdrsainak ird-
nyitdsdval hosszu évelkre sz6l6
re__konstrukciés munka kezdd-
qmt @ Madtyds téren. A hdrom
litemben zajlé felujitis elsé ré-
sze befejezédott, elkésziilt n
templomhoz késéhb épitett ba-
rokk torony és az épiilet teto-
szerkezetének felujitasa. A
most folys madsodik iitemben
falkutatasokat végeznek a szak-
emberck: ehhez wvolt sziikséges
megtisztitani a vakolaitél a
homlokzatot. S elokeriiltek a
kutatok szdmdra is meglepe-
téseret hozé érdekességek. Az
példawul, hogy a vakolat késébb
befalazott gotikus ablakolkat
rejiegetett, az hogy a Madatyads
duanbormii alatt is foltint egy
barokk kapuiv: hogy egykor a
févejarat sem ilyen formdt mu-
taeott; hogy az oldalsé ablako-
kat valamikor mintegy mdsfél-
két méterre fiolfalaztik. Ezek a
falvizsgdalatok még a jbévd év-
ben is tartanak, vallatni fogjak
a tampillereket és a belsé fal-
reszleteket. Somogyi Karoluné
a porere vetkéztetett templom
feltarulkozé  rejtélyeit  kapta
lencsevégre,




