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Csillagok a Tiszán 
A méhek jönnek. döngicsélnek 
s a virágunkról visznek mézet. 
Ez itt az élet. ámulat ta l nézzed, 
te kicsi ember, soha el ne vétsed. 

Dolgozunk, gyűj tünk. mint a méhek, 
hát i rántuk most megigezlek: 
a bimbó is kipat tant , szép lett, 
a méhecskének az ad mézet. 

Borul az ég. dörög, sötét lett? 
A fűzfák adnak menedéket 
s a Tisza Is néz, reánk réved, 
a csillagokat benne nézzed.' 

mert belehulltak, láttad, rémlett 
— a föld és az ég furcsa képlet 
s összekeverted az egészet. 
Mondom, hogy külön, külön nézzed. 

JÓ. 16. az esti teiet kéred, 
hozom hozzá n virágmézet.' 
délután szedték szorgos méhek 
9 teli a fazék. iaj. temérdek . . . 

Á Nap már elment, aludi. édes. 
szép unokám, te csupa mézes. 
Holnap, maid holnap úira kérdezz, 
mert lön a reggel, csupa fényes, 

és lön a Nap is szép ruhában." 
— te mondtad ezt puha ágvban. 
A csillagok meg a Tiszában 
fürödnek egyet párban, párban. 

Katona /udit 

Varázslat 
Klmosdott lányként libben át a nyár 
a városon, csak nézzük megkövülten: 
egv holt virág előtt lassan megáll. 

Kertek tüze gvullad. benn a lámpa 
s kormos, szürke ieleket ír az égre 
a csípős ízű füs t ha nő a csendek árka. 

i 
Borzong a kert mint lázas, nagybeteg 
s révetegen, vállukat leeitve 
az akácok halkan sírni kezdenek. 

Szalay Lajos két rajza 

Az öregember végigköhögte 
az éjszakát. Éjfél és hajnal felé 
jó néhányszor felkelt, kicsoszo-
gott a konyhába es cigarettára 
gyűjtoft . 

— Papa! Már megint rágyúj-
tottál! Hát már éjszaka sem 
hagysz békét az embernek? — 
morgott az öregasszony a belső 
szobából Csend volt a válasz, 
csak a cigaretta parazsa játsza-
dozott a sparhel t fölött lógó 
terítő hímzett emberalakja ival . 
Hirtelen két egér sur rant ki, 
lapos pi l lantásokat vetve mély-
ségesen gyűlölt ellenségükre, az 
igazak álmát alvó macskára. Az 
öreg közelebb húzódott a tűz-
helyhez, melyben hamu alat t a 
parázs már az utolsókat rúgta. 
Megecetesedett a csend. A 
konyhaablak légypiszkos üvegét 
halvány sugarak vizsgálták, 
nyugovóra tért az éjszaka. 

Visszacsoszogott a szobába. 
Csak pár percre aludhatot t el. 
Hirtelén felr iadt : mintha ágyú-
zajt hallott volna, aztán legyin-
tett, és felülve az ágyon, bele-
búj t papucsába. Megkereste vi-
harver t dózniját . göcsörtös u j -
jai f inoman rátalál tak a ciga-
rettapaDirosra. s a vékonv dn-
hán.vszálak szinte maguktól 
szálltak a papírba. Pil lanatra 
felrémlett benne, mintha ú j ra 
a Piavénái lenne, az utolsó tá-
madás előtt Igaz. akkor faleve-
leket szívtak ú jságpapírba te-
kerve. 

Mire az ember begyújtot t a 
konyhában, az öregasszony is 
felébredt. Sa j tá r ra l kezében az 
istálló felé indult, de még me-
netközben visszaszólt: 

— Aztán igyekezzen ám ma. 
nehogy a lányunk előtt szé-
gyenben maradiunk. — A férfi 
motyogott magában valamit. Az 
unoká já ra gondolt, aki szinte 
minden mozdulatában az any-
jára ütött. — Aztánnék az is 
művész, min t amaz. a j j a j ! — 
csendesen heherészett . 

— Kever je meg már a kor-
pát! — csörgött az öregasszony. 
— Mire vár. tán hogy a disznók 
bejönnek reggelizni? Ha meg-
etette őket. ad ja le a te jet! 

A hidasban óriási sivalkodás 
kezdődött, amikor meglát lak a 
moslékos vödörrel. Hirtelen szú 
rást érzett szíve körül, le kellett 
tennie a vödröket. Az öregasz-
szony negyven évvel ezelőtti 

Alkonyodik 
arca jelent meg előtte. ..Ki 
gondolta volna, hogy ennyi ideig 
együtt élünk példás családként, 
pedig mindketőnknek összefér-
hetetlen természete van." 

— Hal l ja? Maga megsike-
tült? . . . — Felesége hangja ri-
asztotta fel. A süldők egymást 
t iporva tolongtak a moslékos 
válvú felé. ..A hídlást is m°g 
kéne csinálni" — ez a gondo-
lata is továbbcsoszogott, és a 
következő percben már el is 
felejtette. Közben visszajött a 
felesége, adott az aprójószágnak 
enni, a kutya mérgében jó na-
gyokat vakkantot t , miér t kerül 
mindig utoljára rá a sor? 

— Apus! — kezdte az asszony 
—. ha leadta a tejet, hazafelé 
vá r ja meg a Tóth péket, és ve-
gyen egy vekni kenyeret, a 
boltba is bemehetne két üveg 
Coláért, tudja , hogy szereti a 
Mariska, ő úgysem iszik bort, 
hiszen kocsit vezet. 

— Minek ekkora felfordulás? 
— dohogott az öreg —. most 
mink már azt is megértük, hogy 
ünnep lesz. ha a saját lányunk 
eljön azzal a habókos fiával. 

A konyhában kezet mosott, 
kihozott a kamrából egy darab-
ka kolbászt. Az asszony tejes-
kávéba mártogatott kenyeret 
evett. Fogai, akár hajszálai , 
lassacskán elhagyták. Az öreg 
ügyetlenül nyúlt a kamrában a 
pálinkásüvegért , meghallotta a 
csörgést az asszony. 

— Már megint az a rohadt 
pál inka! Korán kezdi, nem mon-
dom! Nehogy berúgjon, mire 
Mariska megjön! 

Nyammogva ettek Később az 
öreg elindult tejeskannáival a 
falu másik vége felé. A dél-
előtt jegesedé csendjét csak 
nagyri tkán zavarta meg egy-egy 
utcán elsuhanó autó benziníüstös 
krákogása 

— Na. itt van minden ' — 
dörmögött az öreg. szemei fur -
csán fénylettek. Látta ezt az. 
öregasszony is. de nem szólt. 
Ura lépeseit, félrelépéseit .a 
negyven esztendő alat t meg-
szokta és megtanulta már. Köz-
ben palacsintatésztát készített, 
azért valamit mégis ad jon a lá-
nvának és az unokaiának enrii 

Ne marad j anak szégyenben a 
falu előtt. 

— Már jöhetnének! — mo-
corgott nyugtalanul az asszony, 
és idegesen igazított meg egy 
képzeletbeli gyűrődést az asztal 
fehér csipkeivritőjén. 

— Harapjunk valamit? — te-
kintet t az. ember az öregasz-
szonyra. Kiment, töltött magá-
nak egy kupica pálinkát. Sza-
lonnát ettek kenyérrel. Kutyá-
juk az asztalhoz somfordált , ré-
szesüljön már az ö korgó gyom-
ra is az egi kegyben. 

— Ma temetik a Bözsi lányát,' 
a . Csendes Rozit. El kellett vol-
na menni a temetésre — suttog-
ta szinte magának az asszony. 

— Négy óra is elmúlt. Meg-
etetem az állatokat ! — vagdosta 
a szót szóhoz az öregember. — 
Ki bíria ezeket kivárni! — Dü-
hösen húzta fel a csizmáját , és 
kicammogott az udvarra . 

Az alkonyat szürke takarót 
teritett a tá j ra . Szél szaladgált 
haj lékony kukoricatáblák kö-
zött. ijesztgetve a» éiieli szál-
lást kereső mezei állatok hadát . 

— Eső lesz! — verte le csiz-
májáró l a sarat az öregember. 
— Már nem Jönnek. — Felsó-
haj tot t . 

Az öregasszony sírni kezdett. 
— Hát ezért dolgoztunk, ezért 

neveltük fel az egyetlen lá-
nyunkat . hogy még meglátogat-
ni sem képes bennünket ezért 
áldoztunk rá annyi munkát , ez 
a hála? — szipogott halkan. 

— Mint ez az este, úgy meg-
öregedtünk — krákogott az em-
ber. gyengéden megsimogatta 
felesége ráncos arcát. — Akár 
a fogaink: az emlékeink, a gyer-
mekeink is elhagynak egyszer 
bennünket . 

Cigaret tát sodort magának, 
leült a tűzhely mellé. Felesége 
moslékosvödörbe öntötte az 
ebédnek szánt tésztát, megmos-
ta a kezét, és magához vette a 
Bibliát. 

Csendben feküdtek le. a ku-
tya néhányszor megugatta a 
Hóidat, az ö regember néha 
h , s . / . „ - . „ k > h , w , , 1 M . . --¡.A 
tett ponlot a nap vegére Nem 
történt semmi. Csupán a múlt 
szeretett volna találkozni a jö-
vővel. 

SZELES JÖZSEF 

Azóta, hogy zsenge testem 
után az eszem is két lábra 
állt, azóta inkább hittem, mint 
tudtam, hogy az életben menv-
nyi rossznak-bajnak egyfaj ta 
gyümölcs az oka. Igen. ama til-
tott, amelyet az a lmával azo-
nosított a késői utókor. De tud-
juk azt is. hogy Erisz a lmájá -
ból, noha ez színarany volt. 
csírázott ki a t rójai háború. 
Meg kellett öregednem ahhoz, 
hogy meg tud jam: búval-baj ja l 
toldozott-foltozott é letemnek-
életünknek az almához semmi 
köze. „Hogyhogv?" — kérdez-
heti e sorok olvasója, má r csak 
azért is. mer t ezt így tudta ő 
maga is 

Hát éppen erről szeretnék 
szólni! 

* 

A világ keletkezéséről, te-
remtéséről képzeletünk gazdag 
kincsesházába otthonos anyag-
adat Mózes öt könyvének 
egyikéből szivárgott át. ..A te-
remtésről" szólóból ér tesül tünk 
az ős káoszról, aminek héber 
megfele lőié t , a tohuvabohu! 
annyiszor í r juk be a kereszt-
rej tvények vízszintes-függőle-
ges kockáiba. Tudunk az iste-
ni parancsról is: ..Ingyen vilá-
gosság!". s ezt követi az a kí-
vánalom: szaporodjatok és so-
kasodjatok Értesültünk ebből a 
könyvből az Édenről is — fon-
tos ez azért, mert innen tud-
juk. hogv milyen gondtalanul 
élt ebben a kertben megterem-
tése után Adám és Éva. 

A ba j ott kezdődött, hogy 
a/, úristen ide telepítette a tu-
dás fáját , melynek gyümölcsé-
től azonban eltiltotta Ádámot. 
Jogosan feltételezhető, hogy 
Adám szörnyen unta magát eb-
ben az édes semmittevésben, s 
ezt látva alkotója, egy nap él-
al tat ta. miközben „kivőn egyet 
annak "oldalbordái közül . . és 
alkotá az Ür Isten azt az oldal-
bordát. amelyet kivett vala az 
emberből asszonnyá . . ." 

Alma 
Itt lépett be életünkben baj-

nak Éva! 
Az Éden lett azonban ottho-

na a kígyónak is. Ez rávet te 
Évát a gyümölcs leszakilására, 
ha már leszakította — gondol-
ta — megkóstoltat ja Ádámmal. 
Ezek után jogos volt a bünte-
tés: orcád verí tékével 
egyed a te kenye rede t . . ." Ez-

/á l t a l nemcsak Adám és Éva. 
mi. utódaik is nehéz munkára 
ítéltettün k. 

* 

Időben vissza vetí thető Nagv 
Gergely pápának az a mondá-
sa, amely szerint a festmény 
(művészet) a r ra való. hogy el-
mondja az í rás tudat lannak, 
amit az Í r á s elmond az olvasni 
tudónak. Ehhez tar tot ták ma-
gukat az asszír uralkodók is. 
Az egykori Ninive helyén meg-
talál ták Asszurbanipál királv 

i. e. 600-as évek derekáról szár-
mazó. 30 000 agyagtáblából álló 
könyvtárát . Ennek egyik ra jzos 
pecséttekercsén egy fatörzs lát-
ható. egyik oldalán egy férfi , a 
másikon egy női alak. A nő 
mögött pedig látszik a kígyó. 
S ami még többet mond: mind 
a nő. mind a férfi a fa gyü-
mölcse után ágaskodik. Ha a 
Mózes könyve nem is nevezi 
nevén az almát, itt már egv 
kis. gömbölyű valami vehető ki. 

Ezt követően sokasodnak e 
téma képzőművészeti feldolgo-
zásai. De már a legmagasabb 
szinten. Ki ne ismerné Dürer 
rézmetszetét, az . .Ádám' és 
Evá"-t (1504), amelyen látha'.ó 
miként ud.ia a t i l tott gyümöl--
csőt (mintha alma lenne) Éva 
kezébe a kígyó, amelyér t Ádám 
is nyú j t j a kezét. Festményén 
(Éva) a gyümölcs mar azono-
sí tható az almával. Bosch híres 
„Paradicsom és pokol"-ján 
(1510) a kígyó altestű nő 
ugyancsak a lmával kísérti 
Ádámot. Ahhoz aztán már 

semmi kétség nem fér, hogy 
Tintoret to (XVI sz közepe) 
..Ádám és Évá"-ján a kompo-
zíció csomópont jában alma 
van A sokkal később keletke-
zett Gauguin-vásznon (Honnan 
jövünk? Mik vagyunk? Hová 
megyünk? — 1807) ugyancsak 
almát szakít le a fáról a köz-
pontban álló Adám. 

Tehá t : a lma! 
* 

A másik, az arany „A leg-
szebbiknek"- feli ralot viselte. 
Ezt dobta Erisz. a viszály is-
tennője Aphfrodité. Pal las 
Athéné és Héra, istennők közé. 
Ezt ítélte a felkért döntnök, az 
Ida-hegyi pásztor és trójai ki-
rályfi pár isz (és nem Párizs!) 
Aphfrodi tének. amiért Zeusz és 
Léda lányát, Helénét. Mene-
lausz spártai király feleségét 
kapta jutalmul. Helépé elrab-
lása vezetett végül a trójai há-
borúhoz. 

* 

Kanyarod junk csak vissza 
csalódottságomhoz. mármin t 
ahhoz, hogv az édenkert i gyü-
mölcs nem is a lma volt. Azt 
olvastam ugyanis a Hétfői Hí-
rek (okt. 8 ): „Éva nem kínál-
hatta meg a Paradicsomban 
Ádámot a lmáva l ! — er re a kö-
vetkeztetésre iút a Stut tgar tban 
megjelenő ..Kusmos" című néo-
szerű- tudományos folyóirat leg-
ú j a b b számának egyik ter jedel-
mes cikke. Elő-Ázsiában ugvar -
is — így a cikk — az ókori 
görög időszak előtti években 
csupán apró és igen keserű al-
ma termett , ami egyáltalán 
nem csábíthat ta Ádámot Az 
ízletes alma — ír ja a „Koz-
mos" — kimondottan közép-eu-
rópai t e r m é k . . . " 

Hát itt ál lok-állunk most 
már a legnagyobb bizonytalan-
ságban. Mi volt hát a tiltott, 
gyümölcs, aminek c.sábhatását 
ma is nyögjük? Mert hát az 
alma e b b e n az esetben — 
a l m a . . . 

SZABÓ ENDRE 


