L8di Ferenc

Fejet hajtok, térdet . : :

Megmeriiltem szerelemben.
mese. méka. mertem.
Szeretém mind elengedtem.
mese. méka, mertem,
Megfilir6dtem minden nében.
mese maéka, mertem,

s toriilkoztem a felhében.
magam unnepeltem.

Meritettem &ldomésnak.

mese. méka., mertem.
megdlmodtam magam madsnak,
mese. moka, mertem.

s Oleltem a csillag-erdét.

mese, méka. mertem,

s magzatom mind sorra felnétt.
amig énekeltem,

Megmeriiltem hi szivekben.
mese. moéka. mertem.

nem is leszek maér kietlen,
mese, méka: nyvertem!

Hiszen. vagy csak seitem héatha
nyakie {ilok perben,
énmagamat hatba vigva:
minek énekeltem?

Megmeriiltem megvetésben,
mese. méka, mertem,

s rést talaltam még a résben.
mese. méka. mertem.

Jobbra. balra iitni. vagni.
mese, moka. mertem.

s félszegen is nvisd a szad ki.
azt kell énekelnem.

Mese. méka, hogy is mertem?
Szeretett az élet. :

én meg 6t. ki ismeretlen:
feiet haitok. térdet

el6tte. bar olvan vésott

s elmulatni vétek.

régtél vagvunk mér barédtok
tsszetart a 1élek.

Meriilnék bir még a nyarba’.
mese., méka. mernék.

most szokkenni frissen szérba
s gviilne mives vers még,
Megmeriilnék erre. arra.
mese. méka. merném.
szivemet is kifacsarva.
késemet kifenvén,

‘Anyam. 8. a kicsi asszony.
kivel feleseltem.

emléke béar behavazzon,
neki énekeltem.

O meritett fényre. 4rnyra,
mese, méka. mertem,
eleresztett szdrnvesapésra.
s allok viharverten,

Megmeriilni fénvben. &rnyban,
mese mébka. mertem.

Keser(i is volt a szamban.,

s kik6épni is mertem.

Soha jobbkor nem sziilettem —
— mese. moka. mertem —,
vaksi-parézs sziirkiiletben.

azt is kihevertem.

Koézéleti ..rangom” miatt

— mese. méka, mertem —
megkérdezték hanvszor: ki vagy?
S fogalmaztak nyersen,
Koziiletek iottem volna.
kiildtetek. hat mentem

fényes utu tGz-pokolra.

mertem. s énekeltem

Megmeriiltem iéra. szépre
mese. méka. mertem.
angvalokat megigézve:
nekik énekeltem,
Kiszakadni hallgatasbol.
mese. moka. mertem.
onpusztitas. ami vadol
gyv(l6é félelmemben.

LIPPAI TAMAS RAJZA

Hétkoznapi torténet

Mari néni egy roggvant. udvari lakésban la-
kott. nem messze a gazgvar flistot okddoé kéményei-
tél. a - kubikgodrok mellett, Allitélag harmic éve
probalt lakést esindlni a sotét. vizes falu lyukakbol,
amit csak a hagvomany emelt szobava, de az oOre-
gek szerint Mari néni ebben a hazban sziiletett.
mint ahogvan az avnia is annak ideién. Itt lett nagv-
lany bel6le. és a hdz mogott kapta az elsé csokot
is. mozib6l hazatérve. Itt kérte meg mély. dorgd
hangon a kezét Horvath Jozsef kendergyari mun-
kas is. hogv aztdn ebben a lakasban tervezgessék
iovend6 életiiket. Itt sziilte Mari néni a két fiat.
maid itt nevelte 6ket egvediil a habord utidn. mikor
a tabori vosta egv rovid téviratban koézolte: Hor-
vath Jézsef honvéd hoési haldlt halt a hazaért,

Mari néni dolgozott a varos szinte minden gya-
raban: mindig eleget ahhoz. hogv estére mir az
tlés is farassza. de ahhoz mindig keveset. hogy
elég pénzt tudion szamolgatni a konyhaasztalon. A
fiitk meg csak néttek. egvre szélesebb véallak takar-
tak el az aitéban a Napnot. és Mari néni szinte ész-
re sem vette. hogv szép lassan megoregedett. Vas-
tag rancok gvilrddtek az arcan. keze is egyre ne-
hezebben viselte a zoméncos kannat. amiben nan
mint nap hordta az udvarrél a vizet. De ott vol-
tak a fiuk...

Az utca legszebb legénvei lettek: magas. barna
képli gverekek. fekete. gdénddr haijial — épp. mint
az aniuké volt, Maid kicsattantak az egészségt6l. ce
azt is mindenki tudta. hogy nemcsak a karjukban
hordidk az ereiiliket. Kitlintetéssel végezték minden
iskolat. s a kornvék legnagvobb csoddlatira, gim-
naziumban folytattdk a tanulménvaikat. A gimna-
ziumrél itt addig csak annyit tudtak az emberszk,
hogy valahol a Belvarosban van ez a nagy épiilet,
de sdrl titok lengte koriil mindazt. ami a falain
beliil torténik. Es a Horvath gverekek ezt a titkot
hordoztak magukban. ezt viselték mindig tiszta.
frissen vasalt ingeiken. amit Mari néni lathatatlan
vagvonabdl gvakran uijakra cserélt.

Mari néni soha nem volt szép asszony. nem i3
sokan kérték a kezét. amikor Ozvegven maradti a
két fiuval. De ezt nem is igen banta, A fiaival é!-
degélt tovabb. halkan., vékonv mosollyal az arcén.
Figvelte a vitdiukat. amib6l mar évek o6ta nem
értett ugvan semmit. de megerssitette feiében a
boldog érzés: ritka okos két porontyot hordozott a
haséaban.

Egv szép. nyéri reggelen J6zsi boldogan &lelte
az anviat. mert megiott az egvetemrél a valasz:
sikeres felvételiie utdn sok szeretettel varidk., Mér-
nok lesz a takarit6né fidb6l (mert Mari néni akkor
mar vagy tiz éve a koérhazban mosott és takari-
tott). mérnok lesz Horvath Jézsef kendergyari mun-
kas fiaboél.

Jozsi meg csak nevetett. és a kdvetkez5 évben
elbucstizott Lacika is. Indult a batyia utéan. a csil-
logé. nagy Budapestre. amit Mari néni csak a ké-
pes tisdgokbél ismert. Ot évig koptattdk a magas
egvetem padiait. 6t év alatt elny(ltték a gimnazista-
ruhédkat. elny(itték a kiilvarosi emlékeiket. vagyai-
kat. és elny(tték félig Mari nénit is. Az anyjuk
ugvan egyszer sem fordult meg a miszaki egye-
tem csillogé el6esarnokaban. de feladta minden
pénzét a kollégium cimére. elkiildte a kérhazban
kapott aidndékokat. és husz év alatt. isten tudia

Arra mifelénk

Oktéber a végét jarta. de a
ver6fényes napsiités kicsalt a Fel- lezésemre.

rostem a vAlaszt elfbbi feltéte-  BREszsér?...

mib8l Bsszespérolt pénzének legmélyebbre reltets
morzsait is.

Lassan megszokta a maganyt. A fiuk egyre rit-
kdbban kopogtattak a rozoga tiveges aitén, de a
dinlomaosztas utidn ezeket a latogatdsokat is mind
gvakrabban valtotta fel egv képeslap. vagy egy tav-
irat.

Az eskiivén Mari néni kordn elbtcsizott az ilin-
neplé tomegt6él. hiszen nem akart zavarni. meg
aztan kénvelmetleniil is fesziilt vékony vallain a
kolesonbe kapott sotét ruha a doktornék meg a
orofesszorasszonvok mellett. A fitk sainalkoztak
egv  csopnet. de nem nagyon marasztaltdk. hisz
anvu korédn megoregedett. és jobb neki otthon.

Az 6reeségben bizonv nem tévedtek a mérndk-
gverekek, Mari néni 6t év alatt valéban Osszeesett,
kifehéredett vastag. barna haia. és megdé6lt a hata
is. Csondben tlrte az életet: és csak akkor buit ki
néhanv kénnv a szeméb6l. amikor a kérhazban egy
liveg sorrel. meg két szal szegfiivel elkiildték nyug-
diiba, Ballagott a sose valtozé kiilvaros poros ut-
caian. nézte az embereket. és csak az lenditette
mindig Ui és Ui lépésre a labait. hogv holnap, a
sziiletésnapiara. annvi idé utdn. Giira elion az egész
csaldd. megtelik a kis udvar az unokék zajaval, a
fivk nevelcsével.

Es Mari néni egész éiszaka f6z6tt, siitdtte a
tirds lepénvt, forgatta a husokat, Az {innep regge-
Ién ugyv csillogott a kopott lakds. mint talan még
soha az eskiivbie 6ta. Mari néni meg nézte ezt a
csillogést. érizte magédban az 6romsét. Csak az autd
hangidra ugrott ki gvorsan a karosszékbél. és ro-
hant a kapuhoz — megidttek a fiik! —. hogy az-
tdn szomoruan kapaszkodion meg a Kkeritésben:
csak a fiuk iottek!

Szép {innenlében sz4llt ki a két gyerek. eay-
egy csokor viraggal borultak az anyjukra. s mire
beértek a lakdsba. mar ki is mentették magukat.
Mert hat anvus megértheti. mennyi rengeteg dolog
gvilik ott Ossze. abban a nagy Budapestben. Az
asszonvok nem idhettek, meg a’ gverekek se...
Leander zongoradéran van. Yvette a kérussal VAar-
néban. Zsolti meg. tudia. a csalad fénve. széval, At
meg nagvon razna az autd. Es 6k sem maradhat-
nfik tovabb 6t percnél. mert var rajuk a koteles-
ség,

Mari néni ijedten gondolta végig mennyi is az
az 6t perc. amire 6 két napig késziilt. amire vart.
ugy otvenst évet, Szornvi kevés. Marasztalta o
fidkat. hogv csak egv perc. s maris hozza a ked-
venc pdlinkaiukat., Csak egy nerc!

De hidba loholt vissza a kamrabdl, kezében a
me;resznvenélinkéval. a szoba mér {lires volt. A h3iz
el6tt még egyszer hangosat bédiilt a motor. s csak
egy vékony papirdarab ielezte, hogy itt jartak a
fiai. Egv pavirdarab — 500 foriht, Idegeniil vil-
la‘nt' a szézszor mosott teritén a pénz. amiért Mari
neni vagyv tiz napig dolgozott annak ideién, For-
gatta uiiai kozt ezt a kis vagvont, és ijedten bg-
mult ki az ablakon. De nem latott semmit. csak' a
saros udvart. a szomszédék frissen mosott. szarado
ruhait,

Az utcdn azt beszélték Mari néni  temetése
utdn. hogv az éregasszonv nem hagyott hatra sem-
mit. Az 6csk§ butorokat agvonhasznalt ruhikat az
Gszeres annviért vitte el. amibél a tanacs épp ki-
allta a tgmetés kolteégeit. Csak a konvhaszekrény
legalsé _f;nokiéban talaltak pénzt. egy 500 forintost,
szepen Osszehaitogatva. a fiai fénvkéne alatt.

BATYI ZOLTAN

mit. de azzal gy6zkédoétt. hogv
tal vagyok mar a hetvenen. é3
ki tudia. meddig tart még az
Az asszony is Ugy
ment el a tavalv. szinte egvik

legvarra. A zbld. a sarga. a barna
és voros minden szinarnyalata
felvonult a természet palettaian.
A kutyam is onfeledten szagla-
szott a friss avaron, Lenn a volgy-
ben hidakat vertek az arnvékok
a folvén. csak itt-ott csillant meg
a viztiikkor., Kissé balra. a nvu-
gatra fordult Nap égé faklyat
gviitott a Szent Mihaly-templom
keresztién. A csillogé haztetok-
kel és a fénvben fiird6. szines
lombokkal még lenyligozébb volt
ez a thziiaték, Kelet felé. a ta-
guldé volgvben. kinviitézik a va-
ros. A nagy .alszegre”, ahol ke-
vesebb a lomb. csak foltokban
tudott belopdzni az 6sz. s a VAros
konturiat fiist és por homalyosi-
totta el. A fénv és arnyék min-
denhol egviitt él...

— J6 napot. Marton bécsi. Mit
csinal errefelé?

— Adi isten. Csak dgv né. le
és fel. mint akinek a vilagon
semmi dolga.

A hegvre tarté ember. aki el6-
szor sz6lalt meg. csak egv nilla-
natra allt meg. Egvet-kettot fait.
aztan lépett tovdbb., Kezében
iitott-kopott taska 16tvogott. A
megszolitott oregen vastag. gvap-
jusz6ttes kabat volt. és ugyan-
olvan nadréag. A feién fekete iin-
neplGkalap. Barazdalt arca a le-
1626 baijusszal szobraszoknak le-
hetne i6 modell. Az volt az érzé-
sem. mintha a esiki fenvvesek
hangulatiat hozta volna magaval.
Komodtosan. raérésen kozeledett. s
mikor mellém ért. koszont:

— J6 napot adion isten! — s
mintha nagvon régen ismernénk
egvmast. s kezét nyuitotta.

— Csak olvan jatékkutya.
ugvé? — mutatott a flivon szag-
lisz6 kutvara. — Ez is olvan le-
het, mint iémagam. Nem tudia.
mit esindalion a io6' dolgatol! —~
mondta. de szavaibol kétes derd
aradt.

— Hova valé a bdcsi! — ke«

— En most mar csak ideval6si
vagvok, Cifra varosbéli. ha usy
tetszik — mondta. s flirkészéen
ramnézett. — Az igaz a gunva-
mat a Kiikiill6 mentén szétték.
Harmasfaluban. ha hallott réla
—folvtatta. s mikor faluia nevé:
eitette. feiével a Feleki-tet6 felé
intett. mert wvalahol arra. azon
tul seitette faluiat.

— Néhany hénapia aztdn 1r
lettem. még ha nem is egészen a
magam ura. Azt mondiak. annil
nagvobb uUr valaki. minél keve-
sebbet dolgozik., Ha ez igy van.
akkor a vérosban én vasvok a
legnagvobb ur! — mondta. —
Nekem csak az a dolgom. hogy
sétaliak.

— Komfortos is vagvok. fIgv
mondidk., ugvé? — nézett ram
kérdén. — Ez tédn azt jelenti.
hogv van kiilon szobam abban a
blokkban — s mutatta is. hogy
merrefelé lakik. A viz. meg a
meleg csoévon ion. de a legfur-
csabb az. hogv még az arnvék-
szék is a hazban van! Fene i6
dolgom van. mert nem kell fat
vagni. és vizet hordani sem. En-
nem is van mit. mert a lanvom
ellat mee aztan az ilven Oregnek
kicsi kell. Ha az ember nem kin-
16dik egész nap. a falat sem esik
olvan i6l.

A volt tennivalokat Ggy sorol-
ta. mintha verset mondana. s
egvszer csak minden ok nélkiil
nevetni kezdett.

— Tudia. min mulatok? Oftt.
ahol én laktam. a falu végén.
szinte mindennap ijavitani kellett
a keritést. hogy a réka ne férien
a maiorsdghoz. Hat én most 5]
raszedtem szegénv rékat! Nem
lop az mar éntélem tébb tvikot!
— nevetett még egv darabig.

— A lanvom ravett. hogv el-
adiunk mindent. a hézat. meg 2
kertet is. és hogv koéltozzek ide
Kolozsvarra. Azt mondta. i6 dol-
gom lesz. mert mit is esindlnék
ott egvediil?! Csinalni éppen volt

nanrél a masikra...

Hirtelen elhallgatott, gy t{int,
mintha valamin erdésen gondol-
kozna, Hosszan nézte a latohatar
szélén kékl6é messzeséget, aztan
varatlanul megkérdezte:

— Maga ijart ott. arra. mife-
lénk ?

Hangiédnak szine el4rulta. hogy
nem tartia mar magat ..cifra va-
rosbelinek”, s kivancsian varta:
miként vélekedek sziil6foldiérol.

— Jéartam hat! Nem is egyszer!
— siettem a valasszal. — Még
bkalasztam is a Kiikiillében —
mondtam. s csakuevan magam
elott lattam a filizekkel szegélye-
zetl folyot. az erdbkkel boritott
hegvoldalakat. a hdrom. egymas-
ba kanaszkodé falu léckeritéses.

héfehérre meszelt hazait. — Szép
vidék. még elképzelni sem lehet
szebbet — mondtam.

— Akkor tudia. hogv milven
i60 édes ize van ott a viznek és
halnak! — csillant fel a szeme,
— Nalunk csak ilvenkor torik a
kukoricat. és vagiak a korét...
— itt elhallgatott, tekintete uira
a messzeséget kereste,

— Valamelvik éiiel azt almod-
tam. hogv tira a rékaval veszo-
dém. Lopni i6tt a beste lelke. s
én hagvtam. hogv elvigven egvet
a hitvanvabbiabél. Nem is hara-
gudtam mar ra. Annak is meg
kell élni valamibél... Az lenne
a i6. ha egv reggel arra ébred-
nék. hogv csak dlmomban lettem
varoslakd ... Meg kéne latogas-
sam szegénv  asszonvomat is.
Mindiart itt van a halottak nap-
ia azéta bizonvara bendtte a
siridt a buridn. Meg is mondom
a lanvomnak... J61 fogna é1a-
nek. holtnak. ha legalidbb egy
gvertvat eviaithatnék. ..

Az utolsé szavakat szinte mar
csak maganak mondta s aztan
blcstzasra nvaitotta kezét. Siet-
ve lénkedett a gesztenvefak alatt!
mintha maris indulna a vonate
i o NEMETH ERNO ,



