
Károlyi Amy 

Kép keretben 
A fiatal Barcsav képein 
ilv feketék a fák 
és zúgnak némán, óriáslan 
a képkereten át. 

A naevok vásznain suhan 
vaev papírból kinő 
és zúg némán, sejtelmesen 
a megfestett idő. 

Tóth Endre 

Nyírják 
a füvet 

Csak pár fa sínvlik satnyán 
az aszfaltos teren. 

hőgutás. ritka lombiuk 
árnyékot se terem. 

Nagv. behemót bérházak 
untig egyforma, imord 

tömblét színezi zölden 
egv-egv tenyérnyi folt. 

Nvíriák. már nem kaszálják 
a fű-szigeteket, 

a beton utak között 
magosra nőtt gyepet. 

A zúgó nvírógépet 
gyerekrai követi, 

pillangó száll a fűben, 
s ők örülnek neki. 

Az asszonyok szélesre 
táriák az ablakot, 
s a szobák belélegzik 

a szénaillatot. 

Birkanyírás Megöregedtem. Sokszor nem 
tudom az életkoromat. Nyolc-
van felé közeledem. Ha meg-
kérdezik tőlem a járókelők, 
akik a buszra várva mellém ül-
nek a padra: .,Hogy van?" —, 
mindig azt feleltem rá : ..Mós 
köll lönni." A lányom bevite-
tett a klinikára, méghozzá men-
tővel, amikor elestem az utcán, 
s az orvos megkérdezte: „Hogy 
van bácsikám, hogy érzi ma-
gát?" Neki is azt feleltem: 
„Mög köll lönni, de otthon nem 
lönne semmi bajom, itt bele-
betegszöm a sok szenvedésbe." 
A lányom nem szívesen vette, 
amikor a mentő h a z a v i t t . . . 

— Ne búsulj, kicsikém, a 
valódi bajok úgyse' hatnak 
r á m . . . Későn fedeztem fel 
magamban ezt a tulajdonságo-
mat, és bár későn, de átnyúj-
tom neked is ezt a tapasztala-
tomat. Ha a nagy bajokat nem 
engeded magadhoz közel, ak-
kor mindentől meg vagy védve. 

A lányom azt hiszi, hogy 
szenilis vagyok, amiért éppen 
most beszélek vele ilyenekről. 
A lányom fér jé t agyvérzéssel 
vitték be a klinikára, pár nap-
pal ezelőtt. A szomszéd szobá-
ban feküdt, amikor én is ott 
voltam a klinikán. Megnéztem 
persze, megsimogattam a ha-
ját, mert a szemébe hullt, és 
neki is elmondtam ezt az én 
bölcsességemet. Mintha megér-
tett volna belőle egv és m á s t . . . ' 

— Menjen, egyen valamit a 
konvhában! Az egvik sült hús a 
magáé! — Hangosan szólt rám 
a lányom, szinte éllel, mert, 
ugve. én sült húst eszem, a fér-
je p e d i g . . . 

Ettem. Kizárólag csak ettem. 
Másra se gondoltam az evésen 
kívül, pedig éhes se voltam. Ez 

egy kicsit aggasztott. A szobá-
ban pedig sírt a lányom. Én, 
vénember létemre, hogyan se-
gíthetnék a lányomon? Legjobb 
esetben úgy tesz. mintha nem 
hallaná, amikor szólok hozzá, 
mert nem tudja, hogy az öreg-
ség nagy adomány, csak el kell 
tudni v i se ln i . . . Én elviselem, 
mert olyan a természetem. Meg 
aztán nem lehet az ember iga-
zán boldogtalan, amikor boldog 
akar lenni. Ezt meg is mond-
tam a lányomnak: Hogy az em-
ber élete több. mint a sorsa, 
de ahogy gondoltam, nem fi-
gyelt rám. Le-föl járt a szobá-
ban, néha megfeledkezve magá-
ról, fájdalmasan nyüszített, 
amitől a szívem szorult össze. 
Mert, ha nem lennék öreg, ta-
lán még ki tudnék valamit ta-
lálni az ő nagy boldogtalansá-
gára . . . Vagy ha nem csoszog-
nék. ugye, akkor még valami-
nek nézhetnének, akkor talán 
még megemlítenék a szomszé-
dok is a nevemet a lányom 
e l ő t t . . . Vagy ha nem a szo-
ciális nővér nyírná a ha jamat 
minden hónapban. Ez se tet-
szik a lányomnak, azt mondja, 
ő is megnyírna engem minden 
hónapban effvszer. miért me-
gyek el én a tanácshoz szociá-
lis segítséget igényelni. És hiába 
mondom, hogy nem igényeltem 
én semmit, a tanácsháza tá jé-
kán se jártam, csak ez a jó 
nővérke, aki a szomszédban a 
Pali bácsihoz jár kitakarítani, 
olykor átszól nekem is a ke-
rítésen (olvan. mint a naobar-
nította. érett barack). 

— Laci bácsi, mindjár t bir-
kanyírás lesz, megyek az olló-
val! 

És akkor jön és megnyír, én 
Dedig hagyom. Eleinte, a szociá-
lis nővér iövetele előtt, meg-
nyírt a lányom. Így aztán 
szinte sörtehajjal vártam rá. A 
szociális nővérke nem sértődött 
meg, semmit nem kérdezett, 
inkább én mondtam neki, hogy 
a fülemből azért kivághatná a 
szőrszálakat. A lányom — ami-
kor jön a szociális nővér — di-
rekt elmegy hazulról, azt mond-
ja, nem akarja látni, hogyan 
enyelgek vele. — Á, nem enyel-
gek én, itthon maradhatsz at-
tól. Jó teremtés az, túlságosan 
jó, és azt meg kell becsülni. 

A lányom napok óta sír, be-
megy a munkahelyére, de a 
szövőgép mellett remeg a keze. 
Mostanában mindig remeg a 
keze. Egészen elhagyja magát, 
ilyen volt az anyja is. Bele-
esett a fájdalomba, és nem akart 
onnan kimenekülni. 

— Te, kislányom — mondtam 
volna neki, amikor befejeztem 
a vacsorázást. Ám ő elhúzódz-
kodott tőlem. Persze, gondol-
tam, mert megint cipővel men-
tem a szobájába, de most nem 
törődtem ezzel a csekélységgel, 
és neki is mondtam, ne törőd-
jön most ilyen csekélységekkel, 
legközelebb majd papucsba bú-
jok. Megenyhült irányomban, 
de tovább zokogott. És akkor 
én, mintha visszanyertem volna 
régi apai életerőm, férfiasságo-
mat. arról kezdtem a lányom-
mal beszélgetni, hogy én azért 

érzem szerencsésnek magam, 
mert az életben soha nem ta-
lálkoztam rossz emberrel. 

— Nem is tudod, kislányom, 
hogy ez milyen kincs. Mert 
ugye, itt volt az anyád, aki 
csak értünk élt, itt voltatok ti, 
öten, testvérek, akik szerettétek 
egymást, és szerettetek bennün-
ket, és mindőtökből ember lett. 

— De nekem senkim nincs a 
férjemen kívül! — ordított a 
képembe a lányom, amit én 
észre se vettem. Soroltam to-
vább, mennyire szerencsés vol-
tam a barátaimmal, akik be-
tegségemben mellém áll tak: a 
földem termett, mert mindent 
megadtam neki., magamat is a 
földnek adtam, úgy kellett azt 
csinálni, mert ha az ember va-
lamit csinál, akkor mindig ad-
ja bele magát, hogy a föld az 
ember testévé váljék. 

— És akkor itt volt 1945 is. 
A mi kicsi házunkba harminc 
orosz katona kvártélyozódott be, 
mi féltünk tőlük, ők meg kis-
párnát kértek anyátoktól. Mu-
tatták, a kezüket a fejük alá 
téve, és egy kis négyszögletet 
rajzolva a levegőbe. Anyád, 
persze, minden kispárnánkat 
odaadta nekik, hogy a szalma 
puhább legyen, amin aludtak, 
még nagypárnát is adott nekik 
anyád, ők megköszönték és ke-
nyeret hoztak nekünk. És itt 
van most a te jó férjed, aki 
beteg ugyan, de láttam, már 
éb redez ik . . . 

— Azt mondja, ébredezik?! 
Rám nézett és megmozdí-

totta, felém fordította a f e j é t . . . 
Ha tönkreteszed maged. kit 
nézzen?! Hiszen te is tele vagy 
jósággal. 

DÉR ENDRE 

..Papp Zsiamondot ismerem jól. jártam nála Gyo-
mán, ö is járt nálam Ugrán... Tudtam, hogy 
Sinkát is, engem is „megmintázott", tudtam, 

hogy ö készítette el az ottani templom remek orgoná-
ját... Bizonyos hogy Papp Zsiga is „befutott volna az 
óceánba", ha nem halt volna meg ilyen hamar. Hogy 
most mit mondanak róla a „művész-kisasszonyok", nem 
lényeges. Egykor talán majd helyére tevődik 6 is. Hi-
szen. Szűcs Sándor is ott él a közelben és róla is hall-
gat a krónika. Sinka István is odavan már szegény, én 
is jól benne járok az időben... mindannyiónknak adós 
maradt a kor..." — írta egy levelében ezeket a s o p -
kat Szabó Pál 1969-ben. De vajon ki az a Papp Zsig-
mond, aki a Viharsarok gyepüjéről, a Körös-part egyik 
álmos községéből is „befuthatott volna az Óceánba"? 
KI volt az az ember. akit a zárkózott Szabó 
Pál barátságába fogadott. ígv dedikálta Tíz esztendő 
című regényét: „Papp Zsigmondnak testvéri szeretettel 
ajánlom ezt a könyvem"? Ki volt az a gazdaember, 
aki 1888-ban született Gyomán, meghalt 1961-ben szü-
lőfalujában? Hogyan fér bele egyetlen emberi életbe 

1 annyiféle tevékenység, hisz sziket javított, mezőgazda-
sági gépeket konstruált, újszerű disznóhizlalással, téli 
csirkeneveléssel kísérletezett, szövetkezeteket organi-
zált s mindemellett nagyszerű képeket festett környe-
zetéről, karakteres szép szobrokat mintázott családtag-
jairól. barátairól, művészi értékű bútorokat faragott 
kemény körtefából, színvonalasan fényképezett, autodi-
daktaként megtervezte a gyomai református templom 
messzi földön híres orgonáját. 

A természet pazarló gazdagsága, sokszínűsége öl-
tött testet benne. Németh lAszló kifeiezésével. egv volt 
a „zseniális dilettánsok" közül, akiket mindig valami 
belső kényszer ostorozott ú jabb és újabb tehetségmérő 
próbákra. Népművész volt? Népi ezermester, őstehet-
ség? Felesleges a skatulyázás, keveset mondanak e 
meghatározások. Bármihez fogott, természetes egyszerű-
séggel és őszinte áradással valósult meg minden elkép-
zelése, legyen az festett arcmás, falusi életkép vagy ú j 
cséplőgép-konstrukció, mechanikus márványvágó szer-
kezet vagy szoborportré, orgonaterv vagy díszes lara-
gású 'íróasztal. S mégis. Az a kor emelt falakat kibon-
takozása elé. amelv éveken át hitegette, tenyerén dédel-

Gyulai triptichon 
gette. Csoda-e, ha később a visszhangtalanság csönd-
jében meghasonlott, befelé forduló emberré vált?! 

Életműve, így torzó voltában is, nemzeti érték. Ké-
peit. szobrait, szerkezeteit évtizedekig por lepte az el-
árvult gyomai műhely félhomályában. Pedig egy Ilyen 
bő forrású haevaték buzdító példa, megsíívelendó ta-
nulság. A gyomaendrödi és gyulai szervezők jóvoltából 
a téglavár történelmi levegőt árasztó falai között végre 
a nagyközönség elé került e gazdag élet keresztmet-
szete. A fönti kérdésekre ott kaphatunk meggyőző vá-
laszokat. Ez a tárlat mentőövet dob az elmúlásnak, 
adósságtörlesztési kísérlet és remény az elégtételre. 

- Kohán György, a felszabadulás utáni magyar 
L . képzőművészet egvik legeredetibb tehetsége, leg-

nagyobb formátumú, ám tragikus sorsú egyéni-
sége azt mondta egy alkalommal: „a didergő képzőmű-
vészet meleg cipót szorongat a zekéje alatt. A most 
születő stílusok emberi tartalmak reneszánszát hozzák a 
művészetbe. Csakhogy ehhez nem elég az idomokkal és 
arányokkal való okos játszma, — éhhez a népek monu-
mentális indulata, szomjúsága kell!" Ennek az indulat-
nak újabb élesztője, ennek a szomjúságnak friss for-
rása a gyönyörű Kohán múzeum felújított kiállítása, 
ahol az alapításkor bemutatott reprezentatív festmények 
és grafikák után most újabb negyven festmény és mint-
egy nyolcvan viasztempera került közönség elé. Kohón 
bejárva fél Európát, szülőfalujának, Gyulavárinak 
vonzáskörében kötött ki, élete és munkássága két vá-
roshoz, Hódmezővásárhelyhez és Gyulához kapcsolódik. 
Magába olvasztotta a század minden fontos, karszerű-
nek tetsző és előremutató művészi törekvését úgy, hogy 
ezért és mindennek ellenére önmaga tudott maradni, 
önnön törvényei szerint építkezett, alkotásainak java 
— legyen az hatalmas pannó, drámai erejű festmény, 
Szőnyit idéző olajpasztell vagy játékos grafika — val-
lomásereiű és -értékű. 

A nagybecsű hagyaték a művész akarata szerint 
került szülővárosába. A leltárkönyv mintegy 600 olaj-
illetve viasztempera-festménvt és közel háromezer gra-
fikát tartalmaz. Ibos Éva művészettörténész, a hagya-

ték gondozója ebből az óriási anyagból válogatott most 
u j kiállítási kollekciót, az előzőhöz képest módosított 
torekvessel. A kronológiára ügyel, de nem lineárisan 
bizonyos vándortémák fölbukkanását. összecsengését 
modositott hangsúlyait kapcsolja egybe, fölvázolja a 
pályaív intellektuális vonulatát, erőteljesebbé teszi a 
Kohán számára fontos motívumokat. A Kohán-múze-
um termeinek új képei ismét a döbbenet erejével hat-
nak. s igazolják e nagy művészről alkotott vélemé-
nyünket. Az egyetemes érdeklődés és a mély magyar-
ságtudat. a korlátok fölszaggatása és a humánus elkö-
telezettség. konstruktivista fegyelem és kirobbanó ér-
zelmi hőfok, expresszív látomás és a kubista eszközök 
közt megbújó érzelmi rezdülés, a finom tónusok és a 
virtuóz kalligráfia — ez a sokoldalúság a csoportokhoz 
nem köthető szuverén látásmód, nemzeti önismeret és 
egyetemes tájékozódás emeli Kohánt képzőművészetünk 
kimagasló alakjává. Példája alkalmas mind bonyolul-
tabb helyzetünk feltérkéDczésében. a mérceszerepre: a 
viszonyok tisztázásában, a világítótorony funkciójára; 
továbblépést illetően pedig útjelző táblaként. 

Lassan évtizede, hogy nyaranta Gyulán képző-
O . művészek találkoznak, mégpedig olyan alkotók, 

akik azonos törekvéseket képviselnek. Ahogy 
egyikük fogalmazott, tulajdonképpen a véletlen hozta 
őket egy csapatba, de az már nem véletlen, hogy ily 
hosszú ideje együtt dolgoznak, összetartanak. Most a 
Dürer Teremben a Gyulai Művésztelep hat tagja ren-
dezett kiállítást. Albrecht Júlia porcelán szobrait. Ba-
logh Gyula. Marosvári György Szakáll Ágnes és Székely-
hídi Attila festményeit. Tömpe Emőke samott és kő-
agyag tárgyait mutat ja be. 

Valamennyien az újnaturalisták szellemi és kife-
jezésben eszméit követik. Szemléletüket és munkáikat 
a pontosító szándék, a precíz megfigyelés, a kifino-
mult munkamódszer, a kívülállás és az empátia egybe-
játszása jellemzi. A hétköznapok tárgyait, életképeit, 
egy jórészt letűnő életforma dokumentumait mélyebb 
szintű megközelítésnek szándékával ábrázolják. Kompo-
zíciójuk szerkezete, értelmezési mélysége, kiemeléseik 

szimbolikája a személvesség oldott bensőségessége na-
gyon határozott etikai tartásról és művészi vraaramrúl 
tanúskodik. TANDI LAJOS 
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