
10 Szombat, 1984. augusztus 25. 

Sőtér és Szeged 

n 

Katona judit 

Bánat 
Hol lebbennek, merre suhannak, 
hol vannak az egykori l ányok? 
Bur jánz ik ö lükben a rák. 
gvönyörü mel lükben a tólyog. 
csak szemük szomorúbb, 
na iuk fakóbb, kar juk erőtlen 
Milyen földvárat, eget laknak, 
tő lünk miiven irgalmat kaotak 
felismersz-e ma id valaha 
köztük a megkövül t időben? 

Lődi Ferenc 

Hívogató 
í i f é l van. csuna csillagos az ég 
és nézek át a Tiszán: fa lud árnya 
takar előlem s átkiá l tanék, 
hogv gvere most. a oarton vár a bárka. 

Ha ott lennél, ha mégis jössz, a Hold 
áthoz, csak léoi a csillagokra szénen. 
Ha méeis ott vagv: síri ! A sírja volt 
a széoaoádnak melven jössz: a réten. 

Örök varasban koptam el. te szépen. 
Későn ióttél vasv olv korán : a tél 
méa nem havaz be. — lehetsz menedekem. 

reménve annak, aki masa fél. 
Által jöhetnél. Faludból az árnyak 
ma jd visszavisznek, min t a pil leszárnyak. 

Taitt Gabriella 

Csak 
fagyott földben rab a gyökér 
k ínom hangja nem k iá l ' ás 
madár vágya mennyig fölér 
megbánásom mindennap mas 

csillag csábít apró ékszer 
ránevetnek holdas utcák 
l ábam már csak menni kényszer 
kerten-réten némán futsz át 

ez a csend ma id felsikolt ha 
ez a bűn lesz üdvös szándék 
itt a vi lág eltitkolna 
u tánam ne indu l j — vári mé~ 

/bogár á lma t i tkom fénye 
fáradt vagyok arcom béke 
látom szemed holdremény 
nem vagv szebb a többinél / 
/ / a többi sápadt csepp bogárnál / / 

Bálint Sándor emléktáb lá já t 
avattuk. Igazi szegedi kánikula i 
nap volt —, negyven fok ár-
nyékban. A Pálfy utca fái, bok-
rai, járdaszegélyre telepített li-
liomai, estikéi fölött könnyű, 
sárga por lebegett. 

Az emléktáblát Sőtér István 
leplezte le. A beszedet is ő 
mondta. Rá jel lemző beszéd 
volt. Tömör, választékos, árnyait , 
több retegű. 

Elnéztem közben, ahogy ott 
állt. a szürke árnyékot vető alsó-
városi fák alatt, a napsugaras 
oromdíszű. földszintes — mos-
tanra már modern-városiassá 
korszerűsített — parasztház fa-
lánál . Mi inguj jban izzadtunk. 
Ö nyakkendőt kötött, öltönyt 
húzott az alkalomra. Szürkés-
fehér zakója legutolsó divat sze-
rint szabott, másfél soros. Nem 
tudtam szabadulni a gondolat-
tól. hogy helikopteren érkezhe-
tett ide, valahonnét Londonból , 
vagy a francia Riviéráról . Pe-
dig hát, ő maga mondta, hogy 
már az éjszakát is Szegeden 
töltötte. Aznap délelőtt meg a 
Tiszán strandolt. 

— A hid mellett, a szabad-
strandon — tette hozzá. 

Napbarnított volt. erőtől duz-
zadó. Kézszorítása, akár a mun-
ká juka t évtizeddel a nyugdí j 
u tán is gyakorló kőfaragóké. 
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„Sőtér István, 1913. június 1-
én született Szegeden" — ír ja a 
„Kortársaink"-sorozat S. I.-ről 
szóló kötetében Ferenczi László. 
Ma jd rögtön át is adja a szót 
könyve főszereplőjének: 

„Gyermekkorom a gyász je-
gyében telt el: 1915-ben és 1916-
ban, egy esztendő leforgása 
alatt, három halál: apám es 
nagyba ("ám, csaknem egyidö-
ben, a harctéren estek el. nagy-
apámat pedig szívroham ölte 
meg, amikor a második halál 
híre elérte. Alig kétéves voltam 
apóm halálakor, öcsém pedig 
négy hónappal a halál után szü-
letett." 

„Évgyűrűk" c ímű, 1975-ben 
publ iká l t önéletrajzi esszéjében 
(elbeszelésében) irja ezt Sőtér. s 
ugyanitt val l személyes-tárgyila-
gos. szubjektív ki tárulkozásában 
részletesen szülővárosáról. 

1931-ben költözött el innét. 
' A b b a n az esztendőben éreti égi-
zett a kegyesrendiek gimnáziu-
mában . Tanu lmánya inak színte-
réről m indmá ig tisztelettel-szere-
tettel vall. 

Bölcsőhelyére a negyvenes 
évek vegén tér vissza, időlege-
sen, , hogy néhány esztendőn át, 
az akkori Szegedi Tudomány-
egyetem tanárakent egy születő-
ben levő ú j értelmiseg oktatója 
legyen. („A szegedi egyetemen 
töltött éveim az ötvenes évtized 
kezdetén, sanyarú körülmények 
között, fáradalmas utazásokkal, 
egy ideig az irodalmi és tudo-
mányos élet peremére szorítot-
tan, mégis olyan emberi közeg-
be fogadtak, mely feladatokkal 
es megismerésekkel éppúgy szol-
gák, mint ihlettel és örömmel 
is.") 

Azóta csak látogatóként érke-
zik időről időre ide, a Tisza 
partjára. 

Munkássága azonban világosan 
jelzi, hogy Szeged jelenleg is 
egyik legfontosabb ihlető eleme 
müveszetenek. 

Tavaly — 1973 nyarán — ün-
nepeltük 70. születésnapját, a 
Bartók Bela Művelődési Köz-
pontban. Újságíró panelt hasz-
nálva. úgy is fogalmazhatnék: 
mérsékelt érdeklődés mellett. 
Volt időm alaposan feltérképezni 
a jelenlevőket. Hogy kik jöttek 
el a jún ius i kán iku la i hőségben, 
amikor még alkonyattájt is for-
róságot leheltek az egykori Ipar-
kamara fala i? Volt tanártársak, 
egykori tanítványok. Érdeklődők 
néhányan, akik minden valami-
revaló rendezvényen feltünedez-
nek. És persze, a nők —. az 
irodalom híícéges befneadói. a 
művészet iránt érdeklődők, a so-
kat olvasók. 

Igen. Sőtérért mind ig is ra-
jongtak a nők — vil lant eszem-
be. Aztán meg arra gondoltam: 
vajon tudja-e, felmerte-e ponto-

san ez a város, hogy kit tisz-

telhet benne? 

No persze, nem a formál is 
tiszteletre gondolok. Az ki jár , 
van, vo^t, lesz. I nkább a gesz-
tus .möeöttetésre". Hogy tudiuk-e 
igazán mi. szegediek, mennvi-
re jelenlevő valóság ez a város 
S. I. művészetében? S miköz-
ben büszkén, elégedetten, jóleső-
en emlegetjük, idézzük mindazt , 
amit Tömörkény, Móra. Juhász 
Gyula írt, leirt e helységről, 
vajon ismerjük-e.' félmértük-e, 
hogyan, miként idéződik meg ez 
a város, egy m ind jobban ki-
teljesedő írói pálva alkotásaiban? 

3. 

Tények. 

Az. első novellák közül ió né-
hány szegedi környezetben ját-
szódik. Még tán úgy is fogal-
mazha tnánk : a Város a fősze-
replője. Idézzünk csak egyet, az 
1938-ban született „Szilveszter 
1937"-et, amely a rézkarcok 
pontosságával és hangulatával 
idézi meg a háború előtti utol-
só békeévek Szegedét. Az alföldi 
kisváros életét felvi l lantó képek-
nek különös varázst, karaktert 
ad az a sőtéri lebegés, ami t a 
szürrealista írói módszer alkal-
mazása hoz létre. 

Az első regény — „Fellegjá-
rás" — 1939 — egyik szereplője 
is vissza-visszajár szülővárosába, 
melyben az olvasó könnyen rá-
ismerhet Szegedre. A második 
regény — „A Templomrabló" , 
1943 — má r kifejezetten a Vá-
rosról szól. Egyértelműen dekó-
dolhatók belőle az író gyermek-
kori és diákélményei . Az 1947-es 
„Bűnbeesés" folytatja a sort. 
Városképek, hangulatok nem 
egyszer idézik benne is — külö-
nösen az 1970-es „harmadik ki-
dolgozásban" — a bölcsőhelyen 
szerzett eredendő impressziókat. 
Már e regény lap ja in is fe l tűn ik 
az az Ettre, aKinek „ . . . édes-
anyja családi bútorokat ígért; 
otthon rendbe Iwzaija,, í Szeged-
ről vasúton s z á l l í t t a t j a ' . . . ; s 
aki ma jd központi szereplője 

' lesz a második v i lágháború előt-
ti utolsó békeévtől nap ja ink felé , 
¡velő regényciklusnak, amelyből 
eddig — a „Bűnbees. "-en k ívü l 

— „Az elveszett b á r ány " (1974) 
és a „Budai Oroszlán'" (1978) ké-
szült el. Előbbiben sűrűn fel-
tűn ik a Város képe, emléke. 
Utóbbinak „Második könyv'Ve. 
kifejezetten Szegedről szól. Sőtér 
negyvenes évek végi. ötvenes 
évek eleji, itteni professzorsásá-
nak időszakát idézi meg. szug-
gesztív erővel, igen árnyaltan, az 
ambivalens részletek felvil lantá-
sával sem fukarkodón. 

A „Belső terek" — születésé-
nek időpont ja 1982 — c ímű el-
beszélés egyik legutóbbi látoga-
tás élményét rögzíti. Köztudott , 
hogy a má r emiitett regényfo-
lyamban Ettre Ferenc Sőtér al-
teregója. A „Belső terek"-ben S. 
I . még egy szűrőt — kontrol lt 

— iktat a főszereplő és a gver-
mekkori-diákkori valóságélmé-
nyek közé: az Elbeszélőt, aki a 
szülővárosi látogatásra elkíséri 
Ettrét. s egyben, narrátorként, 
be is számol a történtekről. 

Miért van szükség erre a már-
már túlbiztosítottnak tűnő írói 
módszerre? Érzésem szerint, ket 
okból : 1. mert Sőtér nem az a 
t ípusú alkotó, aki engedi maga 
fölé kerekedni az ábrázolandó 
élet- és élményanyagot; 2. mert 
elérzékenjnilésig szeretheti szülő-
városát. 

4. 

Milyen Sőtér Szegedje? 

Varázslatos hely. Minden ut-
caja, tere, zuga, minden fá ja 
napszaka, évszaka hangulatot 
árasztó. E Szegeden még gáz-
l ámpák is v i lág í tanak; terein, 
körút ja in , hetipiacos árusok kí-
ná l j ák portékájukat . Az Ady te-
ret még Szukováthy térnek hív-
ják . és a sporttelep helyén jég-
virágos estéken zeneszós korcso-
lyapálya üzemel. A nyarak rek-
kenők, a telek zordak. Még áll-
nak a két v i lágháború közötti 
évek cukrászdái, veg.veskereske-
dései. fehérnemű-üzletei és vas-
boltjai. A Tisza mediterrán, sőt 
olaszos jellegű. Az utcákon jö-
vő-menő emberek a századfor-
duló gyermekei. 

A leggyakoribb szinterek: a 
Petőfi sugárút és a Zerge utca 

környéke. A Kárász utca, Szé-j 
chenyi ter. Tisza-part, Újszeged. 
(Sőtérek elébb a Zerge utcában 
— ma Batthyány utcakent is-
merik — laktak, es csak a nagy-
mama halá la u tán költöztek át 
Újszegedre.) A Kálvária-sor 
(ma: Toibuhin sugárút). A Bel-
városi temető felé vezető ország-
út. A kórtöltés. A felsővárosi 
és a fogadalmi templom. Az 
Alsóváros búcsúk színtere. A 
V,rág Cukrászda. 

A dúsan bur j ánzó — néha 
már-már megszeméiyesült. sőt 
„cselekvő" főszereplőve előruk-
koló ,— leírások feledhetetlen ké-
pet rajzolnak Szegedről. A Vá-
ró* karakterének leglényegéig 
hatolnak. Egyszerre örökít ik meg 
e helységből azt. ami á l landó, 
korszakokon átívelő elem. s ami 
egyszeri, megismételhetetlen, pil-
lanatszerű. s ami immá r úgy őr-
ződik e művek lapja in, min t ős-
kori kőzetekben a páfránylevél-
lenyomat. 
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Hogv mind ig is rajongtak érte 
a nők? Há t igen . . . 

Az ötvenes evek legelején má r 
a „micisapkás mód i " járta. S ikk 
— sőt, követendő példa — lett a 
„nyakkendőtlenség", a szándékolt 
lomposság. Sőtér akkor is vakí-
tóan fehér ingben, elegánsan 
megkötött nyakkendőben, kitű-
nően szabott zakóban lépett ka-
tedrára. S ahogy beszélni kez-
dett, egyre erősödött hallgatói-
ban a meggyőződés: ez a gondo-
san kialakított , ápolt külső tu-
la jdonképpen egyfajta megjele-
nési formá ja annak , ami t ez az 
ember képvisel. A maga mód j án 
a gondolatok tisztaságát, elegan-
ciá já t példázza. A nagyszerű dol-
gokat produká ló — ám sajnos, 
súlyos h ibákat is hordozó kor — 
nem mind ig jeleskedett az érték-
tiszteletben. S. I . e tekintetben 
is — pozitív — kivételnek szá-
mított. A hal lgatók tójékozot-
tabbja i (kevesen voltak) még az 
1916-ban írt „Játék és valóság"-
esszé mondata i t is idézgették: 
„A szürrealizmus mán i á i és fe-
szültségei bizonnyal ú j értelem-
•tfrí»t "és eak'dasááaal ' a ióndékoz-
zák meg a rea l izmus céltudatos 
fegyelmét; melynek kemény fa-
lai közé a gőz sistergésével és 
tú láradó szenvedélyével beronta-
nak: a valóságba bele kell öt-
vöznünk a valóságon túlit , hogy 
egyik a másikat feszítse, da-
g- l í / n " . 

Pont a nők ne lettek volna 
fogékonyak mindarra , amit ez a 
Sőtér 1 tván nevű jelenség fel-
vil lantott, képviselt? 

Tán nem hat részemről előtér-
. be-tolakodásnak, ha megemlí-
tem. hogy abban az évben (1931) 
születtem, amikor S. I. vegervé-
nyesen eltávozott Szegedről. A 
valóságra való rácsodálkozásom 
idejen. tehát még többé-kevésbé 
maradékta lanul megvolt-egzisz-
tált mindaz , ami t ő látott-ta-
pasztalt: emberek, utcaképek, 
üzletek, jellegzetes figurák. Rá-
adásul lakóházunkat (Petőfi su-
gárút 32.) légvonalban mindösz-
sze száz-százötven méter válasz-
totta el az ő Zerge utcai szülő-
házától . 

Csodálható, ha annyira vár tam 
1950 őszén — a szegedi egyetem 
bölcsészkarának első éves hall-
gatójaként, és mór „A templom-
rabló", va lamint a „Bűnbeesés" 
ismeretében —, hogy osztályter-
münkben katedrára lépjen? Egy 
kicsit ügy éreztem, azzal az em-
berrel) szembesülök maid . aki 
m á r végigélte azt. ami rám még 
rejtelmes jövőként vár. 

Az „Évgyűrűk "-ben — tehát 
1975-ben — igy emlékezik meg 
ró lunk: „Ez a nemzedek az ú j 
ertelmiség megszületésének leg-
nehezebb próbáit ál l ta ki —. né-
ha tragédiák, összeroppanások 
órán. Tudják-e ma elegen, hogy 
negyedszázaddal ezelőtt az ő 
szerepük mi t jelentett? Ta lán 
még évtizedek telnek el, amíg 
utódaik az ő szintjükre felha-
tolnak. s elődeikre ismerhetnek 
ma jd bennük, egy olyan szem-
lélet képviselőire, mely távoli 
jövőt előlegezett, de nem talált 
egyhamar azonos értékű folyta-
tásra." , 

Vajon tényleg így lenne? A 
magam részéről i nkább elsza-
lasztott lehetőségeink f á jda lmá t 
érzem kicsengeni e roppant di-
cséretből. 

P A P P ZOLTÁN 


