
ö, hát nekünk már lexikonból kell kisilabizálni, hány is a mi-
lyen — vagyis, hogy mit jelent az: arany-, ezüst-, gyémántlakoda-
lom? A mi időnkben már annyira más a módi, hogy inkább a fe-
leségek-férjek számával mérjük a házaséletet, semmint az együtt 
töltött évekkel. Hát akkor nem eleven csoda-e, hogy itt van egy 
emberpár, Algyőn, a Téglás utcában, s ma újra igent mond egy-
másnak, a hatvan év előtti első igen után, szertartásosan, szeretet-
tel, gyerekek, unokák, dédunokák ölelő karjában? Valóságos kis 
népmese. 

Megkérdem önt, Huszka József, aki született 1901. március 
4-én, Algyőn, hogy megújítja-e házasságát Györfi Erzsébettel, hat-
van év után? 

— Igen .. 
— Megkérdem önt, Györfi Erzsébet, aki született Algyőn, 1904. 

április 5-én, hogy megújítja-e ... 
— Igen... 
Biztosan nem megy ez ma könnyek nélkül. 
Pedig milyen prózai, pontosabban szólva, hétköznapi dolog volt 

ez akkoriban: egy napszámos ember és egy kis cselédlány, egymás-
hoz szerződött egy• életre. 

Faggatom őket. 
— Mire házasodhatott akkori-

ban egy legényember? 
— Napszámból éltem, meg 

am i t otthon dolgoztam. Cséplés, 
ál latok, részes munka . Nevelő-
ap ám tartott, ő is megözvegyült, 
sürgetett: „Hozzál má r va lami 
jóravaló asszonyt a házhoz ! " 
Csak a két kezem volt a re-
ménységem . . . 

— És egy kis cselédlánynak 
mi vol a hozománya? 

— Hozomány !? Egy ágy, egy 
sublót, egy kasznl, va lami kis 
ágynemű . . . Szegény családok-
ná l ennyire tellett. 

— De ahogy megházasodtam, 
m i nd j á r t á l l andó kereset u tán 
kellett nézni. A nyári cséplés 
u t án mentem a kenderáztatóba. 
Erzsikém meg hazajött a ház-
tartásba . . . A felelősség m ind ig 
több . lett, mert jöttek a gyere-
kek is: Marci , Pann i , E r z s i . . . 

— Anny i t m ind ig összekapar-
gattunk, hogy szerényen meg 
tud tunk élni a gyerekekkel. 
Biztos kenyér azonban sehogy 
sem adódott. Az Erzsi születésé-
nek évében, 36-ban aztán hívat-
ták az uramat a községházára . . . 

— Egyenesen a mezőre kül-
dött u t ánam a főjegyző. Hogy 
megüresedett az egyik kézbesí-
től ál lás . . . volna-e hozzá ked-
vem? M á r hpgyne lett volna! 
Nagy tisztesség volt ez akkor, 
és ha nem is 200, de 40 pengő 
hav i f ix ! Meg évente egy nyári 
ruha, cipő, kétévente téli öltö-
zet cs izmával ! 

— Elfelejtették volna a falu-
ban, hogy Józsi bácsi 19-ben 
vöröskatona volt? Hogy a párt-
ba is beiratkozott? 

— Eleinte igen-Igen zavarász-
tak érte, később úgy feledésbe 
ment. El Is veszett nekem ak-
kor a mozgalom. Nyolc csendőr 
vigyázott a falura, mozdu ln i se 
lehetett tőlük. Ap ámnak se ma-
radt ..jó" polit ikai híre: útka-
paró létére tagja volt a szociál-
demokrata pártnak. Meg kellett 
lapuln i . 

— No, de negyvenöt után? 
— Kézbesítő marad tam 50-ig. 

Akkor megalakí tottam a falusi 
takarékot. Onnan mentem nyug-
dí jba , 680 forinttal . . . 

— És a politika? Hiszen még 
most is munkásőr, az egyenruha 
kát oldalán alig férnek a kitün-
tetések ... 

— Nem húzódtam én el sose 
semmiféle társadalmi munkátó l , 
se a polit ikától , de csak 57-ben 
lettem újra párttag. Mikor meg-
lett a baj, azonnal beál l tam kar-; 

hata lmistának, ma j d munkásőr-
nek, s egyenes u t am volt az új-
jászerveződő párthoz is . . . Ab-
ban a helyzetben föltétlenül 
szükségét éreztem a nyílt hit-
val lásnak. 

— És Erzsi néni, hogy viselte 
v sok távollétet, a gyűléseket, a 
társadalmi munkát? 

— Igen türelmes, megértő 
asszony . . . neki m ind ig ? család 
maradt , és az volt az első. 

— Es a házasság, Erzsi néni, 
a hatvan év? 

— J ó volt, szép v o l t . . ; 
— Ha most kezdenék? 
— Azért most má r szigorúbb 

lennék hozzá! Valahogy több 
eszem lenne. Nem hagynám 
annyit eltekeregni. Muzsiká ln i 
járt , pártba járt , gyűlés nem 
mú l t el né lkü le ! Röv idebb kö-
télre fognám! Nem panaszo-
lom . . . Hűséges volt, családsze-
rető, gondoskodott ró lunk . . . 

— Sose volt olyan híre ... 

— Nem is az . . . , hanem azért 

az öreg már . nem úgv b í r j a . . . 
— De hiszen egészséges ... 
— ö t éve még foggal törte a 

diót az unokáknak . De a mai 
d ió má r keményebb hé jú . . . 

— Most is dolgozgatnak mind 
a ketten. 

— Dolgozni muszá j . 
— Csináljunk egy kis leltárt 

a Családról! 
— Három gyerek . . . , hét uno-

ka (és m ind l á n y ! ) . . . , ki lenc 
d é d u n o k a . . . 

— Hányan is ülnek hát akkor 
a gyémántlakodalmi asztalhoz? 

— Ja j , ahhoz számítógép kel-

lene! 
* 

Én ezt a családot „ lakva" is-
merem. Gyerekeket, unokákat , 
vöket, sógorokat — a nyolcva-
non túl i öregektől a most to-
tyogó kis szöszke lányig. Meny-
nyi dolgos - ambíció, mi lyen pél-
dás, szép összetartás, segítőkész-
ség. egymás iránti tisztelet és 
szeretet . . . Ez a hatvan év iga-
zi gyémánt ja . A két „igen" kö-
zött eltelt küzdés. Dolgos gene-
rációk egymásba kapcsolódó 
lánca. Akár történelemnek le-
hetne nevezni. Hiszen ez egy-
kori napszámos f iút és kis cse-
lédlányt éppen a mai napon 
köszöntik, amikor egy más ik 
jelképre is sugárzik fény. S ta-
lán ugyanaz a fény, ugyanazok-
ból a szemekből. 

Mi is következik a gyémánt-
lakodalom u tán? Hát még leg-
alább ezt badd k íván j am nekik 
szívből. 

SZ. S IMON ISTVÁN 

r 

Es épül a ház 
„Ez egy ház. Szép nagy ház. A mi házunk. Mi Zsombón la-

kunk, ebben a házban. Amikor én kicsi voltam, nekünk nem volt 
házunk. Csak egy tanyánk. És volt sok libánk. Pedig az anyu 
cukrász. Mégis a libával dolgozott, mert azzal többet ér. ö mondta. 
Neki csak a nagyapámék segítenek, mert az apu nem segít. Az 
apu elment katonának. Még akkor ment el, amikor én kicsi vol-
tam. Most mqr iskolás vagyok, mégsem jött vissza az apu. Pedig 
visszajöhetne, mert most már van házunk. Szép nagy ház. Katonák 
építették. Olyanok, mint az apu is. Csak ő még házat építeni sem 
jött haza. Mert elment katonának ..." 

Steinmacher Csilla írhatta 
volna a fenti képzeletbeli dolgo-
zatot, ha úgy négy—öt évvel 
Idősebb lenne, ám, a kisiskolás-
kortpl még messze van, s az 

jéghideg vízsugarat nyel magá-
ba. Strandoló, napbarní tott fia-
talemberek kapkod ják egymás 
kezéből a locsolótömlőt, s hű-
sítő sugarat spriccelnek felhe-

„óvodaérettségtől" is majdhogy- v vült bőrükre. A falak közt 
nem innen, így aztán csak any-
nyit , lát a környező vi lágból , 
hogy időnként mindenfé le 
egyenruhás bácsik megjelennek 
ná luk , neki okosan kell visel-
kednie, s eldugni a „p ipá t " (cu-
mit ) , hogy az idegenek ne lás-
sák. És be kell mutatkoznia , 
mert azt má r szépen tud. Stein-
macher Csilla, Steinmacher Já-
nos honvéd kislánya. Néhai Ste-
inmacher János kislánya. 

Tavaly j anuárban adta h í rü l 
a sajtó, hogy egy honvédségi 
Szerelvény a Dunán tú l egyik ál-
lomásáról elszabadulva a lejtős 
pá lyán felgyorsult, és belerohant 
egy veszteglő vona tba . Sokan 
megsérültek, öten meghaltak. 
„Az apu " nem jön vissza. 

Amikor Steinmacher János 
bevonult , m á r tervbe vették, 
hogy házat építenek. Az első el-
távozáskor megvolt . a telek — 
tudta, hol lesz az ú j családi ott-
hona. Aztán a terv — terv ma-
radt. Mígnem . . . 

— Az a lakulat KlSZ-szeryeze-
te és párttagsága felajánlotta, 
hogy segítséget nyú j t az özvegy-
nek a házépítéshez. A felaján-
lást jelentettük az elö l járónak, 
s azt, hogy az építkezéshez 
munka- és fuvard í j hozzájáru-
lásra van szükség — mond ja 
Mi le József százados, és hozzá-
teszi — Az engedély előbb 1200, 
ma jd ú j abb 5—5 ezer ki lométer 
ingyenes fuvarra szólt. 

Fel j egyezések az a lakulat 
törzsfőnökének noteszából. 

sóder 6 gépkocsi, 1200 km. 
Baja" „... lábazati elem 500 km 
Pomáz" cement áthidaló 200 
km Algyö" „tégla Makó, Hód-
mezővásárhely 400 km" „Építke-
zés 13 fő, 10 nap" „Eddigi tel-
jesítmény 1720 munkaóra, 2700 
kilométer .,." 

A rövid, egyszerű jegyzetek 
mögött ott van az a lakulat va-
lamennyi ka toná jának akarása: 
vá l la l tuk, teljesítjük. Az élet 
megy tovább — az is erre utal, 
hogy a katonák j ó része má r 
régen munkapadná l ál l , vagy a 
gólyasorból kilépve a második 
évfolyamot vár ja az ország va- % 
lamelyik egyetemén, s a helyük-
re ú j ak léptek. Ú jak , mások, de 
a vál lalás ettől még vál lalás 
maradt : ők teljesítik. 

A talpat sütő homok az őszi-
barackosoktól övezett tisztáson 

megszorul az augusztusi nap, a 
munkaterület egyre inkább 
olyan, akár a katlan. A kemen-
cemeleg azt is jelzi, jó l halad-
nak. Van már hol megszorulnia 
a napnak. 

— Maga tényleg nem tudja, 
hogy kik ezek? — kérdi gya-
nakvóan a közeli tanya — az-
az, most már belterületi utca 
egyelőre még egyetlen — lakója. 

— Vegyük úgy, hogy nem. 
— Há t katonák ! Ügy dolgoz-

nak, hogy öröm nézni. Azt mon-
dom én, olyan fegyelmezel?, 
igyekvő gyerekek ezek, hogy, ha 
parancsnok sem volna velük, 
akkor is így ha j tanának . Van 
fogalma, mi t jelent ma az ilyen 
munkaerő? Mert nekem van ! 
Itt az anyagom. Én is építkeznék. 

— Nem irigyli a leendő szom-
szédját? 

— Irigyelni? H m . . . , háza 
lesz az asszonykának a gyerek-
kel. De hogy ezt va lak i irigyel-
je ! És í g y ! ? . . . 

Ha nem mond j ák , nem tudom, 
hogy ő a parancsnok, Zol tán 

Pétzr hal lgató törzsőrmester. 
Csendes mosollyal hár í t ja el az 
elismerést, igen, lehet, hogy jó l 
dolgoznak, de a tempót a mun-
ka, a szakember d iktá l ja . A két 
kőműves tartalékos katona. Gali 
Kálmán Hódmezővásárhelyen, 
Kiss Ferenc Deszken 1 kik — 
amikor éppen nem katona. A 
Csomiép és a D É L É P kőműve-
sei — soha még „ekkora" óra-
bé r é r t ! . . . — olyan r i tmust dik-
tálnak a falazásnál , hogy az 
egész „esem" brigád teljes nagy-
üzemben dolgozik a kezük alá. 
Nem panaszkodhatnak, érettsé-
gizett segédmunkásaik még úgy-
sem voltak. Egyetemi-főiskolai 
előfelvételis ka tonák az önkén-
tes építőbrigád tagjai . Kezük 
munká j á t hosszú évtizedekig őr-
zi ma jd a zsombói ház —, eh-
hez képest csekélység, ha leg-
alább mos a nevüket is „fel-
véssük" valahová. íme : Nagy 
Gábor, Kazincbarcikáról . Bánya-
mérnök hal lgató lesz Miskolcon. 
Akárcsak Szabó Attila, aki rá-
adásul „helybél i" az Avas al-
ján . Polestyuk Tibor is otthon 
jár ma jd . Neki az otthon itt-
hon: Szeged. Főiskolás lesz bio-
lógia—testnevelés szakon a püs-
pökladányi Kozák Istvánnal, a 
testnevelés—földrajz szakra fel-
vett kalocsai Leitert Andrással. 
Sipos László budapesti —, s ott 
is j á r ma jd a műszaki egye-
temre. Németh Zoltán Taksony, 
pedig Nyíregyházán lesz tanár-
jelölt . . . 

— Milyen ember volt? 
— Kicsoda? 
— Hát... akinek építik... 

ugye a ... 

— Nem tudom. Nem Ismer-
tem . . . Nem ismertük. 

— Akkor miért... 

— Miér t? Mert j ó csinálni. 
Van értelme . . . 

Gyerek bömböl a szegedi buszmegállóban. A buszról lelépett 
anyuka karján ott az öcsiké, a buszon fenn a három szatyor, s egy 
újabb fel-lelépés kell, míg az összecsukhatós ülőkocsi is, a síró 
gyerek mellett áll. Izzadt erőlködés, nem nyílik a gyerekkocsi. To-
porgó, türelmetlenül pillogó utasok, zsúfolódnak az ajtónál. Az 
asszony segélykérően néz körül, kínosan, lassan telnek a másod-
percek. S nincs a közelben egyetlen katona sem ... 

I G R I C Z I Z S I G M O N D 

Gyenes K á l m á n felvételei 


