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» V A P U O 

Egy hajóvontató 
emlékeiből 
Ha az e m b e r ezt a szót hal l-

ja, h a j ó v o n t a t ó , ö n k é n t e -
lenü l is f e l m e r ü l lelki 

szemei e lő t t a k é p : roskadozó , 
h á m o k b a fogot t e m b e r e k h a d a 

húzza a Volga vizén r ingó h a -
jót , m i k ö z b e n h a l l j a a z . e l n y ú j -
to t t , panaszos d a l t : E j u h -
n y e m . . . 

Én is i lyen h a n g u l a t b a n kö-
s z ö n t e m be Deszken a m á r 87. 
é l e t évében j á r ó Mi l enko (Milán) 
Rád i ty házába , hogy egy kics i t 
e lbeszé lgessünk a r é g m ú l t i d ő k -
rő l . 

A m i k o r beszélgetni k e z d t ü n k , 
a z vol t az e l ső k é r d é s e m : Mi-
l e n k o bács i t m i é r t h í v j a m i n -
denk i Mi lán b á c s i n a k ? Ezen jó-
í zű t neve te t t , é s az t m o n d t a : 
e r r e a vá lasz t a z e l e j én kel l kez-
deni . M i n d j á r t a születéssel . 
A m i k o r ő megszü le te t t . 1898. 
j a n u á r 11-én, a szülei a Mi len-
k o neve t a d t á k neki . A p ó p á n a k 
is ez t a n e v e t m o n d t a be a ke -
r e sz tkoma , így is l e t t a n y a k ö n y -
vezve, de a szü le téséné l segéd-
kező b á b a a s s z o n y n a k n y i l v á n 
n e h e z é r e ese t t ezt a n e v e t k i -
m o n d a n i , é s ő csak M i l á n n a k 
nevez te . Ez a n é v a z t á n r á r a -
gadt . Csak 1916-ban, a so rozá -
son d e r ü l t ki, hogy a z ő va lódi 
n e v e Mi lenko . De ő m á r a f a -
lube l i ek s z á m á r a ö r ö k r e Mi l án 
m a r a d t . 

M i u t á n t isztáztiuk a n é v v e l 
kapcso la tos bonyoda lma t , r á t é r -
t e m jöve te l em cé l j á r a , é s m e g -
ké r t em, m o n d a n á el, hogyan 
le t t belőle h a j ó v o n t a t ó ? E r r e 
m e g i n t a z t vá l a szo l t a : ezt i s a z 
e l e j é n kel l kezdeni . Mive l a z 
é d e s a p j a , de m é g a n a g y a p j a is 
ez t a m e s t e r s é g e t űzte, ő m á r 
e b b e szü le t e t t bele, é s s z á m á r a 
ez vo l t a t e rmésze tes . M á r m i n t 
k i sd iák r é sz t ve t t a z é d e s a p j a 
m e l l e t t a t e s tvé re ive l é s u n o k a -
tes tvé re ive l a h a j ó v o n t a t ó u t a -
kon. é s a m i b e n tudo t t , s eg í t e t t 
a f e lnő t t eknek . P e r s z e ők m á r 
n e m e m b e r i e rőve l v o n t a t t á k a 
h a j ó k a t , h a n e m lovakka l . így 
l e t t be lő le m ó r g y e r e k k o r á b a n 
lóvezető a h a j ó y o n t a t ó k n á l . 

A b b a n a z időben a h a j ó k a t 
h e g y m e n e t b e n — a v íz f o lyá sá -
va t - e l l enkező i r á n y b a n — l o v a k -
kal von t a t t ák . Hogy m e l y i k h a -
jóhoz h á n y ló ke l le t t , a z t min-
d ig a h a j ó n a g y s á g a é s r a k o m á -
n y a h a t á r o z t a meg . így egy-egy 
n a g y o b b h a j ó v o n t a t á s á h o z t ö b b 
csa lád is- összefogot t . 

A h a j ó v o n t a t á s m i n d i g c sapa t -
m u n k a volt , m e l y b e n csak a jól 
összeszokot t é s össze ta r tó csa lá -
dok v e h e t t e k részt . Ezek közöt t 
v o l t a k s ze rb é s m a g y a r csa lá -
dok is a l egnagyobb egye té r t é s -
ben . Mi lenko bácsi is a csapat-
ban t a n u l t m e g jól m a g y a r u l , 
aze lő t t csak sze rbü l tudo t t . A m i -
k o r k i m a r a d t a z iskolából , t e r -
mésze t e s vol t , hogv a csa lád 
b i r t okában levő fö ldek m e g m ű -
ve lésén k ívü l h a j ó v o n t a t á s s a l is 
fog la lkozzon. M i n t h a j ó v o n t a t ó , 
a T i szán Becsétői Szolnokig, a 
M a r o s o n Szegedtő l a z A r a d m e l -
le t t i Pécská ig és a Körödön 
Sza rvas ig dolgozott . Hogy h á h y -

szor t e t t e m e g gyalog, a lova-
k a t veze tve ezeke t a z u t a k a t , az t 
m e g s e m t u d j a m o n d a n i . 

Hogy m i k o r és hol t u d t á k a 
l o v a k a t vezetni , az t m ind ig a 
fo lyók v í z s z i n t j é n e k magas sága 
h a t á r o z t a meg . Sz in te r endsze re s 
volt , hogy a h a j ó t hol a jobb, 
hol a bal p a r t r ó l v o n t a t t á k . Pé l -
dáu l a Tisza j o b b p a r t j á n h a l a d -
v a Bácskában , a ba l pa r ton pe-
dig B á n á t b a n t apos t ák az ú t t a -
lan u t a k s a r á t . E m b e r t e l e n ü l ke -
serves , k e m é n y m u n k a vol t ez, 
k i m e r í t e t t e a z e m b e r e k e t é s a 
l ovaka t . 

Mi lenko bácsi 1919-ben m e g -
nősül t . és ké t lóval önál lós í to t ta 
m a g á t . Később ve t t m é g 3 lovat, 
de legtöbbször csak 4 lóval dol -
gozott. A z é d e s a n y j a 1924-ben, 
az é d e s a p j a 1927-ben beköve tke -
zet t ha l á l a u t án a t e s tvé rekke l 
e losz to t ták a csa ládi b i r toko t . 
Neki j u t o t t 8 hold föld, a fe lesé-
ge hozott a házasságba 3 holdat , 
és a ha ióvon ta t á s sa l ke re se t t 
pénzekből ve t t m é g hozzá 12 
ho lda t . Igv let t belőle kese rves 
m u n k a u t án 23 ho ldas gazda. 
Mivel m á r nem b í r t a e lvégezni a 
h a j ó v o n t a t á s me l l e t t a fö ldek 
m e g m ű v e l é s é t is. 1930-ban f e l -
hagyot t a ha jóvon ta t á s sa l , és a t -
tól kezdve csak fö ldműve lésse l 
fogla lkozot t . 

A m i k o r idáig j u t o t t u n k a be -
szélgetésben, m e g k é r t e m . t é r -
j ü n k vissza a h a j ó v o n t a t á s h o z 
és m e s é l j e n arról , mi lyen cégek-
nek, mi lyen h a j ó k a t és mi lyen 
r a k o m á n y o k a t von t a t t ak? I t t 
e m l í t e t t e az Üjszegedi K e n d e r -
g y á r „Bácska" n e v ű h a j ó j á t , 
a m e l y e t 14 lóval ke l le t t v o n t a t -
ni Szolnokig, ahol az t án úgy 
m e g r a k t á k kende r r e l , hogy a l ig 
f é r t el a h íd a la t t , a m i k o r le-
f e l é úszott . V i s szaú tban m á r 
egy h a j ó t sem ke l le t t von ta tn i , 
m e r t hozta a víz lefelé. c sak 
ko rmányozn i kel le t t . A h a j ó 
személyze te 5 f ő volt . Egy a k o r -
mánvos . a többi 4 m e g végez te a 
h a j ó n adódó m u n k á k a t és köz -
r e m ű k ö d ö t t a k ikö tések a l k a l m á -
val . 

É j s zaka sem felfe lé , sem le fe lé 
n e m köz lekedtek a ha jók , csak 
ha t iszta és ho ld fényes vol t az 
é j szaka . A h a j ó v o n t a t ó k a h a j ó n 
v i t t ék a szekerüke t , a m i t m e g -
r a k t a k mindazza l , a m i r e a csa -
p a t n a k és a l o v a k n a k az ú t o n 
szükségük lehet . A m i k o r célhoz 
é r tek , k i r a k t á k a szekere t és 
azzal t é r t ek haza . A h a j ó t m e g 
ú j r a k o m á n y á v a l hoz ta a víz le -
fe lé . 

Mi lenko bácsi eml í t e t t e , hogv 
5 sz ívesebben dolgozott a k i sebb 
h a j ó k k a l , ame lyek v o n t a t á s á h o z 
kevesebb ló is elég volt . P é l d á -
nak e m l í t e t t e a szegedi B a c h -
m a l o m „ K a t i c a " nevű h a j ó j á t , 
a m e l y 30 vagon (abban az idő-
ben 1 vagon = 10 tonna) sú lyú 
á r u szá l l í t ásá ra vo l t a lka lmas . 
Ha a Tiszán köz lekedet t . '3 lóval, 
ha a Maroson , 8 lóval v o n t a t t á k , 
m e r t a M a r o s n a k nagyobb a 
sodrása . De f ü g g ö t t a lóerő-
igény a h a j ó k a l a k j á t ó l és ön -
sú lyá tó l is. Az első v i l ágháború 

e lő t t egy „Tisza" n e v ű ha iő t 
v o n t a t t a k 32 vagon k u k o r i c á v a l 
r a k v a Becsétől Szolnokig, a m e l y -
nek v o n t a t á s á h o z 14 ló kel let t . 
Vol tak f ábó l és vo l tak vasból k é -
szül t ha jók . - Néme lyeknek h e -
gyes volt az o r ruk , m á s o k n a k 
gömbölyded , ame lyeke t a ha.ió-
von ta tók b o r j ú s z á j ű h a j ó k n a k 
nevez tek . I lven vol t a .Vik tór ia" 
nevű h a j ó is. de volt t ö b b is. 
csak m á r a n e v ü k e t e l fe le j t e t t e . 
A h a j ó t u l a i d o n o s o k közül is sok-
nak e l f e l e j t e t t e m á r a nevét , d e 
még mos t is emléksz ik egy 

G r u b e r n e v ű r e és a S t r a s se r és 
König cégre . 

A von ta tó lovak b e f o g á s é n a k is 
megvol t a szabá lya , a t tó l f üggő -
en, hogy mi lyen széles vol t az 
a pa r t i sáv, a m e l y e n h a l a d h a t -
tak . Elöl m i n d i g egy ló m e n t . ez 
vol t a vezérló, u t á n a ha k e s k e n v 
ú ton ha l ad t ak , ke t teséve l vo l t ak 
be fogva a lovak, ha szélesebb a z 
ú t . t öbb is e g v m á s mel le t t . A 
m e n e t e t m i n d i g egv ló zá r t a , 
ame lye t a h a j ó v o n t a t ó k „ k u r t u -
l á s " -nak nevez t ek . . (A h a j ó k 
v o n t a t á s á h o z h a s z + í l t r u d a t és 
h á m o k a t a .szegedi Móra Fe renc 
M ú z e u m részé re a b á t y j á v a l 
egvüt t ők kész í te t ték el.) 

H a t a l m a s és r endk ívü l i e r ő f e -
sz í téseket k í v á n ó m u n k a ál l Mi -
l enko bácsi mögött . Most m á r 
m i n t n y u g d í j a s téesz tag élvezi a 
jól m e g é r d e m e l t p ihenés t — 
pedze t t em az ú j a b b t émá t . E r r e 
csak e lneve t t e m a g á t é s azt 
m o n d t a : ez m e g i n t egy k ü l ö n 
regény. H i á b a dolgozot t meg k e -
m é n y e n m i n d e n é r t , a m i i e vol t . 
k u l á k l i s t á r a k e r ü l t . . . Ebes re de -
p o r t á l t á k . . . 1953-ban ke rü l t h a -
za, de ké t h é t m ú l v a k iu t a s í t o t -
t ák a f a lubó l úgy. hogy 1957-ig 
Üjszegeden lakot t . 1960-ban k a -
pot t 5 hold fö lde t és 5000 f o r i n t 
ká r t é r í t é s t . Ezzel a fö ldde l l épe t t 
be a téeszbe. Je len leg m á r t é n y -
leg m i n d e n ió lenne, de h a t év -
vel ezelőt t megözvegyül t , a m i a 
l egnagyobb veszteség é le tében . 

Tudom, hogy m é g m a is t evé -
k e n y t a g j a a deszki „ B á n á t " ku l -
tú re sopor tnak . A N a r o d n e N o v i -
n e és a mi l apunk , a D é l m a g v a r -
ország is meg í r t a , mi lyen s ike-
rei v a n n a k az ősi szerb vi tézi 
énekek e lőadásáva l . 

— H á t igen — e n y h ü l t m e g 
és e lmesél te , hogy egy b u d a p e s t i 
f e l l épésük a l k a l m á v a l , , a m i k o r 
k i j ö t t az e lőadásról , egy asszony 
csókkal köszön te m e g azt a s z é p 
é lményt , a m i b e n része vol t . Ek -
k o r megkérdez te , é r t e t t e - e mi rő l 
é n e k e l t ? A z asszony azt fe le l te , 
n e m é r t szerbül , de az e l ő a d á s 
m ó d j a olyan szuggeszt ív volt . 
hogy az is élvezte, ak i a nye lve t 
nem ért i . 

M á r búcsúzni készü l t em, a m i -
k o r e lőve t t egy levelet és m e g -
m u t a t t a : a kecskemé t i Erde i F e -
r enc Művelődés i Közoon t m e g h í -
v ó j a vol t az 1984. jú l ius 4-i k a -
locsai D u n a menti- Folklór Fesz-
t ivá l r a . 

BERKES AKOS 

Osztojkán Béla 

Korán kelő lánvok 
Tiszta s z e m ű őszikék 
kicsit búsak , á lmosak 
i ö n n e k m i n t az őzikék 
i l la tosak l ánvosak 

Re i t ik k ics inv emlő ike t 
rezegte t ik csengőike t 
hogv s ie tnek hogv s z a l a d n a k 
iönnek i ö n n e k m e n n v i n vanneG 

L á b u k l ángos k a r d v i r á g 
m é s i s bodoru l a r é t 
r a i t u k hasa l a v i lág 
he i t e n g e r n y i M u r g a r é t 

Pszichológia 
Gv e r m e k r a i z o k a t nézege t t em 

a fa lon. N e m ny i lvános 
k iá l l í táson, h a n e m egv 

m u n k a h e l y e n , egv í róasz ta l fölé . 
a fa l i l a m b é r i á r a ra izszeggel fe l -
függesz tve . csak úgy. Vol t o t t 
vagy h a t gye rmekra i z . A kicsi-
nyek v i l ágának m i n d e n mozza -
n a t a szerepe l t r a i t u k . és lá tszot t , 
hogv kü lönböző kéz kész í t e t t e 
őket . Az egyiken h ó f e h é r ház 
áll t . füs tö lgő k é m é n n y e l , a t a v a -
szi ré t . az ú i é le t összes sz ínei -
vel. üdeségével . va rázsáva l . A 
m á s i k o n f a r s a n g i k a v a l k á d o t 
ö rök í t e t t meg az i f i ú a lkotó , b i -
zony í tván . azon is e l f é r m i n d e n 
e lképze lhe tő szín és á r n y a l a t . Az 
egvik kis f e s t m é n y e n , a m i n — 
beva l lom, ra iza . k o m p o n á l t s á g a 
m i a t t n e k e m ez t e t sze t t l eg iob-
ban — csupa söté t á r n y a l a t o k -
b a n díszelget t a k i rá ly i vá r . a 
k a t o n á k , a k i rá lyk isasszony , a 
v á r o n a zászlók, a v á r kö rü l i e r -
dő. A helyiség „ t u l a i d o n o s a " l á t -
v á n időzésemet a k é p előt t , rög-

' t ö n m a g y a r á z a t o t is f ű z ö t t hoz -
zá. Tá iékoz ta to t t . hogv ak i ezt 
cs inál ta , az egv meg lehe tősen 
depressziós . k i egyensú lyoza t l an 
gye rmek , r a i z a is m u t a t i a . csu-
pa söté t sz ineke t haszná l t , sehol 
egv ü d e fol t . Bizonv, leLki á p o -
lásra . pszichológus közbe lépésé re 
l enne szükség — m o n d t a , h o m l o -
k á t r ánco lva , a p r ó k a t bó loga tva . 

Meglepődve ugyan , de t u d o m á -
sul v e t t e m a s z a k a v a t o t t a b b , 
é r e t t e b b pedagógus i -psz icho lógus i 
g y a k o r l a t t a l r ende lkező s z a k e m -
be r vé leményé t , m iközben még 
egv ideig e l n é z t e m ezt a képe t . 

Sö t é t t ó n u s o k : depresszió . k i -
egyensú lyoza t l anság lelki zavar . 
R a k t á r o z t a m a t a n u l t a k a t , m i n t 
gyakor ló anya . sose t u d h a t o m , 
m i k o r h a s z n o s í t h a t o m é r tők , 
psz ichológusok b ö l c s e s s é g é t . . . 

C s u p á n egv r ö p k e é v e t ke l le t t 
v á r n o m , s a i á t szülöt t g y e r m e -
kem. ak i rő l h i szem, hogv i sme-
r e m le lke l egmé lyebb rezdülésé t , 
egv r a j z l a p n y i r a i zza l l epe t t 
meg. N é z t e m a képeit, és k o m o -
r a n m é l á z t a m . F e k e t e m a d a r a k , 
t i n t a k é k fe lhők , sö té tbordó te te -
iú ház. hason ló v i rágok mel l e t -
te. f e k e t e r u h á i ú és h a i ú kis-
l ánnya l . A t y a ú r i s t e n ! — t ú r -
t a m r é m ü l t e n a h a j a m -
ba. a r a i z o t f o r g a t v a . — 
K i c s i k é m ! — n é z t e m a g y e r e k r e 

e l é r zékenyü lve , a sö té t t ó n u s o k -
ra . meg a psz icho lógusokra .gon-
dolva . 

— Miiven n a p o d vol t m a ? ! 
Az ö téves gyerek a b u t a k é r -

dés u t á n hason ló á b r á z a t t a l né -
ze t t vissza. 

— M e g v e r t v a l a k i ! ? 
— N e m ! — válaszol ta . 
— S z o m o r ú vo l t á l ? 
— N e m ! Mié r t k é r d e z e d ? 
— F e k e t e p o n t o t k a p t á l ? ! 
— N e m ! P i r o s a t ! 
— B á n t o t t v a l a k i ? 
— N e m ! Mié r t ké rdeze l i lyes-

mike t . a n v a ? 
— P i c i k é m — szó l t am m á r a 

t ú l f é l t é s e k aggódó h a n g j á n . — 
M i é r t f e k e t é k a m a d a r a i d , sö té t -
b o r d ó a ház . f e k e t e a k is lány , és 
sö t é t ek a v i r ágok i s? ! 

— Ne bu t á skod i . a n y a ! N e m 
vo l t m á s sz ínesem . . . ! 

KOVÁCS PIROSKA 

?? 

VARADI GÁBOR RAJZA 

Rómáról 
jut eszembe . . " 
46. Michelangelo kolostorai 

A T e r m i n i p á l v a u d v a r h o z közel , a régi római 
f ü r d ő k l e g n a g y o b b i k á n a k r o m j a i b a n 1563—63 
közöt t ép í t e t t ék fe l Miche l ange lo te rve i a l a p i á n 
a S. Mar i a degli Angel i t e m p l o m o t . Dioc le t ia -
n u s császár egvkor i f ü r d ő i é 3 ezer s zemé ly t f o -
gado t t be. A be leép í te t t t e m p l o m n a g y s z e r ű e n 
megőr i z t e a régi f ü r d ő képét , fő leg a n n a k leg-
f o n t o s a b b részét , a vol t ú s z ó m e d e n c é t a nvolc 
g rán i tosz loppa l . E b b e n a b a z i l i k á b a n k o r o n á z -
t á k m e g a z olasz k i rá lyoka t . A s e k r e s t y é b e n lá t -
h a t ó Vik tor E m á n u e l esküvői képe. de a t e m p -
lom köveze tében v a n egv é r d e k e s e b b lá tn iva ló , 
az 1702-ben kész í te t t n a p ó r a . 

A h a i d a n i f ü r d ő t e r ü l e t é n közve t l enü l a baz i -
l ika me l l e t t van a Nemze t i M ú z e u m (Museo N a -
zionale) is. a m e l y h e z csodá la tos kis k e r t t a r -
tozik. A nagyon r é s i c ip rusok á r n y é k á b a n sze-
r e t e t t m u n k a közben m e g p i h e n n i Miche lange lo . 
Ál l í tó lag ezek n a g v részé t ő ü l te t te . 1888-ban a 
h a t a l m a s v iha r ke t tő k ivé te léve l az összeset ki-
lép te . de a ké t épségben m a r a d t csodá la tos 
széoségben pompáz ik . 

Az egvik kolos torhoz gvengéd szá lak f ű z t é k 
Miche lange ló i . A Via del Corsón menve , jobbra , 
a P iazza S. S i lves t ro . a főpos ta l á tha tó . Ez ré -
gen kolos tor volt. A me l l e t t e levő kis t e m p l o m -
ban őrz ik Keresz te lő Szen t J á n o s fe ié t . Ez a 
t e m p l o m v a l a m i k o r a ko los torhoz t a r tozo t t . A 
főpos ta é p ü l e t é b e n , a h o l mos t nagy a fo rga lom, 
v a l a m i k o r i á m b o r szerzetesek zso lozsmáztak , mi t 
s em t u d v a a vi lágról , e l h a n y a g o l v a a fö ld i dol -

gokat . Mos t a v i lág m i n d e n részével van k a p -
csola ta e s á rga é p ü l e t n e k . A t e m p l o m sekres -
t y é j e 1540 t á i á n az a k k o r i múvész l e lkek . í rók . 
i r o d a l m á r o k t a l á lkozóhe lye volt . G y a k r a n f o r d u l t 
i t t meg M i c h e l a n g e l o is. hogv a ragyogó szép-
ségű Vi t to r i a C o l o n n á t meg lá togassa . É le te 
u to l só s z a k a s z á b a n a m ű v é s z e csodás, t e h e t s é -
ges n ő b e vol t sze re lmes . Hozzá í r t a a gyönyörű 
M á r V á n v t ö m b - s z o n e t t e t . 

Vi t tor ia Co lonna nápo ly i h a d v e z é r l á n y a k é n t 
1490-ben szüle te t t , és 1547-ben h a l t meg R ó m á -
b a n . Miche lange lo ő t ióva l tú lé l te . F é r j e s asz-
szonv volt . F é r i e h a l á l a u t á n v igasz ta lás t a va l -
l á sban és a kö l t é sze tben kerese t t . 1544-ben 
R ó m á b a n ko los to rba vonu l t . K o r a n a g v költői 
n e m c s u p á n e m b e r i m i v o l t á é r t t isz te l ték. d e 
köl tésze té t is n a g y r a becsü l ték . Nevé t n e m a 
B e m b o ka rd iná l i s sa l és B e r n a r d o Tassóva l va ló 
ba rá t s ága , h a n e m Miche longe lóhoz f ű z ő d ő kö l -
tői kapcso l a t a v a l a m i n t é r t é k e s k ö l t e m é n y e i te -
szik i smer t t é . E m l é k é t őrzi Miche lange lo M á r -
v á n v t ö m b - s z o n e t t i e : 

N incs a l e g k ü l ö n b m ű v é s z n e k se t e r v e 
hoPv ott n e é lne b á r m e l y k ő b e z á r v á n — 
csak kéz a k a d j o n s ihlet , me ly e m á r v á n y 
fe les legé t az á lomró l lever ie . 

A rossz s ió b o n t a t l a n s e l k e v e r e d j e , 
m i n d e n , mi tő l m e n e k s z e m s m i r e v á g y n á m -
igv r e i l i k b e n n e d Diva ! s i a i mi v á r r á m : 
n e m a z t b o n t i a ki vésőm, mi t sze re tne . 

N e m szépséged h i b á s há t . s n e m szere lmed , 
nem sz idha tok balsorsot , rossz szerencsé t , 
n e m f o g h a t o m végzetre , s em h a r a g r a . 

ha sz ívedet h o l h a l á l t ho rdsz s kegye lme t , 
k o n t á r s zobrászod én. rosszul s z e d e m szét 
más t . m i n t ha lá l t , onné t ki n e m f a r a g v a . 

TIMARNÉ M A K K A R ERZSÉBET 
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