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Képek a múzeumban 

Ferenczy Károly: 
Virágcsendélet 

Andaxiniától Grandaxiniáig 

A magyar festészetben meghatározó szerepet játszik az érzelem-
teljes magatartás. Nagyobb súlya van a pi l lanatnyi fe lhevüléseknek, 
a rövid távú programoknak, m i n t a következetesen végigvitt alkotói 
fe ladatvál la lásoknak. Ferenczy Károly viszont a kivételek közé t a r -
tozik. Egyszerre fes tő- l í r ikus és poéta doctus: nagyhatású stílus- és 
iskolateremtő mester. Benne csúcsosodott ki a nagybányaiak külde-
tése, a modern hazai p ik túra megalapozása, ö is a na tura l izmussa l 
kezdte, de a maga sa já tos ú t j á n nemcsak a pla in-ai r és az imp-
resszionizmus lett a végállomása, hanem közel ke rü l t a poszt imp-
resszionizmushoz is. 

Éle tművében a t á j - és f igurál is témák ura lkodnak. A kis mé -
retű Virágcsendélet című ola jkompoziciója t ehá t a rendhagyó alko-
tások közül való. Ám i lyenformán is jellegzetes, tanulságos mes te r -
művei van dolgunk. Igaz, élőször csak az eleven, dekorat ív színha-
lással és nagyvonalú tolmácsolással előadott egyszerű képe lemekre 
f igye lünk: a kékes drapér iá ra , m a j d a vázára ; a fehéres, zöldes 
virágcsokorra és az a p r ó női szobrocskára. Látszólag statikus, ben-
sőséges hangula tú képet látunk, az tán r á jö v ü n k : mégsem. A függő-
leges helyzetű főmot ívum ugyanis egy átlós erővonalú környezetben 
helyezkedik el, így már i s feszültség keletkezik. E kényes egyensúly-
rendszerből azonban az el lenpontok sem hiányoznak: nézzük csak 
meg a v i r ág fo rmák ritmusát vagy a plasztikai f igura kontrasztosan 
emelkedő lábát . 

De jelentésében, tartalmában sem közömbös ez a csendélet. Mer t 
a virágváza szecessziós vona l j á téka a növényi elemek félkörös szilu-
e t t jéve l analóg, ahogyan a cserép díszítőelemein is visszaköszönnek 
a virágalakzatok. Vagyis a kép a képben szi tuációját érzékel jük. A 
női aktszobor pedig formai , gondolati asszociációt k íná l ehhez a 
több síkú vegetat ív lá tványhoz. 

Szó, ami szó: innen m á r csak egy kőha j í t ásny i ra van Csók Ist-
ván dekorat ív, szimbolikus Tul ipános ládá ja , egyál ta lán, a Be rná th -
és Szőnyi-féle posztimpresszionizmus. 

SZUROMI P A L 

Konczek /ózsef 

Muzsika 
Vannak emberek, akikben muzsika lakik. 
Ezt nem lehet másképpen kifejezni , ez egyszerűen így van. 
A nőknek leginkább a mel lükben van a muzsika. 
Például egyszer hal lo t tam beszélni valakit . 
Ez egy lány volt, h a j a a földet söpörte, 
combjai pedig a levegőben ha j ladoztak , 
min t a f ehérnyakú ludak. 
Ezt sem lehet mondani másként , ez egyszerűen így van. 
Tornászott . Nem is volt bennem semmi ámula t . 
Csak ahogyan beszélt közben hozzám, de akkor m á r hídban, 
hát rafesz í te t t derékkal nevetet t , 
és szóval tar tot t , ha már ilyen vá ra t l anu l jöt tem a lakásba. 
Ugyanis délelőtt volt, és én meglá t tam, hogy ég a villany. 
A szobában cseresznyevirág-i l lat szállt. 
Ez is honnan keveredet t ide? 
A szőnyegen meg iskolai t é rkép hever t ki terí tve, 
Üj -Kaledóniáná l kinyitva. 
Belelapoztam, de azért f e l - fe lnéz tem: 
a lány talpa olyan volt, m i n t a banán. 
És muzsika szólt a m e l l é b ő l . . . 
f o g a l m a m sincs, t e rmelnek-e banán t Űj-Kaledónián . 
Vagy Üj -Ka ledon iában? 
De az biztos, hogy a muzsika a mel lükben van, 
onnan jön á l ta lában. 

Az öregedésnek nem az őszü-
lő halánték, a szemzugban 
megbúvó szarka láberdő o 

legbiztosabb jele; — az ember a 
Gyászközleményeket olvassa el 
először az újságban. A fiatalok a 
sportoldallal vagy a slágerl ista 
á l lásának híreivel kezdik a t á j é -
kozódást, a vénebbek a tallózás-
sal : „Hány korosztályos barát ta l , 
ismerőssel vagyunk kevesebben?" 
És ta lálgatnak. Mi vi t te el? Rák-
ja volt? A szíve nem bírta m á r ? 

A legtöbb ember meg tanu l j a 
a gyászhírek te rminus techniku-
sait is; vára t lanul , hosszú, t ü r e -
lemmel viselt betegség u tán , 
t ragikus hirtelenséggel, t rag ikus 
körü lmények között ; megtanul ja , 
mer t mindegyik kifejezés más t 
jelent, másfé le tar ta lom van mö-
götte, s azér t is, m e r t az ember 
természetéből adódóan kíváncsi. 

Megfigyel tem: a legszélsősége-
sebb vélemények a k k o r röppen-
nek föl, a legvadabb ple tykák 
a k k o r kelnek szárnyra, amikor a 
f i a ta labb korosztályból, a ha r -
mincasok, negyvenesek közül 
megy el valaki. S miu tán f á j d a l -
masan sokan vannak , megfigyel-
t e m azt is, hogy ú j a b b a n sok 
negyvenes is a gyászközlemé-
nyeknél üti fel először a lapot. 

Néhány he te l á t t am egy ha r -
minc év körüli férf i t . A kórház 
intenzív osztályán feküdt . Min-
denfé le huzalok és drótok voltak 
rákapcsolva, oxigénmaszkkal lé-
legeztették. Infark tus , mondta az 
orvos, miközben a betegre vi-
gyázó gépek műszerei t szemlézte 
aggódó tekintettel . Gyermekkor i 
bará tom, P. el sem ju to t t a kó r -
házig. Egyedül volt a lakásában, 
tévét nézett. A fote lban t a lá l t ák 
halva. 

A kórházi ágyon fekvő f ia ta l -
ember rő l semmi t sem tudok. Meg 
sem próbá l t am élete körülményei 
felől érdeklődni. Az orvosa, ha 
tudott volna valamit , sem m o n d -
ha t t a volna el. (Eskü kötelezi a 
t i toktar tásra.) Korán távozott ba-
rá ta imról viszont tudom, hogy 
többségüket a ha j sza v i t t e el ; 
először lakás kellett, az tán bú-
tor kellett , az tán kocsi, az tán 
nyaraló, az tán évente külföldi ú t 
(minden második esztendőben 
„ba", azaz olaszba, spanyolba, 
vagy bárhovába , ami éppen di-
va tba volt abban az évben . . . ) , 
és később m á r mindenből ex t r a 
kellett . Ruhából is, c igaret tából 
is, i talból is. 

Apropos, ital. H. n e j e (Naiv 
tekintetű, mindig mosolygós 
lánynak i smer tem meg, o lyan-
nak, aki kérdezés nélkül ket tőt 
se szól. H. valamelyik f a luban 
talál t rá, ahol szelíd-szolíd tan í -
tónőként é l te napja i t ) alkoholista 
lett. Szakszóval ezt úgy m o n d j á k : 

luxusalkoholizmus. H.-éknál 
ugyanis, min t a jobb nyugat i f i l-
mekben egy komódszerűségre 
volt k i rakva t íz-t izenötféle m á r -
kás (nyugati márkás) tömény ital 
egy shaker tá rsaságában, s H. 
ne j e — ha m á r o t t van. miér t 
n e fogyjon — addig shake l t e 
őket. míg beshakel te magá t a 
klinika zárt osztályára. 

Egyébként H., ak j ezeket a 
körü lményeket egy legális és egy 
illegális másodállással , va lamint 
töménytelen maszek munkáva l 
megteremtet te , maga Is túl van 
az első in fark tusán . A vészjelre 
persze fütyül . Azt m o n d j a : a 
hintából nem lehet kiszállni. 

Nem tudom. Nincs h intám. Az-
tán meg H.-t lüke a l aknak ta r -
tom, az ő és a hozzá hasonlóak 
sorsa nem vál t ki különösebb é r -
zelmeket belőlem. Mindenkinek 
joga van a párizsi h idak a la t t 
a ludn i ; mindenkinek joga van az 
önsorsrontáshoz, és még akkor is, 
ha az önsorsrontást a t á r sada lom-
ban elérhető célok ne tovább já -
nak t a r t j a . 

P bará tomat , aki szintén egy 
infarktus közelében j á r -

* hat , viszont fél tem. P. 
egyszál bugyogóban vet te el az 
asszonyt, aki t va laha Foton ne -

• veitek az ot tani intézetben, mer t 
a szülői ház e r r e nem volt h a j -
landó. (Hogy mi okból, azt most 
n e firtassuk.) P.-t özvegy a n y j a 
iskoláztatta, egyetemre já ra t ta , s 
ahogy hallom, még m o s t a n á b a n 
is fé l re - fé l re tesz a gyerekeknek 
egy-egy százast a nyugdi jából . 

Ennyi . Se hozomány, se s taf í -
rung, se pénz, se posztó; n e m -
hogy szülők á l ta l vásárol t O T P -
lakás, násza jándékba kapot t autó, 
de egy lyukas kanyi ló sem, ha a 
m a m a havonta folyósított száza-
sai t n e m számí t juk . 

P . -éknek persze nincs lakásuk , 
csak gyerekük van, egyelőre egy, 
de további ket tőt m á r betervez-
tek, há tha e lőbbre j u tnak a so r -
ban. P. ne j e gyesen v a n ; néhány 
évig, míg meg n e m születik a 
h a r m a d i k gyerek, o t t is kel l m a -
radnia . P. pedig maszekol h a j -
na lban , géemkázik délután, s ab -
ban a néhány percben, ami sza-
bad időként adódik, azon medi -
tál, hogy va jon a m a m a miér t 
kü ld te egyetemre, s ő, a mérnök, 
mié r t szereti anny i r a a h ivatását , 
hogy nem cseréli fel va lami más -
ra. Lehetne például maszek, de 
n e m lehet persze, mer t az indu-
láshoz tőke kellene. Aztán meg, 
és P. jól t u d j a ezt, belőle sose 
lenne virt ikli falgyártó. 

Benedek Is tván vélekedet t úgy 
húsz évvel ezelőtt, hogy a fe l -
nőt t lakosság egyha rmadának 
nincsenek rendbe az idegei. Szak-
ember , hiszek neki. Olvas tam, 

hogy a századforduló óta leg-
a lább négyszeresére nőt t az élet 
tempója, s bár ebben kierikét 
kéte lkedtem kezdetben (va jon 
hogyan számítot ták ki?), m n ««»r 
haj lok afelé, hogy lehet a do-
logban valami. 

Bizonyítsam? A múl tkor iban 
orvosnál j á r t am, megvizsgált , 
megállapí tot ta a diagnózist (reu-
mat ikus eredetű betegség), m a j d 
fel ír ta a gyógyszereket. Amikor 
a pa t ikában megkap tam a dobo-
zokat. elcsodálkoztam. A kerek 
üveglyukon kiadott a gyógysze-
résznő egy doboz Andax in t is. 
Miért írta fel az orvos? Ideges-
ségről, á lmat lanságról , belső fe -
szültségről nem panaszkodtam 
neki. Nyi lván: a megszokás . . . A 
ha jdan i szóbeszéd szer int a ka to-
naorvos kétféle gyógyszert adott , 
p i rosat meg fehéret . Ha f ehé r 
kellett, piros já r t hozzá, ha piros 
kellett , fehér . Ügy látszik, most 
mindenfé le gyógyszerhez j á r a f -
féle kiegészítőként az Andaxin . 
Kezdetben. 

Később a Grandax in követ -
kezik. Az ugyanis erősebb. 
De annak, aki éveken á t 

nápi 10—12 órá t dolgozik, k i j á r 
később az erősebbik f a j t a nyug-
ta tó is. Mer t nem az izmok men-
nek tönkre a m u n k á b a n (az csak 
jó kondícióban t a r t j a őket), hanem 
az idegek. 

K., aki ismeri Kar in thy Fr i -
gyes összes műveinek va lamennyi 
sorát, keserű száj ja l mondta né-
hány he te : e lh idegül tünk a z a s z -
szonnyal egymástól, m i n t a nor -
vég regényekben. Nem tudom, d e 
nekem a feleségem gyanús! 

Nekem n e m gyanús, ahogyan 
n e m az K. sem. K. á l l andóan 
éjszakás. Napközben meg fus i -
zik. Az asszony két műszakban 
dolgozik. Alig találkoznak, és kü-
lönben is, van m á r két gyerekük, 
ak ikkel szintén alig találkoznak. 
Es ha vélet lenül úgy adódik 
mégis? Hol t fá rad tak mindke t -
ten. A többiről, a hasonló hely-
zetek okozta zavarokról hadd ne 
beszéljek, megteszik helyet tem a 
het i lapok népszerű szexológusai; 
dr. Bólya és dr. Veres. 

r r i a d o m persze, hogy az An-
I daxiniá tól Grandaxin iá ig 

vezető úton tu la jdonkép-
pen többnyire valós, (csak rit-
kábban vélt) kényszerek mozgat-
nak minke t ; csakhát , ha he ten te 
néhány ó rá ra is, de fel kel lene 
szállni a mesebeli kismozdonyra, 
a r ra , aki nem ha j l andó folyton-
folyvást ló tni- futni , ha j tan i , pö-
fögni. Tesz egy-két kerülőt köz-
ben; rácsodálkozik egy fára , bo-
korra , k ispatakra , ta lán még egy 
jó könyvre is. 

Védekezésül, önvéde lemből . 
PETRI FERENC 

„Rómáról jut 
eszembe..." 
36. A katakombák 
Amikor az olasz idegenvezető a k a t a k o m b á k b a n 

a föld alat t i labi r in tushoz magyaráza to t fűzött, azt 
mondta , hogy Róma városát a régi rómaiak ka -
takombákka l a láaknázták . Ezek a búvó- és te-
metkezési helyek a keresztény üldözések idején 
mind nagyobb tere t foglal tak el a föld alat t , 
mégis a több k i lométer hosszúságú ka takombák 
fele sincsen még fe l tárva . Ezekben tilos egyedül 
bolyongani, hisz könnyen e l tévedhetünk. Rómá-
ban ez az egyet len idegenforgalmi nevezetesség, 
ahol kötelező a készenlétben álló idegenvezető 
igénybevétele. Jegyvál táskor az ember megmond-
ja, milyen nyelvű csoporthoz a k a r csatlakozni. 

Amikor a halot tak száma a keresztényüldözések 
idején gyarapodott , m á r n e m volt elég hely a h -
hoz, hogy vízszintesen, egymás mel lé temessék a 
holtakat , ezér t több emele t magasságban üreget 
vá j t ak . Ezeket a s í rkamráka t a hozzátartozók 
megvették, és e l temete t t hozzátartozóiknak, t i tok-
ban, lerót ták kegyeletüket . A Colosseumban a 
vadál la tok ál tal összemarcangol t már t í rok hol t-
testét is k iadták , és azokat a k a t a k o m b á k b a n he-
lyezték örök nyugalomra. A föld alal t i t emetke-
zési helyek főleg a Via Appia mellet t húzódtak, 
de miu tán a halot tak száma felszaporodott , más 
u tak a l a t t is épí te t tek i lyeneket. A s í rüregekbe 
nem csupán egyszerűen beraktak a szarkofágokat , 
hanem a sírok falai t szimbolikus ra jzokkal díszí-
tet ték is. A híres személyek s í r j áná l t i tokban mi-
sét mondtak . Az első keresztény köztemető fe l -
ügyelője. Callixtus, a római b a n k á r ügyvivője 
a későbbi Szent Call ixtus pápa volt. Róla, miu tán 

szent té ava t ták , nevezték el az egyik leghíresebb 
ka takombát . 

A koporsókba be rak ták az e lhunyt kedvenc 
tárgyait , azonkívül ételeket , edényeket is betet tek. 
A mumif iká lás szer ta r tása megkívánta pene t ráns 
illó o la jok használatá t . Hogy ezek mifé le a r o m á t 
ta r ta lmaztak , nem tud juk , de tény, hogy a mai 
napig is érződő i l la tukra ú t ika lauzunk, főleg a 
gyermeksírok magyaráza táná l , bemuta tásáná l k ü -
lön felhívta a f igyelmünket . Émelygős, o r r u n k n a k 
szokat lan illat t e r j enge t t a ka t akombák mélyén. 
Ügy érez te az ember , hogy i t t valóban „á t lépte 
a múl t küszöbét" . 

Természetesen a ka t akombák léte nem használ t 
a fe le t tük levő épüle teknek. Azok omladozni, re-
pedezni kezdtek. így a föld felet t a régi város 
megál l t a fe j lődésben, a töld a la t t ter jeszkedet t . 
Míg a tehetősek a Via Appia mentén épí t te t ték 
halot taik mauzóleumai t , addig a szegények sze-
rényen, a föld a la t t temetkeztek, ö k voltak töb-
ben, így természetes, hogy a föld a la t t egy egész 
halot tváros keletkezett . 

A halálos ágyán keresz tény h i t re t é r t Nagy 
Konstant in császár k o r á b a n m á r nem volt szük-
ség a ka t akombákra . . 

Amikor szokásba jöt t a ha lo t tak elégetése, a 
szer tar tás — az archeológusok leírása szerint — 
úgy kezdődött , hogy máglyá t r ak tak . Ezt befedték 
ciprusággal, azután a te te jé re te t ték az e lhunytat , 
kinyitot ták a 6zemét és megcsókolták, m a j d a 
család egyik tag ja meggyúj to t t a a máglyát . Ez-
u tán borral leöntötték, végül az üszköket össze-
szedték, és azokat i l latos kenőcsbe vagy mézbe 
rakva u r n á b a helyezték. 

Horat ius borzongott a ka takombáktol , m e r t fé l t 
a kísértetektől. Maecenas felszámolta a régi t e -
metők egy részét, és szép parkoka t a lak í t ta to t t ki 
a helyükön. Mi, kései utódok, akik most Róma 
csodálatos k e r t j e i b e n vagy pa rk j a iban sétálunk, 
ta lán nem is gondolunk m á r ar ra , hogy az Ő6Ök 
megszentelt csont ja i fölött lépkedünk. 

T IMÁRNÉ MAKKAR ERZSÉBET 


