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Találkozások 
A postás 

A postás bácsit minöenlu.s-
meri. Ha nem csönget be 
la kasunk ajtaján, akkor az 

uteán köszöntjük egymást. A 
vele való kapcsolatunk sajátosan 
csaladias. Hol sürgető sietséggel 
és örömmel, hol meg szorongató 
erzésekkel, aggodalommal vár-
juk érkezését. Gyerekkoromban 
sok társammal együtt, irigység-
gel és csodálattal tekintettünk a 
nostasra. Ma már úgv hiszem, 
csuk az utóbbi lehet igaz. 

fiatat lakásom környékének 
postásat, nem ismerem. Annál 
regebben Hegyi Józsefet, aki a 
szerkesztőségbe is „becsönget." 
minden áldott nap. Ha rám vil-
lan a szeme, örülök, mivel tu-
dom. hogv egy kis pénz áll a 
héJÍtoz. Mondtam neki a múlt-
kor. hogv szeretnék vele beszél-
getni. Otthonára invitált. Al-
gvöre. 

Egyerreapkaja helyett bodorsző-
rú kucsmát tett a fejére. Az al-
győi busz gyorsan haladt ugyan, 
de közben is csevegtünk. El-
mondta hogv Kiskunfélegyházán 
született, de még parányi gye-
tek korában Szegedre kerültek, 
ö ten voltak testvérek. Egv alsó-
városi ember házában béreltek 
lakást. Amikor elvégezte az ál-
lami elemi népiskolát, tanácsta-
lanul figyelte társait kinek mi 
sikerül. Egyszer csak beköszön-
tött egy jó hír a háztulajdonos 
gyereke útján. ,.A postánál van 
fölvétel" — Hárman is futot-
tunk Nem is állandó munkára 
kerestek fiatal gyerekeket. ha-
nem csak a nyári seezonra. Vo-
nal nagyjavításokat végeztek a 
posta műszakiak. Olyan gvüvő-
menö munkások lettünk, mikor 
szólták, mentünk. Csak a fölsza-
badulás után vettek állandóra. 

— Mit csináltak « ovüvó-
menó fiatalok? 

— Cipeltük a vezetékeket hu-
szonegy fillér volt az órabér, fél 
esr múlva egv rá egy esztendőre 
két fillér emelést kaptunk. Vol-
tak érdekes napjaink.. Akkor vo-
nalat kellett építeni a rádiónak 
helyszíni közvetítésekhez. Köz-
vetítettek színházi előadásokat 
s emlékszem arra is. amikor a 
Fehér-tónál madárfütty került 
egyenes adásra. 

Leléptünk a buszról és sétál-
tunk a Boróka utca felé. Köz-
ben elmondta Hegyi József, hogv 
katona korában még filmezett 's. 
A honvédség adta a statisztériát 
a Föltámadott a tenger című 
film forgatásához. Doboz környé-
kén így teltek napjai. 

A Boróka utca a legszélső a 
nébé-töltő és a Tisza töltés fe-
lőli háromszögben. Igazán taka-
ros Hegyi Józsefek háza. szép 
az egész porta. Lugasszőlő. gyü-
mölcsfák. az udvar sarkában ba-
romfiéi. piros csőrű kacsák há-
pognak felénk. A verandán új 
gázkazán 

— Most „gázosftunk" — mond-
ja a háziasszony — a konvekto-
rokat a bojlert, a tűzhelyet már 
beszerelték. Eddig majd ötven-
ezer forint a kiadás. 

A szobában üljük körül az 
asztalt A z ablakon át a Tisza 
töltésre, az ártéri fákra látnt 
Nyugalom és derű árad a család-
fő és felesége arcáról. Pedig egy 
kis szomorúság is csönget néha. 
Kisebbik lányuk és annak férje 
Budapesten lakik, s nem igen 
utaznak a szülői házhoz. A szü-
lők látogatják őket pesti ottho-
nukban. Mind ketten vakon szü-
lettek. A nagyobb lányuk látá-
sa is csak minimális. Békés be-
lenyugvással viselik a megvál-
tozha tatlant. 

Saját termésű bort önt a poha-
rakba. Koccintunk. Nézem a ké 
nyeLmesen. ízlésesen berendezett 
szobát A polcokon könyvek és 
virágok, kalitkában papagáj. a 
falon képek. A kombinált szek-
rény polcán ólomkristály pohár-
kéezlet. A háziasszonyt ajándé-
kozták meg vele nvugdí.ibavonu-
lása alkalmával. 

— Hogyan is lett levélhordó? 
— Véletlenül. Alig telt el né-

hány év a postánál, amikor bal-
esel ért a vonalépítőknél és be-
kerültem a főpostara, hogy köny-
nvefcb munkakört keresek ma-
gamnak. Több helyen is próbál-
koztunk. Előbb kapus leltem, el-
igazító maid tisztviselő Az 
a iánlötí fölvételeket intéztem 
Nem tetszett sehogyan a négv 
fal között. Volt egv pártfogó ís-
merőarVm a m a k panaszkodtam, 
hogv .nioroR nekem az iroda, s 

mt ttoSámv ba Lawananot kell 

hordanom. Másnap már a távir-
dába léphettem be. Előbb úgy-
nevezett tanyai kézbesítő voltam. 
A Béke-telep, a Budapesti út. a 
Csongrádi sugárút .utáni székház 
és az ONCSA-telep lett a körze-
tem.. Biciklivel jártam. Hol a 
bicikli vitt engem, hol én kap-
tam a hónoim alá azt. mert a 
nagv sárban vagy a térdig érő 
hóban nem lehetett kerekezni. 

Közben elkalandozik az életút-
ján, s mondja, hogy 1947-ben 
nősült. Felesége tősgyökeres gve-
vi családból származik. S attól 
kezdve Algyőről járt be a pos-
tára. előbb kerékpárral. maid 
később vonattal, mostanában pe-
dig autóbusszal. Visszatérünk a 
postástáskához, amely olykor hu-
szonöt kilót is nyom. 

— ötvenkettőben lettem le-
vélkézíbesítő. Illetve eleinte 
még az újságokat is mi hord-
tuk szét Harminc éve csak leve-
leket és pénzt de más egyebet is 
kézbesítünk. 

— Mennyi ideje van ugyanab-
ban a körzetben? 

— Harminc esztendeje a Bel-
városban. az Arany János Utca 
és a Brüsszeli körút közötti te-
rületen. 

— Mindenkit ismerhet a kör-
nyéken. 

— Vannak olyan nagymamák, 
akiket piciny lányka koruk óta 
ismerek. 

— Kik laknak arrafelé? 
— Vegyesen található minden-

féle ember, vannak munkások, 
nvtigdíiasok, egyetemi tanárok, 
politikusok, kisiparosok. magá-
nyosok és nagycsaládosok. Ál-
talában közvetlenek hozzám, 
igyekszem én is közvetlen lenni. 

— Profán a kérdésem, a pos-
tás mindig kétszer csönget? 

— Előfordul, hogy kétszer, de 
lehet hogy háromszor is. Vi-
szont soha nem erősen és nem 
hosszan. Igyekszem a pontosság-
ra. mindig azonos időben csön-
getek. Gyakran hallom az ajtó 
előtt, hogy a lakásban mondják 
csöngetésem után. megjött a 
postás bácsi. 

— Mindenki bácsizza? 
— Mindenki, a fiatal is. meg a 

nálam harminc évvel öregebb is. 
— Milyen ez a postás szakma, 

postás munka? 
— Nagyon szép, szerettem és 

ma is szeretem a postát. Sokan 
ugyan azt mondják, mi az a 
postásság. semmi, csak leadja a 
küldeményeket és kész. Ez nem 
igaz. akinek csak ennyi, az nem 
igazi postás. Foglalkozni kell az 
emberekkel. Ügy érzem néha. 
olyan vagyok, olvan az én mun-
kám. mint a jó szabómesteré, 
aki méretre varria az öltönvöket, 
mindenkinek a karaktere és al-
k- ia szeint. néha rendelnek is 
tőlünk küldeményeket. Sok fia-
tal talán ezt nem érti. pedig na-
gyon SZÓD föladat és önálló az 
ember. Bizalmija vagyok a pos-
tának. de éppen olyan bizalmi ja 
a címzettnek is. 

— Milyenek az embsrek? 
— Egyik ilven. a másik olvan. 

Általában rendesek. A nyugó'ja-
sok beosztóbbak. „borítékolnak", 
m i n d e n e elosztják, félre t< zik a 
pénzüket. 

— Sokain azt tmvnéWk. k >aa -a 
postás etvermt • kowuadáé. 

— Ez nem igaz. Ha megtiszte-
lik. elfogadja, de higgye e l én 
már utasítottam vissza borrava-
lót. Egv kávét elfogadok esetleg. 
A kétezer körüli nyugdíjakból 
elég sok van. igaz. viszek 11 
ezer forintot is nyugdíi címén. 
Egyezer húsz forintot adott egv 
asszony, amikor a fia katonai 
behívóját vittem. „Végre meg-
szabadulok ettől a betyártól" — 
mondta. 

Most a felesége tölt egv pohár-
kával, s a borravalózásná] emlí-
ti a „vatikáni valutát", hogv az 
isten fizesse meg a leggyakoribb 

— Vannak különleges kérések? 
— Általában a postával kap-

csolatban kérdezgetnek. A kül-
földi küldemények föladását tu-
dakolják, vámszabályokat, rákér-
deznek néha. hogv mennyibe ke-
rül egy levél valamelyik külor-
szágba. vagy panaszkodnak a 
telefonszámla miatt. 

— Ismeri a föladókat is? 
— Előfordulnak olyanok is. 

Ránéztem egv levélre és csak 
a föladó neve volt rajta, a cím-
zetté nem. de tudtam. hogy 
az kinek szokott írni. Elvittem, 
s kértem, előttem bontsa föl. va-
lóban neki jött-e. Eltaláltam. 
Van. aki rámszól postás bácsi 
már itt kellene lennie a leve-
lemnek. a fiamtól. Mit mondha-
tok? Amit nem adtak föl az ne-
hezen érkezik. 

— Hogyan élnek az emberek 
a maga körzetében? A postás 
végül is sok mindent lát. 

— Vannak, akik a kevesebből 
is, jobban élnek, mint mások a 
többől. Intimitásokat nem mon-
dok. ne is várion tőlem senki. 
Az igazi nostás olyan mint a 
pap. a bíró és az orvos együtt-
véve. megőrzi magának azt. amit 
látott, vagy hallott. 

— S hogyan él a postás? 
—Köszönöm, megvagyunk. A 

fizetésem négyezer és a ruha-
oénz. Itthon a kertben is meg-
terem némi konyhára való. sző-
lő. gyümölcs, s tartunk jószágo-
kat. hizlalunk disznót. Gyakran 
összejön a család, mi is eluta-
zunk az én testvéreimhez. A fe-
leségem rokonsága is népes, sor-
ra járjuk egymást, főzünk egy 
jó paprikást, borozgatunk és be-
szélgetünk. 

— S milyenek az ifjú postá-
sok? 

— Ezt; a pályát én telies fele-
lősséggel merem ajánlani a fia-
taloknak. Csak nem szabad fél-
vállról venni a postás munk it. 
meg lehet ezt szeretni. mint 
ahogyan minket is megszeretnek. 
Egy kissé nehéz a postástáska, 
de arra is gondolnunk kell 
hogv sokan alig várnak bennün-
ket.. Karácsonykor, húsvétkor, új-
évkor két táska is kevés. 

— Ügy tudom két év múlva 
nyugdíjba megy. Mi lesz utána? 

— Ennyi év után elfárad az 
ember lába. jólesik a pihenés. 
Maid a kertben, a ház körül el-
szöszmötölök. délutánonként bó-
biskolok egy keveset. Azt vi-
szont előre tudom, hogy az em-
bereket és a munkámat sajnál-
ni fogom. 

GAZDAGH ISTVÁN 

Cselényi István Gábor 

Benned 
otthonod benned tér haza 
te vagv szobád rejtett zug: 
hol meghúzódhat éjszaka 
te vagy virágod illata 

az anyag benned álmodik 
eljut egészen álmodig 
belőled hajlik ki az ég 
ho] nincs már benned szakadék 

Tanár úrnak 
tisztelettel jelentem... 

. . . a z osztály létszáma 16 fő, csak Kiss Oszkár hiányzik!. íí 
Vajon miért hiányzik? Honnan is tudhatná az osztályfőnök, dr. 

Virányi Elemér, hogy a Baross Gábor reáliskolában, a hatodik osz-
tályban azért üres a legutolsó padban egy hely. mert nevezett diák 
még csak mo6t száll fel Szombathelyen a vonatra. Az a Bánátból 
Szegedre került diákfiú, aki mo6t nyáron pénz nélkül utazta be fél 
Európát, s ennél a bravúrjánál még nagyobbon is töri a fejét, mi-
szerint, ha sikerülne, a jövő évben odaállni másik tanára, dr. Ernyei 
Jenő elé, útleírását tartalmazó könyvéve] kezében: 

— Engedje meg, tanár úr, hogy tisztelettel fölajánljam mo6t 
megjelent könyvemet . . . 

Ami igaz: Kiss Oszkár barátunk esetében azt a szót, hogy „csa-
vargó" — csak díszítő jelzőként használhattuk, ö csak a külföldi 
utazásnak azt a módszerét vette igénybe, amit mi akkor „trem-
polás"-nak neveztünk, ez pedig nem volt azonós azzal, amit ma 
„autóstop"-nak tekintünk. Jelenthette az ingyen utazáson kívül az 
esetleges vendégül látást, az ezzel járó támogatást az arra érdemes 
utazó fiatal számára. Nem beszélve arról, hogy ehhez bizonyos rá-
termettségre is szükség lehetett, ami viszont Oszkár barátunkból nem 
hiányzott. Oszkár tanulni vágyását nem elégítették ki az iskola 
könyvei, reális gondolkodása a valóság világába vonzotta őt, látni, 
utazni, tapasztalni akart. 

Az utazás ebben az időben (1936-ot Irtunk akkor) már nálunk is 
modern jelenséggé kezdett válni. Nyári szünidőben százával rakták 
meg hátizsákjukat fiatalok, hogy aztán gyalog, kerékpáron, vonattal, 
hajóval, akár csónakkal vágjanak neki az ismeretlennek. A cél első-
sorban az volt, megismerjék saját hazájukat, annak tájait, lakosait, 
különféle kultúráját, viszonyait. Oszkár lendülettel vetette bele ma-
gát a világba, s már kezdetben olyan tapasztalatokkal állt elő, ame-
lyekkel bennünket is magával ragadott. 

Sokan voltunk már akkor Szegeden is olyanok, akiknek az el-
hanyagolt magyar falu. a mindenektől elhagyott parasztság keltette 
fel érdeklődését, hajlamot érezve annak ősi értékei „fölfedezésére", 
hamisítatlan erényeik értékelésére. Egyszóval a magyar vidék „lel-
kéhez férkőzni, ezen túlmenően, külföldet járva, egyedül, vagy cso-
portosan, tapasztalatokat gyűjtve hozzájárulni valamilyen módon a 
jövő társadalmának előkészítéséhez 

Így jött létre Szegeden a „Daru"-nak nevezett kör, többnyire 
bölcsészhallgatókból és felsős diákokból. Mindenkit szívesen fogad-
tunk maguk közé, aki már részt vett egy önálló utazáson (akár itt-
hon, akár külföldön), vagy csak tervbevett valami ehhez hasonlót. 
Darvaknak neveztük magunkat, akik évente „kirepülnek" a fészek-
ből. Útközben „darutanyákon" pihennek meg, amilyeneket afféle 
megszervezendő diákszállóknak képzeltünk el, a külföldi munkásfia-
talok ún. „herberg"-jei mintájára. Tervbevettük évente, valahol az 
ország közepén „szerre" gyűlni, hogy megbeszéljük utazásainkat, kö-
zös terveinket. Terveztünk magunknak kék inget is, jelvényt is, há-
rom stilizált repülő madárral . . . 

Mindez a sok elképzelésünk azonban nem valósulhatott meg, pe-
dig már támogatást is kaptunk volna a Délvidéki Aero Club részé-
ről; működhettünk volna, mint annak a „touring szakosztálya". A 
darvak méla kurrogását megzavarták a tornyosuló sötét felhők. A 
társaságot szétzavarta a második világháború vihara . . . 

Fél évszázados emlékeim közt keresgélve, nevekre is akadok, 
kiknek viselői legnagyobbrészt már nincsenek életben. Szász Károly, 
Vízi Albert, Kálmán László, vagy az élők közül Farkas Ernő, Schul-
ter Vilmos, Korek József, Kovai Lőrinc, hogy csak néhányat említ-
sek. De jóval többen voltunk. Pártolóink, száma elérte a 30-at is. 

A túlélők közül kétségtelenül Oszkár vitte legtöbbre. A minap 
találkozhattunk vele a képernyőn. Vitray előtt ült és beszélt. Arról, 
mi is történt vele azóta, mióta nem láthattuk egymást. Hogyan csi-
nálta meg karrierjét Olaszországból, Dél-Amerikán. Ausztrálián, 
Hongkongon keresztül, újra Olaszországig. Volt sofőr, kertész, építési 
vállalkozó, cipőgyáros, szerzetes egy kínai buddhista kolostorban. 
Tsin-Sanban, amatőr antropológus. Gyakorolta a jógát, vegetáriánus 
életet élt, békeszózatokát tartott stb., stb. Most, mint angol állam-
polgár, a Comoi-tó partján él villájában családjával, ö v é a több 
mint kétszáz éves műemlékkastély, a Villa Pa.ssalacctua is, ahol Vin-
cenzo Bellim a „Norma" és ,La Sonnambula" című operáit ihlette. 
Egy könyvvel tette híressé magát, melynek címe- Der Anfang war 
das Ende (A kezdet volt a vég), melyben kifejtette elméletét (!?), 
mely szerint, az ember a kannibalizmus szintjéről indult el. Ember-
szabású elődei az agyvelő fogyasztásával gyorsították fel intelligen-
ciájuk fejlődését. Arról is beszélt Oszkár, a könyv szerint, most. már 
Oscar Kiss Maerth, hogy a nosztalgia hozza őt haza mostanában, 
gyakorta. Az iden lesz 70 éves. Ez az életkor pedig megengedhet már 
magának némi kis visszatekintő elérzékenyülést. 

Kedves Oszkár! Tudjuk, a rövid beszélgetés Vitrayval nem tér-
hetett ki szegedi kapcsolataidra. Mi tudjuk, nem feledkeztél meg 
egykori barátaidról sem, mint e sorok írójáról sem, akinek talán 
élete egyik legnagyszerűbb élménye volt az a több mint egyhónapos 
vendégeskedés olaszországi otthonodban, amikor gyönyörű keleti 
gyűjteményedet is megtekintette. (Bizonyára annak sem iesz aka-
dálya, hogy a nagyszámú muzeális tárgyból egy-két darabot a Móra 
Ferenc Múzeumnak is juttatsz majd, ha legközelebb megint elláto-
gatsz abba a városba, ahonnan mint darumadár egykor kirepültél) 

Szükségesnek tartottam kiegészítésül ennyit elmondani a saját 
„Kezdet' -edről, amely elismerésre méltó, szerény munka volt, s ha 
értéke elveszhet a nagy egészben, ami magasra emelkedett pályád 
mögött van. mégis a mi városinkhoz fűződik, a rui mt ttunkhoz, a 
mi fiatalságunkhoz. Legutóbbi levelezőlapodból arról értesülök, hogy 
lakókocsiddal a Szaharát akarod keresztül szelni, egy autóki-ravan 
élén. Ebből látom, az igazi „csavargó vér" még nem veszett ki be-
lőled. Kívánjuk, térj vissza epen, egészségesen. Ezt kívánom Neked 
úgyis mint az egykori csavargó rend fővezérének, alvezéred: 

CSONGOR GYJFCÜÖ 


