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tünk vezető ereje maradt. A húszas években — 
a fájdalmas történelmi megrázkódtatások után — 
a Nyugat nehezen tudott megbirkózni a korszak 
erőszakos kihívásaival. Inkább az alkotómunka 
zártabb körében keresett feladatot, s a klasszi-
citás ideálját tűzte maga elé. Erre a klasszicitás-
ra támaszkodva képviselte az emberi egyetemes-
séget. s tiltakozott az ellenforradalmi politika 
megosztó hatalma ellen. 

Bibits nemcsak szerkesztőként, költőként is 
vállalta a küzdelmes hivatást: verseiben, 
valamint tanulmányaiban. publicisztikai 

írásaiban a szellemi ellenállás történelmi igaza 
mellett érvelt. Ezek a művei nemcsak művészi ér-
tékek. hanem politikai felelősségvállalások, csele-
kedetek is. Sohasem fogadta el az erőszakot, a 
barbárságot, a háborút, mindig a valóságos nem-
zeti érdekeket tartotta szeme előtt, jól tudva, 
hogv ezek az érdekek egybevágnak az emberiség 
egyetemes érdekeivel. , 

Munkássága és szellemisége ma is időszerű: 
születésének századik évfordulóján mint élő ha-
gyományra emlékezhetünk reá. Abban az érte-
lemben, ahogyan Illyés Gyula beszélt róla — 
mesteréről és barátiáról —. számot vetve szelle-
mi örökségének igazi értékeivel: ..Babits alakjá-
ra most árad csak a világosság. Most kezdődik út-
ja is. Figyelve nézek rá. s bámulom a jelenséget: 
aki valaki, annak épp elég egy helyben állnia, 
hogy rengeteg dolog történjék vele. Mozdulatla-
nul is folyton cselekszik: méri az esztendőket és 
a szíveket." 

POMOGÁTS BÉLA 

Irodalmunk legnagyobb egyéniségei mindig 
együtt vállalták a nemzet és az emberiség 
ügyét, egyszerre voltak a magyarság és az 

emberi egyetemesség szószólói. Ilyen költő és 
írástudó volt a száz esztendeje született Babits 
Mihály is. Ady és Móricz mellett a Nyugat iro-
dalmának — a század eleién kibontakozott iro-
dalmi forradalomnak — egyik szellemi irányítója. 
A Dunántúl szellemi örökségét hozta magával: a 
budapesti egyetem hallgatóiaként. maid fiatal ta-
nárként nyitott lélekkel fogadta be az európai 
műveltség nagy értékeit. Nyelveket tanult, filo-
zófiával és műfordítással foglalkozott, s midőn a 
nagyváradi Holnap című antológiából megismerte 
nevét az irodalmi közvélemény, már az ú j ma-
gyar irodalom egyik legműveltebb költője volt. 

Verseiben ú j lírai élményeket és ú j költői 
kultúrát hozott: korai költészete a megismerés 
szellemi kalandjait fejezi ki. a későbbiek során 
viszont mindinkább a huszadik századi értel-
miség. a modern kor ellentmondásaival küzdő 
írástudó drámai tapasztalataival vetett számot. 

Nemcsak verseivel, hanem regényeivel, ta-
nulmányaival. műfordításaival is beírta 
nevét irodalmunk történetébe, és — első-

sorban mint a Nyugat szerkesztőiének — a kor 
irodalmi életében meghatározó szerepe volt. Már 
pályája kezdetén a magyar irodalom és kultúra 
megújítására vállalkozó folyóiratnak kötelezte el 
magát, az első világháború, a levert forradalmak 
és Adv halála után pedig elsősorban neki kellett 
irányítani a Nyugatot. A folyóirat a két világ-
háború között is irodalmunk, egész szellemi éle-

Babits Mihály: Útinapló (Részlet) 
. . . Most a Tisza partián állok, mögöttem a por-

város. és jobbra a parton egv fényes épület 
mi volna más porvárosban? Kórház. De a por né-
hol csillogó, és a porváros néha szép. Csillog a 
pör az erős szélben, és csillog a por a fák tetején. 
A lemenő nap arannyá festi a port és a kis. fé-
lelmes vizet a könnyed-ívű. hatalmas híd alatt. A 
parti sétatéren tolong a tömeg: tétlen asszonyok és 
bámész diákok. Meleg van. A porvárosban nincs 
tavasz, hanem mindiárt nyár van: poros fülledés 
és nyitott ablakokból zongoraszó. Itt minden tág; 
széles, egyenes utcák: s itt mindén magyar és 
igenis durva magyar szavak hangosan járnak az 
utcákon. A buckák közt vagyunk, s kihajtva a ta-
nyákhoz. bokáig süllyedsz a homokba, mintha pu-
ha bársony szőnyegen járnál. Itt az emberek sze-
mében a homoki bor tompa fényét látom. Emlék-
szem egy versre, amit a porvárosban írtam. 

EGY VERS. AMIT A PORVÁROSBAN ÍRTAM 

t Ezen a száraz délutánon. 
mely únt sorsodnak képe tán. 
mihez fordulsz? — Bármint utálom, 
karjába ölt e délután. 

Emiékim albumát kitárom 
lapjára bámulok bután, 
hol annyi régi délutánon 
úszik holt szirmok illatán. 

Az utcán sápatag diákok. 
A kertben vérszegény virágok, 
az udvaron porülte fák. 

És testtelen felHők az égen 
és fulladó szellők a réten 
s a kapuk alatt vén kofák. 

. . . De ha kilépsz a porváros legszebb tercre, meg-
békülsz. Ott magas paloták, ott ú j : szép szobrok 
vannak fák között, ott gesztenyesorok a gyönyörű 
négyzetben. Ott zene és elegáns asszonyok, dalla-
mos mozgások: s villanyos reflektor fehér fénye 
játszik a fekete lombokon. Ott előtted a kettős vá-
rosháza. sóhajok hídiával és egy kis karcsú to-
ronnyal. Hányszor néztem ezt a tornyocskát a 
gyönyörű ég hátterében: az ég itt indigószínű és a 
toronynak este égő szeme van. s kacéran hordja 
cifrázott erkélyét, mint csipkéit a kecses táncos-
nő. S hányszor képzeltem, hogy a kecses torony a 
felhők előtt nesztelen táncot jár! - -

(Nyugat. 1909. november 1.) 

Babits Angéla két levele Babits Mihályhoz 
Babits Angélának, a későbbi 

Kiss Istvánnénak (1886—1935) 
bátyjához, a szegedi főreálisko-
lában tanító Babits Mihályhoz 
írott leveleiből adunk közre ket-
tőt. Lelőhelyük az Országos Szé-
chényi. Könyvtár Babits-archí-
vuma. A levelek megértéséhez 
nincs szükség hosszú jegyzetek-
re. Babits 1906 és 1908 között ta-
nárkodott Szegeden, ahogyan ő 
nevezte: Porvárosban. Húga az 
egyik budapesti tanítóképzőbe 
járt. Az első levélben Babits An-
géla arról érdeklődik, hogy hús-
vétszombaton' tud-e találkozni 
bátyjával Budapesten, és utaz-
hatnak-e együtt haza Szek-
szárdra. 

A második levélben szereplő 
Pisti, Babits István, Angéla és 
Mihály öccse. A sors kegyes volt 
hozzá, megérte költöbátyja szü-
letési centenáriumát. A Buday-
család anyagi ágon állott rokon-
ságban a költővel. Közülük Bu-
day Dezsőt (1879—1919), a költő 
unokabátviát. a kecskeméti jog-
akadémia tanárát, a Tanácsköz-
társaság kecskeméti direktóriu-
mának a tagját a Héjjas-küiönít-
mény 1919. november 20-án az 
orgoványi erdőben meggyilkolta. 

A. F, 
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Bp. 1907. 111.718. 

Kedves Misi! Mivel én is csak 
szombaton mehetek, azt hiszem, 
együtt utazhatunk. Tehát írd 
meg kérlek, jöhetsz-é Te is 
szombaton, akkor ismét találkoz-
hatnánk úgy, mint karácsonykor 
a pályaudvar II. osztályú váró-
termében s 3 órakor együtt foly-
tathatnánk az utazást. Ez eset-
ben arra is kérnélek, volna-e 
Neked annyi pénzed, hogy ne-
kem 2 frt. erejéig kölcsönözhet-
nél? Felelj kérlek azonnal kér-
déseimre, mert különben hazul-
ról kell pénzt kérnem. Nagyon 
szeretném, ha együtt utazhat-
nánk, tehát ha lehetséges, vé-
gezd úgy dolgaidat. 

Remélem, most már nem vá-
ratsz soraidra, .hanem azonnal 
megírod a biztosat. Én jól va-
gyok, de tömérdek a dolgom, 
azért sietek levelemmel is. Ezer-
szer csókol a viszontlátásig sze-
rető húgod 

Angyus. Felej azonnal! 

A levél címzése: Tekintetes 
Babits Mihály főreálisk. tanár 
úrnak. Szeged, Áll. főreáliskola. 

I 2. | 

Bp. 1907. 1V./16. 
Kedves Misi! Már megérkezé-

sem óta folyton akarok Neked 
írni, de sohsem jutok hozzá, any-
nyi a dolgom. Haza is még csak 
egy levelet írtam, s tegnap írta 
Pistike, hogy Anyi megint beteg, 
fekszik, meghűlt és köhög. Mi 
most már elkezdtük a képesítőre 
való készülést, holnapután meg 
már meglesz az írásbeli képe-
sítő tanításból, t. i. egy tanítási 
tételt kell kidolgozni, amit majd 
a képesítőn el is fogunk tanítani. 
Elmúlt-e a meghűlésed, s hogy 
érzed magad, írj Anginak is 
hogylétedről, mert Pista írta, 
hogy várnak leveledre. ^ Vajon 
most is még annyira el vagy 
foglalva, mint húsvét előtt? Tu-
dod-e, hogy Buday Béla milyen 
nagy beteg, a gyomorhuruthoz 
tüdőgyulladást kapott, s folyton 
magán kívül van. Dezső, Kálmán, 
Klárika mind itt fenn vannak. 

Remélem, felelsz levelemre, én 
írnék többet is, de nincs időm, 
tehát Isten veled, sok csókot 
küld 

Angyus. 
A levél címzése: Tekintetes 

Babits Mihály főreálisk. tanár 
úrnak. Szeged. Vitéz utca 16. 
földszint jobb. 

Babits Mihály 

Halavány téli rajz 
Milyen fehér csöndesség ez! 
Messze házunk télben ül. 
Gyere az ablakhoz, édes! 
Csókolj meg és nézz körül! 
Süt a nap, elállt a hó már, 
mégis pelyhek hullanak: 
puhán, halkan, pehelymód száll 
pillanat és pillanat. 

Gyere, édes, az ablakhoz, 
tekints szét áz udvaron! 
Nézd, a friss, a lágy, a vasko-
szőnyegén még semmi nyomj 
Csak a kis szolgáló lába 
rajzolódik halavány, 
s elvész, mint a Szaharába 
egy zarándok karaván. 

Szalma közt fagyottan áll a 
kert füzes mélyén a kút, 
intve dermedt jégszakálla, 
hogy az év, mint óra. fut . 
Jertek apró, jertek sűrű 
pillanatok pelyhei 
jobban mint e szalmagyűrű 
szívünk kút já t védeni. 

Milyen furcsa füstünk árnya 
a túlsó tető haván: 
mintha távol emlék - szállna 
rokon szívbe tétován. 
Ki gondolhat ránk e csöndben, 
míg körülvattáz a hó? 
Titkos lánc nyúl át a földön 
összekötve, aki jó. 

PAPP GYÖRGY METSZETE 

Veress Miklós 

Babits 
Már csak a szem Augusztus kék-parázs 
egévé tengeredő fájdalom 
Már csak a fü l : céltalan kopogá 
ahogy Oedipusz botorkál vakon 
Óriás homlok atomrobbanás 
tarolta föld Körömből nőtt karom 
a haladéktalan Tündér balázsolás 
Átmetszett .hit hazátlan irgalom 
Itt állunk most körötted hogy taníts 
rákmarta gége némaságnak pokla 
megcsontult két kéz írástudók 

Nyelvünk alatt a lét nehéz kavics 
de próbáljuk arcodról már dadogva 
leolvasni az emberarcú szót 


