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Tizenhét éves voltam. Á 
század eleién. 

A világban még egyáltalán 
nem tudtam eligazodni, de azt 
az egyet már láttam, hogy az 
eletet megosztja a szegénység, 
meg a gazdagság. Ma már ez 
közhelv. de hiszen már akkor 
is az volt. Csak az én ifjonti 
fejembe nem fért bele. hogv 
miért kell ennek ígv lenni? Va-
lahogy én magam is ketté vol-
tam szakadva. A szívem a ma-
gamfajta szegény gyerekekhez 
húzott, a Tischler Emil-félék-
hez. akikkel együtt rúgtuk a 
rongy labdát a Mars térén. De 
volt egv másik részem is. amelv 
misfelé taszított, mégpedig a 
Városház térre, iskolatársak kö-
zé. kik kereskedő, orvos. ügv. 
ved. építész papával, dicseked-
hettek s a zsebükben pénz csör-
gött. Ezek a fiúk az ívlámpák 
lila fényében úrilánvokkal kor-
zóztak a Dlatánlombok alatt, ke-
rekeskorcsolváztak a széles asz-
faltburkolaton. kerékpáron szá-
guldoztak. moziba mentek, vagy 
beültek nyalakodni az Arany 
cukrászdába. 

Hogy Etel nem sokáig szol-
gálhatott nálunk, annak én vol-
tam az oka. A mai napig sem 
tudtam ezt magamnak meg-
bocsátani. Könnyitek' lelkiisme-
retemen. leírom gaztettemet. 

Egy ádáz napsütéses kora dél-
után. iakoiából jövet, miután el-
fogyasztottam az Etel által elé-
bem tálalt ebédemet, a belső 
szoba asztalához telepedtem, s 
hozzáfogtam iskolai feladataim 
elvégzéséhez. Nyugodtan végez-
tem dolgomat, anyum és húgaim 
valahol hűsöltek. Etel meg én 
eavedül voltunk a lakásban. 
Egyes szavakat, kiemelt mondat-
részeket pirossal kellett aláhúz-
nom. de a piros ceruza nem volt 
kéznél. Itt is. ott is keresni kezd-
tem. Kinyitottam a kredencfió-
kot. piros ceruzát ott sem lát-
tam. de láttam valami más pi-
rosat. egy aprópénzzel tömött, 
kövérkés, kacérkodó kis asszo-
nyi erszényt, anyám pénztárcá-
ját. A fiókot gyorsan vissza-
csuktam. nehogy kísértésbe es-
sek. Ennek a vészéivé nagvon Ls 
megvolt. Hiába ültem vissza az 
asztal mellé, az eszem többé 
nem a dolgozaton, nem is a fi-
zikán. történelmen. számtanon 
járt. hanem úira és újra felvil-
lant benne a kacér kis erszény 
képe. Maid a Városház téri fi-
úk jutottak eszembe. Elképzeltem 
magam a mozi előcsarnokában 
sorban állva a pénztár előtt! 
Maid én megmutatom! Megve-
szem a iegvet az előadásra! És 
látom magam a Vince Sárival, 
séta közben elő-előveszem a 
fehér staniclit, drazséval kínál-
gatom őt S a kénzelet szárnyai 
a magasba emeltek. 

Meggazdagodva mentem a 
Városház térre. Megnőtt a han-
gom a fiúk között, beleszóltam 
a dolgokba. Más lett a fejtar-
tásom, a mozgásom. Egyenran-
gúnak éreztem magam. Á m a 
fiúk ezt észre sem vették. Mi-
csoda csalódás! Fel sem tűnt ne-
kik. hogv iegyet váltok, beme-
gyek velük a moziba. Miként 
azzal sem törődtek, ha nem 
mentem be velük. Nem számol-
tak velem. Vince Sári sem lepő-
dött meg. hoev staniclit nvúitok 
felé. Belenyúlt és közönyösen 
majszolta a drazsét. Bosszantott. 
..Nem érdemes ezek közé jár-
ni" — gondoltam. 

Ez .ió is volt így — nem men-
tem többet közéjük. 

Sokáig nem nyúltam a piros 
erszényhez. De aztán mégis ki-
kicsentem egy-egy hatost, koro-

, nát. A Városház tér helvett a 
Mars térre jártam. Vettem a 
boltban savanvú meg erős cuk-
rot, sorra adtam a srácoknak. 
Más fogadtatás! Hálásak vottng 
A szájuk tele volt édes nyállal. 
A szemük ragyogott félém. Más-
kor is vittem nek'k ezt-azt, 
krumnli "okrot.. szent iánoskenye-
ret mézeskalácsféléket. 

így volt ez párszor. Aztán 

nagy meglepetés: hiába kínál* 

tam a srácoknak a cukorkákat, 

egyikük sem fogadta el. Mi tör-

tént? 

— Ki vagv te, hogv annvit 
osztogatsz? Hunnan van neked 
annyi pénzed? — kérdezte Bö-
röc Bandi. 

Ennek fele sem tféfa — for-
dult meg a fejemben. 

— Mi közöd hozzá? — eré-
lyeskedtem. 

De Böröc fellépése arra mégis 
jó volt, hogy sokáig elkerültem 
a kredensfiókot. Egy-két hónap 

Etel 
is elmúlt, mikor csak úgy kí-
váncsiságból. hogy ott van-e 
még az erszény, kihúztam me-
gint a fiókot. Hát ott volt. Még-
hoz i olyan dagadtan, annvi 
volt benne az apró, hogy össze 
se leViettit zárni. A kis pénzek 
közül pedig kidugta a fejét, 
szinte felkínálkozott, az ezüst-
pénzek királya, egy ötkoronás 
Hűha! Csábító inger! Megfogtam 
vaskos testét, tapogattam. 

Az ötkoronást megpróbáltam 
visszatolni, úgy ahogy volt, a 
pénzek sokaságaba, de ez nem 
sikerült. Valójában nem is na-
gyon akartam. Ajtócsapódást 
hallottam. Szempillantás alatt 
zsebrevágtam a pénzt. Bori hú-, 
gom jött be ekkora zörejjel. Az 
ötkoronásnak súlya volt. húzta 
lefelé a zsebemet, verdeste a 
combomat. 

Szemerkélt az eső, a focizás-
ból aznap nem lett semmi. Ki-
választottam öt srácot. köztük 
Böröcöt is: 

— Gyertek velem. 
— Hováá? — kórusoltak. 
— Meghívlak benneteket a 

cukrászdába. 

— Cuk-ráász-dááába? — ál-
mélkodtak. Még sohasem vol-
tak cukrászdában. Én sem. 

Megindultunk a Városi Pa--k 
irányába. Az Aranyba nem 
akartam vinni őket, hátha ösz-
szeakadok osztálytársaimmal. A 
Suhajdába mentünk. Űtközben 
a zsebemben állandóan fogdos-
tam az ötkoronást, Rossz sejtel-
mek kezdtek gyötörni. Félni 
kezdtem. Mikor a cukrászdába 
léptünk, remegtek a lábaim. Az 
asztalnál ülve a számba gvü-
lemlett az izgalom, fogaim ösz-
szezárultak. Alig jött ki a szá-
mon a megrendelés: öt jegeská-
vé meg tíz sütemény.. Azt kéo-
zeliem. rám jön az Isten verése: 
közönséges vasdarabbá változik 
zsehemben az ezüst ötkoronás. 

Gyorsan kitettem a pénzt a 
márványlapra, hogv a szemem 
előtt legven. Meg lássa a fel-
szolgáló kisasszony, lássák a 
srácok 

— Eiha! — szólt Böröc. — Ez 
meg honnan van? 

— Szíilinanom van. Szilllna-
pom van. Megjött Kecskemétről 
a nagvhátvám. Tőle kaptam — 
válaszoltam. 

Böröc a vállát vonogatta, de 
nem szólt. Hozták a rendelést.. 
Előttünk tarkállottak a habos 
jegeskávés poharak, a krémes 
sütemények. A srácok nekifog-
tak. én még nem. A kisasszony 
elé toltam az ötkoronást. hogy 
ne legyenek többé kétségeim. 

— Fizetek — mondtam. A 
kisasszonv visszaadott, nem is 
számoltam mennvit. Csak ez-
után kezdtem fogyasztani. 

Mikor kivonultunk. a meg-
könnvebijlés árama öntötte el 
szívemet. 

— Jó volt. fiúk? — tettem fel 
a kérdést az utcán. 

— Hű, az áldóját! Az a jeges-
kávé! A dobos! A puncs! — 
üvöltöttek kórusban. És ment 
mindenki a maga útján... 

De számomra még csak most 
.következett az- iga^i haddelhadd. 

Este már ágyban volt az egész 

család. A fekete térben hallgat-
tam az ingaóra apró lépteit. El- ' 
nyújtott szuszogások alvást je-
leztek. Nekem nem jött a sze-
memre álom. Egyszerre anyám 
hangját hallottam: 

— Rókus, alszol? Hallod-e? 
— Mi kell? — kérdi apám 

felriadva. 

— Ez az Etel lopkodja a pén-
zemet. Jó ideje gyanakszom, 
számolok, számolok, gyorsabban 
fogy, nem jutok el a hó végéig. 
Tegnap kint voltam a piacon, 
az erszényemben volt egy ötko-
ronás meg sok apró. Nem vál-
tottam fel az ötkoronást, nem 
volt rá szükségem. Vagyis a he-
lyén maradt. Délután meg fo-
gom az erszényt, elmegyek 
Bodnárnéhoz, hogy kifizetem 
neki a tarhonva gyúrásáért a 
pénzt. Majd elájulok, nem talá-
lom az ötkoronást. Mi az ördög! 
Sietek haza. nézem a fiókot, 
nincs . . . Csakis ő volt, Etel. 

E/eket hallva dermesztő hideg 
ömlött rám. Félelem-hegyek om-
lottak a mellemre. Dideregtem. 
Mit tegvek hát? Mondjam-e: 
Etel ártatlan, a pénzt én vettem 
el? Vagy hallgassak? Hagyjam 
Ételen a vádat? Alattomosan és 
becstelenül... 

Reggel anvám átkutatta Etel 
holmiiát. Etel remegve né£te. 

— Mit keres a noccsága? 

— Hol a bukszája? Hova tette 
az Ötkoronást? 

— Miféle ötkoronást? Jaj ne- ^ 
köm! — rémüldözött Etel. 

— Amit kivett az erszényem-
ből. 

— Jézusom! Hogy én? Hogv 
nvúltam volna én a naccsága 
erszénvéhoz? 

— Aggyá csak elő azt a nénzt. 
Különben hívom a rendőrt. 

Etel zokogni, jajveszékelni 
kezdett: 

— Naccsógám, kérőm ! . apám-
aovám életire... ne tessék mán 
ilyet rámfogni . . . 

— Hát ha nem ad.ia vissza, 
fogja a bóbelevancát, oszt men-
jen Isten hírével. Itt a cseléd-
könvve, nem from bele, hogy 
lopott. 

Etel térdre roskadt., kez.eit 
tördelte, záporoztak a könnyel. 
Rakosgatta a holmiját-. Amije 
volt. belefért egv kendőbe. 

Ott álltam az előszobába, sá-
padtan. torokszorító bűntudat-
tal, elvetemülten, konok hallga-
tásban. „Te gazember! Mondd 
ki, mondd ki, hogy te voltál" — 
furdalt. De nem volt bennem 
annyi mersz. Csak álltam, kővé 
meredten, néztem amint Etel 
szipogva kimegv az ajtón. Ment 
büntetlenül bebűnözve. össze-
törve, reszketve. Gyűlöltem 
anyámat, saját magamat, min-
dent. Felkaptam összeszíjazott 
könyveimet, s Etel után vetet-
tem magam. Hallottam a lép-
csőkön lépteinek sűrű, panasz-
teli koppanását. Átugrottam 
lépcsőfokokat. Könnyeim látat-
lanul ömlöttek. Vezekeltem. 
„Drága Etel! — hangzott a lel-
kemben. — Én voltam! Én! 
É n ! " 

Etel megállt. szembefordult 
velem és azt mondta: 

— Tudom, te voltál! Te vol-
tál! 

És ment tnváhh .. 
S A R L Ó S Á N D O R 

Sass Ervin 

Horror 
csathatat'an vagyok mondta 
a nagv ember és kinvomta 
a hódolók szemét kéjjel 
„látni fogtok minden éjjel" 

azok látnak holdat napot 
emlékeikben csillagot 
s ha kérdezi tőlük bárki 
„ő tanított minket látni" 

Janus-arcom 
ez ls én vagyok az is én 
egy csillanás a nap szemén 

anvaszülte árva költő 
vállain egv emberöltő 

ez ls én vagvok az is én 
atomtöltetem a reménv 

mindennapos Hirosimám 
a versem ha szólni kíván 

szolgálója annyi másnak ha hozzád elérni akar 
rossz királynak jó királynak egyetlen szó már diadal 

ez is én vagyok az is én 
élek a világ tenyerén 


